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Neste segundo xtolume da Obra Crítica de Araripe Júniok, cn* 
fontmm-se os trabalhos do crítico brasileiro, recolhidos de várias 
fontes, abrangendo o período de JS88 a 1S94. Período que assinala 
um dos pontos altos de sua fecunda atividadc intelectual, em diver* 
sos órgãos da imprensa do Rio de Janeiro ; A Semana, Novidades, 
O País, Treze de Maio, Revista Sul-Americani, Diário iln Comei - 
c io. Correin do Povo, Gazeta de Notícias € O Álbum, 

[untam-se a ésse material, até agora dispersado em tantas 
folhas periódicas, prefácios e duas obras : o opúsculo Dirceu e o 
livro Gregorio de M*«tnv 

Em todas as matérias, o estabelecimento dos textos angiu-sc 
às normas indicadas, na introdução do l.° volume, pelo ¥fúf % Afrâ- 
nio Coutinho, organizador desta obra. Quanto à apresentação gi afira 
e tipográfica, bem como à sinahzação, ê oportuno relembrar alguns 
dos critérios adotados : 

I — as notas de rodapé, quando numeradas, são ortgtnánas do 
autor; quando em asteriscos, pertencem a esta edição; 

11 — as palaiTas ou frases entre colchetes, no texto, foram colo- 
cadas para completar sentenças que careciam dr sentido, certamente 
por erro tipográfico; 

III — as palavras ou expressões usadas entre asteriscos, tu* pre- 
sente texto, visam a restaurar as que se achaitam empasteladas ou 
destruídas no original; 

IV — com o objetivo de uniformizar o respectivo emprego, 
acham se cm grifo os títulos das obras, jornais e revistas, tendo-se. 
procurado, cm todos os casos, corrigir e completar tais títulos. 
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fá foi assinalado no I:' volume o que repiesenta em ti) duo 
trabalho, às vezes impioficuo, a pesquisa da intensa colaboração 
de Arajjpe fújiior espalhada em folhas periódicas, não sâ do Ria 
de Janeiro, tuas também de outros pontos do Pais, Quem compulsa 
coleções antigas de jornais, geralmente falhas, em nossas bibliotecas, 
sabe quão (requentes são os desenganos e decepções que os pesqui- 
sadores têm nesse particular. Não obstante, a colheita até agora con 
seguida permite-los assegurar que a edição desta Obra Crítica será 
a mais completa possível, comportando quatro ou cinco volumes, 
como }à pmdsto. Neste sentido, esta empenhado o seu organizador, 
bem como o Centro de Pesquisas da CASA /)£ RUI BARBOSA, 
que apoiou a sua iniciativa de promover a t oordenação desse im- 
portante acervo do pensamento critico nacional. 

Na preparação editorial deste volume, prestaram bom auxilio, 
na qualidade de revisores, com os nossos agradecimentos, os srs. Carlos 
Francisco de JF rei tas Casanovas e Eduardo Rodrigues, este somente 
na farte relativa à obra Gregório de Matos. Cabe também expressar 
a gratidão deste Centro ao ff. Antonio Simões tios Reis pela oferta 
da J. a edição da mesma obra. Cotejando^ com a 2. a , e última, repro 
duztda neste volume, conseguimos, facilmente, restabelecer o texto 
verdadeiro, em todos os casos em que havia dúvida sobre a legiti- 
midade de alguma palavra, t xptessão ou frase, 

Com os esclarecimentos que ai ficam, o Centro de Pesquisas 
da CASA DE Ríf BARBOSA apresenta mais este volume da Obra 
Crítica de Araripe Júnior, no qual os estudiosos da literatura na- 
cional encontrarão uma profusa e valiosa contribuição critica, que 
se tornaiHi praticamente inacessível em sua maior parle, A sua in* 
corporação de maneira sistemática à cultura do País estava a re- 
tlamar este empreendimento. 

Rio de Janeiro, junho de 1960 

Eugénio Gomes 
Diretor do Centro de Pesquisas 
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NOVO INTÉRPRETE DE DANTE 



PREMO» À TRADIÇÃO DA DIVINA COMÉDIA PEIO BARÃO DA V1I.A 
DA BARRA. DATADO DE 20 DE JANEIRO DE 1S88, ¥ EXTRAÍDO DA 
EDIÇÃO PÓSTUMA, FEITA PEIA IMPRENSA NACIONAL KM 1887 {SE* 
GUNDO ESTA NA CAPA) or 1**8 «CONFORME A FôLHA DE ROSTO) r 
PP XVI1-XXXL A DATA POM A 1'OR ARARIPE NO SEC TRABALHO 
INDICA COMO CERTA A QUE SE VÉ NA FÔLHA DF ROS I O 
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AI qutiir ha posto mana nelo r tf ria 
(IMndso, c. XXV.) 

Tudo quanto existe, na Dtjnna Com/dia. de grandioso e subli- 
me, pode reduzir-se a um conceito. O poema inteiro é uma irradia- 
ção do sentimento da unidade da Itália, condensada no espirito do 
amante de Beatriz. 

O po\o juliano, — diz. cotit lòda ra/âo* Sciíerjilirini. — tem tido 
duas vidas. «Ina^ c i\ ilt/açocs, duas religiões, duas línguas, o que não 
significa a existência de duas, mas de uma sò natão, que se reconhece 
lati tu na amiga como na moderna, do menino modo que a criança 
se reconhece no adulto. í.a contimiità ira ( aufiro rd il riuovn t eis o 
cara ler priori pai da vida e <Li arie italiana. 1 

Á alma da Itália, potS, ainda é a mesma alma do Lajio; e nao 
há quem, rcflctindo um pouco sôbre a sua vida atual, nãn descubra, 
nos políticos ardentes de hoje, nos poetas que discorrem pelas ruí- 
nas de Roma. nos seus artistas incomparáveis, os descendentes em 
linha reta dos Gi piões, dos Cláudios e dos Túlios. Os elementos que 
deram os Ceares, os Virgílio*, os Tácitos e os próprios Tibérios 
não foram nunca eliminados da península; eles atravessaram oífbis- 
nin ila Idade Média sem se deixarem suplantar pelos diversos inva- 
sores que a visitaram, e surgiram em Dajue, reviveram cm Maijiiia- 
vfj, em Bocácio, em Petrjrca, em RaEael, cm Miguel Ângelo, em 
lôda a geração de artistas que se seguiram nos séculos posteriores, 
com a mesma intensidade, e projetaram-se na mesma direção da raça, 
que as revoluções haviam interrompido. É a esse fenómeno histó- 
rico que O/anam e M^rc Monnier dão o nome impróprio de renas- 
cença, fazendo-a recuar além de Lujero, até 1300, conservando a essa 
palavra o valor que, de ordinário, se lhe costuma dar, isto é, o de 
retorno às ideias e à arte clássica pela educação, pela imposição dos 
inoldes antigos. 1 Nao é precisamente isto, porém, o que se dá em 



1 1 ujgi Seitemurint, Leiioni di iettrratura italiana, l, 5. 

2 Oaamm^JkffU ou ta phifasophit cáthoHque aú XI U siècU; Mare Moimier, 
La trnai\iar\ct de Dante w ÍMthtr, 113. 
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Itália, porque ali tiuncu desapareceu o espirito pi unitivo; c se as 
resoluções conseguiram torná-la ignorante, barbai i/ando-a um |mhko. 
não a fi/eram. todavia, esquecer a sua própria personalidade, nem 
apagaram o seu temperamento. Esse temperamento, essa alma étnica, 
como a chamaria Sergi, Steimhal ou Lazarus, inflamou se e assumiu 

tôda ;i su.i enérgica propulsão em Alighieri. Como nos indivíduos, 
em certas moléstias cerebrais» a memória hiperestesia-se r .1 ima^i 
nação atinge um maxitnum de Incide/, que aterra, trazendo do pas 
sado fatos que pareciam para sempre sepultados nas dobras recôn- 
ditas da massa encefálica; assim a Itália, no terrnel período em que 
\iveu Dante, de convulsões políticas, e entre as maiores tôrças or- 
ganizadas pela ambição humana para flagelar a quietação ila terra, 
o im[>érÍo e o papado, a Itália, digo, em um acesso de febre pútrida, 
lembrou-se de tôda a sua história. Não são raros os fenómenos de 
memória muscular Pois bem, -a Divina Comédia foi o carnet em 
que se resumiram todas as impressões desse momento psicológico, e 
Dante foi o órgào potente em que o nimbaram tcklas as aflições da 
humanidade, então ali representadas, filtrando através da índole 
mais sombria e da natureza mais apaixonada de quantas tem apare- 
eido na mais apaixonada das nações. 

A Itájia a lcmbrar-se da sua grandeza antiga; a Itália a pensar 
im |M)ssibilidade dc reassumir a força perdida; a Itália a semir ne- 
cessidade de purgar-se das superfetações imundas dos tempos: a Itá- 
lia enaltecida pelo amor: eis tôda a Divina Comédia, no que res- 
peita á propulsão vinda do ambiente. A isto, porem, deve-se ajuntar 
as tendências particulares do cérebro em que toda essa congérie se 
formou. A lembrança do engrandecimento da pátria, a identificação 
do génio de Dante com os elementos tradicionais da Itália e o seu 
amor pela filha de Portinari, pode-se dizer que constituem tôda a 
dinâmica do poema, O Tradicionalismo dá-lhe o vigor e o entusias- 
mo, e a paixão, todas as belezas ideais que confraternizam com a 
poesia helénica. 1 Há, contudo, na Divina Comédia, uma terceira 
estratificação, que tinge o ]>ocma inteiro" de um j>essimÍMno que in- 
vade o próprio Paraíso, apesar daquela alacridade que o poeta 
descreve espalhando-se de horizonte em horizonte e penetrando no 
Universo. Esse pessimismo, que faz do Inferno uma coisa mais triste 
ainda do que o horrível que o mito religioso medieval depositou 
no espírito dos povos, era a consequência lógica de uma vida e de 
um temperamento capaz de desfalecer 4 sem cair, capaz dc confessar-sc 



•* Kmnol, na sua HisL das Orig. da Ling. Itai,, pensa, en 11 v tanto, que, na 
Divina Comédia, tudo *c subordina ao amor, 

I tufrrno. c. II. 
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humilde 3 sem perder a sua virilidade; mas também Foi o resultado 
de uma influência psíquica de ordem étnica. 

A Itália, quer antiga, quer moderna, niío c triste; e. nos mo- 
mentos mais angustiosos, ela mostrou-se sempre acima dessas deli- 
q uescéneias. Infanta che Dante piangeva (Farji&re, diz Tommaseo. 
ella piangeva di ranntrr e^di rabbui.^ A Itália, j>onanto, não íoj 
quem lhe comunicou êssc tom arquifunéreo que se sente desde que 
o poeta penetra naquela selva selvaggia rd áspera e farte, che nrl 
pensier ritmava la paura. Essa tristeza, que também não sr pode 
atribuir a um estado mórbido, pois que, embora em sua Vita Nitovtt 
descreva alguma coisa que pareça Sim ameaço de loucura, flaute não 
foi um Tasso; essa tristeza que envolve iodas as suas belas e enér- 
gicas qualTdades como em um sudário e afoga, de vez em quando, 
r» seu estilo lírico, a sua correçío e nitidez helénica, as suas elações 
pinturescas numa espécie de oceano de fumo, de sangue e cinza; 
essa tristeza, enfim, que o fez emagrecer por muitos anos na corre- 
çâo de sua obra, que o tornou tão vingativo e inexorável na pena- 
lidade imposta aos seus inimigos e o transformou naquele ti|>o tranv 
migrado do Inferno, de que as crianças de Ravena fugiam, apavu 
radas; essa tristeza não era outra senão a tristrzti segunda Dgus, de 
que nos falam os profetas bíblicos, o sentimento profundo do divino. 
a obsedação contínua do salvet saeculum rum fairilla da religião 
semita, — a crença católica em luta com as aspirações pagãs da raça 
greco-rornana, com os impulsos arianos, que eram os da nação irr 
tetra a que êle pertencia. 

Não obstante a vitalidade dessa imaginação, a profunde/a dessa 
filosofia e a Juvenil idade desse amor, Dante, em geral, ficou a bar 
lavento da vida, de onde só se pode contemplar o lado noturno das 
coisas; c a sua obra é inteiramente subjetiva. Quanto, neste ponto, 
foi inferior a Shakespeare, que nunca se deixou afundai em selva 
escura, nem perdeu a noção objetiva do mundo ! Com ra/ão se tem 
classificado a Diyjiia Cotjjêdia como uni porrna-visão. Se c verdade 
que o poeta teve idéia nítida das coisas, e que nunca perdeu a har- 
monia e a clareza, no que é, nesse poema, obra única da arte, de 
caráter greco-romano-italiano, não é menos exato que as criações 
sempiternas de Francesca da Rirnini» de Ugolino, de Matilde, de Bea- 
triz, por mais esculturais ilimitadas que sejam, nunca são vistas à 
luz meridiana. O leitor, atravessando as bolgias do Inferno, percor- 
rendo o Purgatório e surgindo nas esferas celestes, sucumbe, mais 
de uma vez, ao pêso da visão, como o próprio autor, e quando, por 
fim, tem conseguido despedir se do poema, permanece dominado 
por uma impressão igual à que deixariam no espírito figuras queri 



o PurgptÓrio, c. XL 

* Niccolò Tomrnasco, Comédia de Dante Alighieri, 26. 
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das iluminada*» na escuridão \xn projeçòcs de lu/ raras v sinistras. O 
deslumbramento causado [>elo lume eterno e pela beleza de Beaja-i/ 
mal destrói essa depressão mental que o poema comunica, invarià- 
velmcnte, a todos que o lêem; e. ao fechar a última página do livro, 
o mais estrénuo adorador do génio de Alighieri será obrigado a 
confessar que a Divina Comédia é o que se pode chamar o poema 
da incondicionalidatTe do pensamento, e a mais legítima expressão 
;le um falo histórico que constitui a alma de toda a Idade Media, 
a invaginação iorcada do espirito indo-europeu na crença semítica. 
O que foi, com efeito, toda essa época senão a passagem do sôpro 
taliginoso do Oriente através da alma daqueles povos, definindo st , 
;iqui. im verbo isTaelita; ali, na tenebrosa teoria da graça; acolá, na 
abominação das coisas humanas, na nostalgia elas divinas: e lesu 
mindo-se. [w>r fim, no cmj>o]gamcnto dos bárbaros, jxia ingenuidade 
dos costumes, e, nos romanos, pelo cansaço de uma vida gasta |>ela 
incandescência? 7 Pois bem, ninguém, melhor do que Dante, soube 
condensar em uma alma tôda essa Luta psíquica, coletiva"e incons- 
riente: e éle mesmo, convulsionado pelas paixões que exaltam a sua 
própria imaginação, vazou tõila a epilepsia daqueles tempos proce- 
losos e obscuros nos seus cantos apocalípticos. 

Para tnteiprctai ° divino Alighieri, é indispensável entrar na 
compreensão de tudo isto. e ninguém estava em condições mais pro- 
picias para o fa/er do que o novo tradutor do forma Sacro, o qual. 
além de ter sido um jjocia lírico, um filósofo desenganado das coisas 
humanas, cortado jjor uns laivos de cepticismo, profundamente apai- 
xonado |>elo génio italiano, loi, também, um grande médico, co- 
nhecedor de iodos os segredos c de todas as misérias da vida* Que 
éle tinha a chama divina e era um espírito de eleição, provam-no a 
escolha dos seus mestres e a sua pretíileção pelos monumentos das 
duas maiores literaturas dos tem|x>s modernos: esta tradução e as dos 
dramas de Shakespeare. De falo, a cada passo, a Tradução mostra 



7 \ imposição de hábito* mentais mima a índole tias raça*. operada pela 
treina semita no iniindii europeu, é um fato perfeitamente explicável, desde que 
comparamos com o que se passa no mundo orgânico, nos casos de contágio: os 
elementos aproximarn-se; dadas as anulicAes diatesicas. invadem o <orpo social, 
produsem todas as intKtificatôes mórbidas de que %3o capam. e. se há resistência 
nos elementos anatómicos, eliminam se no fim de certo tempo, deixando apenas, 
de sua passajjem, vestígios que nem sempre podem ser discriminados, A crença 
semítica, apcsletando-se dos aparelhos direiorcs da sociedade, convertendo a sua 
disciplina moral no Papado c fundindo o Papado no Ccsarismo, fel, com a alma 
étnica dos povos aludidos, o mesmo que os compre hic(*T tom as crianças que 
roubavam para os seus trabalhos dc saltimbancos. O Aria, enfaixado dentro dessa 
armadura terrível, bramiu e deformou-sc. Km precisei qur a ai madura se diluísse 1 
pouco a pouco para que a raça reconquistasse a sua liberdade e voltasse, que- 
brando as cadeias qtte a torturavam, ao livre e aos impulsos espontâneos da rata. 
Tem sido este o tema de toda a história dos últimos tcmjios. 
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(juanto e com c| lio vantagem ele se serviu da ingenuidade de um 
espírito fácil e destituído de pretensões hipereríticas. O Barão da 
Vila da Bana começou por não se preocupar com uma enormidade 
de coisas sutis, cjue uma íalsa ciência dantesca dc longa data tem 
amontoado sôbrc a obra do inimitável amante da Poninari. Com 
eleito» a mais acertada coisa que pode fazer quem quer ver uma 
cena sublime da naiuuva é limpar os olhos e aplicá-los simples- 
mente ao objeto. A crítica e a erudição, em seus exageros, muitas 
vezes obrigam o vulgo a olhar através de óculos iguais àqueles de 
que fala Bocácio em um dos contos do seu célebre Deounj roiir* O 
tradutor não se deixou iludir p«>i quejandos artifícios, e, abando- 
nando as interpretações sobrenaturais às Academias de la Crusca e 
j«»s exegetas nebulosos, que fazem daquele jxJéma uma enciclopé- 
dia infalível, aonde, como na Bíblia, se pode encontrar remédio para 
tudo, buscou o Dante verdadeiro, o de Bocácio e dos críticos mo- 
demos, — o Dante que se impõe desde logo ao espirito menos culto, 
um pouco desanuviado do misticismo C perfeitamente humano. Mais 
do que ninguém, o Barão da Vilj da Barra se convenceu da ne- 
cessidade de expugi-Io da diabólica bizarria de que fala Tommaseo, 
daquela singularidade de génio que parecia própria dele só, e que 
arrancou a Ginguené e a Villemain brados de admiração, como se 
se tratasse de um gigante surgido de súbito no meio de pigmeus; 0 
e sendo l Divina Comédia um poema em grande parte alegórico, 
t' Ir não se deixou arrastar além das alegorias naturais, que estavam 
nos hábitos mentais da época em que viveu o poeta, c que se repro- 
duziam pelo processo fatal do automatismo cerebral. 

Não há quem, hoje, depois dos trabalhos de Ampere, de Labitte, 
e principalmente de Comparem, não saiba que aquilo que parecia 
mais incompreensível ã crítica, a respeito das intenções cl* * poeta 
com relação a Virgílio, reduz-se a uma simples absorção de coisas 
preexistentes na imaginação do povo. Tudo quanto, no poema, não 
é a alma do poeta, V imagine delia sua mente, como diz Seltembri- 
ni, "»ca alma da Itália, e a Itália, neste tcmjMj, recebendo tudo do 



* fr vsn tendi-iuia para enxergar em Dante ouiraa intenções, além das que 
ele naturalmente teve, faz lembrar o riso e~ o silencio cie Goethe, quando via 
empregarem ao 1- jus tu certas toisas extraordinárias em que éle nunca pensara. 
O escritor Artju^x levou a esquisitice até o ponto de considerar Dante o maior car- 
bonário de Itália, c ainda lia ponto o Sr. Cardj^cci. recusando uma cadeira que 
se pretendia fundar, naquele reino, para explicar a Divina Comédia em um curso 
de direito público, o féz declarando que achava uma inííignidadc quererse obrigar 
o ilustre toscano a dizer, hoje. em beneficio de um pariido, aquilo em que élc 
nunca cogitara. 

0 Gitigucrte, Hisioire Littéraire de Vitali*; Villemain, Tubleau dt ia Utié- 
raturr aii moven àgf. 
1U Sctt., Òbr. Cit.„ I, 
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seu próprio passado, não perdendo quase nada de sua autonomia 
étnica, continuando a crer em Virgílio, ti nisíormando-o no mágico 
medieval, de acordo com as necessidades do tempo, adotara-o como 
seu principal educador. A coincidência da lenda virgiliana com as 
simpatias naturais do poeta que melhor correspondia as suas ins- 
pirações c mais que suficiente para explicar tôda a importância do 
|km t.t ín.-THnjiio. na sua peregrinação através do inferno e do Purga^ 
forjo; 11 e tio mesmo modo que o cantor das desventuras de Dido ia, 
no poema, abrindo caminho ao florentino e poupando-o aos sobres- 
saltos, a simplicidade da conceyx^io e a compreensão) do eixo da obra 
dão, ao intérprete, o meio mais exato de furtar se às dificuldades e 
vencer as obscuridades parciais tio livro. Como bem di/ Settembrini. 
"o prhu ipal mérito do poema não está na letra, isto é P na forfna fan- 
tástica, mas nella sua sostanza, nos seus altíssimos juí/os sóbre o mé* 
rito e demérito, quer enquanto aos fatos histrtrios, quer enquanto à 
religião, à ciência e à própria arte". 12 

Isto, enquanto ao pensamento, — à alma do livro; no que res- 
peita, porém, ao estilo de Dante» não é possível dissimular o que 
há de invencível numa empresa em que gemeram e se extenuaram 
espíritos da ordem dos Lamennais, Mesnard, Ratisbonne, Fioren- 
tino, Kannegiesser, PhtlalèteTVillegas e Kíolbech* 

Tradutores tem havido, como, jx^r exemplo, Antônio de Casti- 
lho, que julgam que o melhor meio de chegar à reproífução ao esfiTo 
de um autor é não transportar-nos à nação, ao tempo ein que viveu 
o autor da obra e ao temperamento artístico do poeta, mas, ao con- 
trário disso, csqiicf ermo-nos de todas estas coisas e dar, como êle ie/ 
com Molicre e Goethe, um l'mt\tn ou um Tartufo vestido à portu- 
guês;!, (oTíí o varapau de Tuy em riste e a base truculenta e porno- 
gráfica a bolsar dos Libios^crespos de vinhaça. Assim não pensava 
Littré, que, estudando essa questão de transplantação de estilo com 
o apuro que costumava levar a todos os trabalhos que empreendia, 
chegou à conclusão de que, não só o tradutor deve fazer tudo aquilo, 
como, tratando se de um poeia tomo Homero ou como Dante, pro- 



n Domênico Com pa reli ú Vireiliú nel mrâio rito, IL Muito se tem escri lo 
s*\bre as mijens da ihriffã Comciita, e hoje. de ucõtclu com a teoria assueionisct. 
que explica a iuteligêifôa c Cirênio pelo automatismo das sensações transínrinu- 
tias. é ponto aceito na ciência crítica que, na sua parle técnica, a Dirimi Comèdt i 
é simplesmente a condensa* 3o de obras ja existentes no tempo em que Dante 
apareceu. Brunello I-alini escrevera um poema alegórico no mesnm stmiJu que 
Ihinie. e o romance prTTCeiíçaJ (iurrín te malhcu. * u\ e mil mitros fahíitiux rein- 
cidiram nesse mesmo assunto. quc^pareTe ter õTísedado a Idade Média, produ- 
zindo uma literatura inteira de visões e viagens através do passado T das som- 
hras do espírito. 

12 L. Sctt. f Obr. cit. t I, 99. 
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curar na própria língua a é|w>ca em que a sintaxe mais se aproximou 
tia em que viveram aqueles inspirados. 

Um pensamento arcaico só pode vazar-sc em linguagem arcaica. 

1 radnzir um autoi contemporâneo é coisa simples: a enorme 
< iiiifni miiLiflr <lo pensamento entre as nações europeias concede »s 
línguas uma uniformidade correspondente; mas, traduzir um amor 
da antiguidade heróica ou da Idade Média» é uma empresa que se 
complica na proporção da diferença do tempo. É, sobretudo, tradu- 
zindo que se conhete quanto um escritor do decimo* terceiro século 
pensa e exprime-se de modo diverso do nosso. A rada instante, sonms 
surpreendidos pelas suas ideias, pelas suas tournurrs, pelas suas 
locuções inesperadas. ia 

êste modo, ao passo que Lamennais traduzia — o Per me si 
va nella citiã dolente — Par^jnoiJ*ori va datis la citêdes pleurs, etc, 
o filólogo francês adotava o — Par moi Von iw dans ta iité dolente , 
conservando o verso italiano quase cm sua integridade, — verso, este, 
que o tradutor brasileiro felizmente transcreveu assim: — Por mim 
se tf teça ao reino doloroso. 

Tão grande^obstaculos; levaram Liitré a trasladar os primeiros 
versos do poema para o francês do XTV século, como já o fizera 
com o 1.° canto da I liada, no estilo da Chanson de Rolandi 

En mi rhemin de ecste nostre vie. 

Mi retrouvai en une selve escure: 

Car droite voie ore estoit esmarric- 

Ah ! ceste selve, d ire m'cst chosc dure. 

Con elle estoit sauvajre et aspre et furt. 

Si que mes cuers enenr ne s' assim- 

Tant est amere que peu est plus la mort. 

Não resta dúvida, em face de tão eloquente demonstração, 
quanto lucraria uma tradução portuguesa que buscasse o amante 
tia Portjpari através da língua de Rui de^Pina ou do Cancioneiro 
da Vatirana. * 

Todavia, o próprio Littré mostrou, não só os glandes perigos 
tle uma empresa destas, c5mo a necessidade que haveria de retra- 
duzir essas ttaduçues, pelo menos para aqueles que não são eruditos 
ou que nàn uni o instinto do arcaísmo. 

A tendência, infelizmente, dos povos, neste pomo, ê "tornar os 
autores, não tais quais êles eram, mas tais quais deviam ser, confor- 
mando-sc a um tipo único de correção e elegância". Para darem, pois, 
"os ossos e os músculos do modêlo" em condições de atualidade, o 
caminho que, invariavelmente, têm seguido os melhores tradutores 



13 E. Li tire. Histoirc de Ia litttrature f rançais* , 1, 419. 
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é a violentação da língua para a qual se faz a versão. Lamgnnais, por 
exemplo, desprezando os conselhos dc P. L. Courier, Laniennais, 
que tinha em si tudo quanto era indispensável a um intérprete do 
Dante, viu-se na necessidade de quebrar a construção francesa, ado- 
tando uma espécie de transcrição palavra por palavra, escolhendo 
as expressões mais brilhantes e vivas e dispondo a [rase de modo 
que o leitor íôsse obrigado a parar justamente nos pontos lumino- 
sos do poeta. 14 

O tradutor brasileiro não escapou a igual tortura. Não obstan- 
te, a língua portuguesa, pela flexibilidade da sua sintaxe, aproxi- 
mando-se mais do que a francesa da italiana, proporcionou-lhe meios 
mais seguros de reproduzir aquela linguagem àulka e cardinalesca 
tomada a todos os patois da Itália, de que fala Labute. 

Na impossibilidade dc lutai com a rima terza de Dante, com 
essa melopeia mnemónica que Sismondi tanto apreciava, o Barão da 
Vila da Barra preferiu o verso solto às terrinas do poema, ^ 

E o fez com o máximo critério. Desde que não se adota o sis- 
tema de Littré, o único meio de atingir o original é dar à frase a 
máxima independência possível, e por isso a prosa será sempre o 
caminho mais simples de chegar até o pensamento do poeta. O 
verso solto, porém, tem a vantagem, sem perder o ritmo, que não 
deixa de concorrer para a beleza da tradução, de manter quase a 
mesma liberdade de movimentos que a prosa a mais ampla e des- 
preocupada. 

Podem, na nova tradução da Divjna Corredia, t m ontrar-se mui- 
tos desvios, muitas infidelidades com relação ao texto; o que, po- 
rém» verificarão, todos os que a lerem, é que, nessa trasladação, há 
tanta clareza, a frase é tão correntia, o espírito sur^a tão plantu- 
roso quanto exige a compreensão das linhas gerais da obra dantesca, 
dos episódios capitais, das figuras clássicas do |*oema, que são a 
glória e o estigma divino deValtissimo poeta, que, segundo o con- 
ceito de Bocácio, era un grnn innamorato dogni belezza. 



i* Obr, cit., í, 412 
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Por mais paradoxal que pareça a teoria que vai ser objeto deste 
artigo» posso garantir que ela é o substratum de coisas muito velhas, 
o resíduo depositado no espírito humano pelo bom senso e pela ex- 
periência de tôdas as épocas. 

O paradoxo não é muitas vezes, senão o resultado de um de- 
sencontro de linguagem, uma deslocação, não do objeto, mas do 
ponto de vista; e, neste caso, basta uma simples inversão para que 
os divergentes» como os dois cavaleiros de Ariosto, que se batiam 
jm hi rói de uni escudo, entrem logo em acordo, reconhecendo a 
sem -razão da luta. 

É assim, por exemplo, que vimos, no primeiro Congresso de An- 
tropologia Criminal de &oma (1885), levantar-se um professor da 
Universidade de ^amljurgo, o Sr. Albrecht, e declarar, perante uma 
reunião de" tíbios, que se manifestava" francamente darwinista pelos 
órgãos ilustres de Lomb[oso, Ferri, Garofalo, Sergi, Molesthoit e 
outros, que seria um erro considerai n hmmin um derivado simiano, 
desde que, pela anatomia comparada, se consegue demonstrar que 
o homem, não só ainda é um macaco, como c um macaco degene- 
rado, E quando o notável antropologista se esforçava por levar a 
sua tese à evidência, mostrando que não é o criminoso, fora dos 
casos patológicos, que constitui a anomalia, mas o homem honesto, 
produto do desenvolvimento filogenético do autrojxjide, na época 
em que este foi impelido a deixar a vida solitária e a formar o es- 
tado, não seria difícil chegar-se, em última analise, à conclusão de 
que o seu desacordo com os chefes da escola positiva era mais aparente 
do que se pensa, logo que se atendesse à circunstância de que [a] de- 
generescência aludida podia reduzir-se, em termos explícitos, aos 
efeitos da seleção social. 

Ora, a génese do estado poético, tal qual eu a compreendo, é 
um conceito contido era todas as concepções religiosas e Jilnsólicas 
que um existido desde a mais remota antiguidade até hoje. Ela 
aparece tanto na tximúrti védica, na harmonia das esferas e me- 
tempsicose de Pitágoras, nos mistérios de Isis, na dualidade zoroás- 
trica, como na idéia de Platão, nos turbilhões de Epií^ro, nas leis 
de Nçiyton e Kcpjer e na teoria da persistência da força, integração 
da matéria e concomitante dissipação tio movimento, de Spencer. O 
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espirito humano, como manifestação de uma raça, progride em unia 
linha determinada; entre um mito selvagem e um aforismo filosófico 
moderno, a diferença não é tão fundamental <omo muita geme su- 
põe. As sujierstições míticas não passam, na opinião de f, Fiske, 
Mannhardt, Tylor, Lang, Bcrgai^ne e outros, de uma explic ação 'pri- 
mitiva' de um fenómeno natural, formulada |x»r indivíduos incapa- 
zes dc elevarem-se à noção abstraia das forças naturais. Contudo, 
o movimento é sempre o mesmo* O novo |>onto dc vista, pois, em 
QUC me coloco para encarai uma questão ião debatida, não cons- 
titui uma insurreição; ao contrário disto, é uma indução tirada de 
fatos observados pelos competentes; é a dedução lógica de hábitos 
mentais já muito conhecidos. 

Compreende se, porém, quanto seria fastidioso e inútil pro- 
curar a ligação do falo estético com essas leis gerais (pie se perdem 
nas fronteiras da inc ondicionalidade do |>cnsamemo. Se, já na ne- 
ljidosa, existia um broto dc |>oesia, é curiosidade esta que pouco ou 
quase nada influiria na demonstração tia ideia que me agita. O meu 
propósito c traçar simplesmente um rápido tapítulo de psicogenia, e 
para isso hasta-mc remontar ao momento da evolução em que a 
vida animal sc denunciou de um modo apreciável e tangível. 



Á poesia é simplesmente uma transformação do sentimento da 
força, se é que não icsidc, inteira, nesse movimento psíquico. To- 
mada sob esse aspecto, a poesia não é outra coisa senão uma irradia 
ção orgânica: dadas terias e determinadas condições, a resultante da 
circulação da vida na sua maior intensidade relativa. Cada indivíduo 
ou vivente traz. no respeiivo sistema nervoso, carga de eletricidade 
suficiente paia a produção desse estado ditirâmbico, que todo mundo 
mais ou menos vagamente conhece: e não há quem ignore qual a 
da flacidez orgânica, que acompanha o estado ojxmo, apenas ao 
crclismo dos centros sucede a elegeu Crescência ou se desenvolve a 
incapacidade do agente, 

A amplitude cia força traz, como consequência inevitável, a ala- 
cridade de todo o organismo, Percorre-o uma vibração indefinível, 
e a vida, em sua intensidade, difunde-sc naturalmente nas eloquen- 
tes manifestações desse estado fisiológico, o mais afirmativo de quan- 
tos denunciam o poder elaborativo e tiansfoi mista da nature/a. ao 
contrário do que sucede quando dá-sç depressão da energia, quando 
aparecem a hipocondria e todos os outros precursores do aniquila- 
mento e da morte. 

Em tudo isto opera-se um jó^o visceral muito complicado, que 
seria dificílimo acompanhar. O que, porém, não entra em dúvida 
é que» se esse estado ditirâmbico é um fato real, não menos certo e 
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(jiu 1 tal estado nunca deixa de resolver-se em uma descarga, mais 
ou menos completa, dos centros nervosos, fenómeno este que, nas 
naturezas superiores, nos artistas, toma, mais comumente, as formas 
que se assinalam com o nome de manifestações da arte. 

Neste ponto é precisamente que incide a tese ou o paradoxo de 
que me ocupo. 

Que relações, pergunta-se, podem existir entre a poesia e a 
função genésica, de modo a merecerem curiosidade do filósofo e as 
honras de uma tentativa teórica ? Respondo: — as mais estreitas e 
profundas; e que aquela unção é tão essencial à natureza humana, 
que quase poder-se-ia di/er, como a respeito do equilíbrio orgânico 
e da energia vital, que até com ela se confunde. E, quando nada, 
será o seu aferidor. 

A importância desse fenómeno não passou despercebida ao sábio 
antropologista Mantegazza, o qual, cm sua Fisiologia do Amor, na 
parte em que tiata^das relações dêsse sentimento *com o* pensa- 
mento, indica à crítica literária um # novo* caminho, ao seu ver, 
cheio de admiráveis pontos de vista íisiopsicológicos para as ques- 
tões de estética. 

A influência do amor sobre a força, - diz èle. - e sobre a forma 
ífo perna mento e dupla. Como sentimento, quer nasça na juventude, 
quer rejuvenesça na velhice, todo seu valor consiste nas exr ilações 
que provoca, sobretudo na fantasia, afiando as aptidões para a TC* 
produção do belo, exaltando, em uma palavra, essas aptidões men- 
tais, • que. de* ordinário, cheiram ao apogeu na idade • em que o • 
amor desenvolve a sua máxima energia. 

Nâo há possibilidade, — continua o • mesmo autor. * — de 
chegar a ser um grande artista. * ou um • grande poeta, se esses 
talentos nao forem impelidos por uma correspondente capacidade 
de amor. A castidade, imposta ou voluntária, pode eclipsar o amm 
mas. no fundo do coração, sobreviverá uma imagem, itkíís \i/inli;t 
do anjo do que da mulher, que estará sempre pronta, ao lado do 
génio, no* momentos de inspiração, para inflamar o fogo sagrado 
da arte. no canto lírico c no traço do pincel. O g<"nio ilns m,ii<>i<> 
poetas, artistas ou escritores encontrou, no amor, o primeiro compa- 
nheiro, o excitante soberano: e é bem para crer- se que, sem êste 
sentimento, seus nomes seriam totalmente ignorados. O amor que 
nasce em um cérebro sublime acumula f orcas gigantescas, e. aper- 
feiçoando- as. reduplíeando-as, transforma -as no génio.., O amor 
feliz e triunfante eleva todos os cérebros acima tia temperatura 
média e os torna fecundos em novas energias. 

Todavia. Mantegazza tomou o fato muito em abstrato; para 
ele, o amor é apenas um acidente favorável à poesia lírica, variável e 
dependente de circunstâncias especiosas. A questão, porem, como 
cu a encaro, é mais uma questão de dinâmica do que de concurso 
acidental de forças* O amor, ou melhor, a função genésica, é o 
substratum, o elemento propulsor e inconsciente de tôda e qualquer 
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manifestação poética; e o canto anactético do forte, do que sente-se 
viver, do vitorioso, é um fato geral, que abrange toda a natura. 
Vae victis ! Eis o ponto de partida, 

★ 

A Semana, 159, 4-2-188S 

Não há dúvida que uma irradiação vai pelo universo, exaltando, 
de horizonte cm horizonte, o movimento e integrando a vida; e não 
foi senão por uma espécie de antecipação do espírito moderno que 
o poeta da Divina Comédia atribuiu toda a direção da maquina 
releste à comração do amor, — daquele 

Che 

Per t* universo penetra; a risplrnde 
In una parle, piit e meno altrovc. 

Com efeito, quem é que, atendendo ao espeiáculo da vida tom 
o espirito preparado pela síntese; quem c que, abandonando, jmr um 
instante, essa familiaridade obscurecedora da vida prática e diurna, 
não reconhecerá, incontinenti, que tudo, neste mundo, se reduz a 
uma sucessão de polarizações, e que essa máquina insondável, de que 
somos diminuta parte, é o produto de uma contração tia matéria? 

Bastaria que esse fato pudesse traduzir-se diretamente em uma 
expansão de ordem inteiramente psíquica para que a poesia estivesse 
explicada como a própria ordem do universo. Não ha observador, 
por mais fraco que seja, que não se tenha impressionado, mais de 
uma vez, com a vibração que percorre a região do seu habitat, desde 
que se manifestam fenómenos atmosféricos depressivos, ou vice versa, 
e que rodo ambiente, inclusive as espécies vegetais e animais, e o 
homem, mesmo, entrando no acordo geral, alegram-se ou entriste- 
cem, adolescem ou envelhecem, como se [se] tratasse de qualquer 
organismo fisiológica nume determinado pela ciência. Não é ver- 
dade que, em certos momentos, a natureza como que entra cru uma 
sinfonia? Num perímetro dado, [x-lo menos, quando crescem as con- 
dições de vitalidade, quando os parénquimas dilatam se, expandem-se, 
quando o que bem se pode chamai o grande simpático da região 
permite a exaltação das torças em repouso e das faculdades em ação 
e coordena a consciência do lugar, é, para mim, lato certo que, no 
conjunto indeclinável de tudo quanto ali existe, consciente ou in- 
consciente, liá um hausto indefinível para o mo\ imento, c raio é que 
êste hausto, desprendendo-se em uni crescendo enérgico, não se tra- 
duza, por fim, i\a^ manifestações luminosas do sentimento da soli- 
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dariedade terrestre. Quantos poetas não têm sentido, embora vaga- 
mente, a presença dessa onda na multiplicidade dos fenómenos ex- 
teriores; quantos outros não têm, mesmo, descrito, com variada no- 
menclatura e imagens absirusas, as oscilações dessa fcletrizacão, as 
cambiantes dessa portentosa circulação de vida 1 

Entretanto, o que é exalo é que um só átomo, uma só mole* 
cuia, um só vivente não escapa a esse movimento clònico; e momen- 
tos há cm que, por uma espécie de hiperestesia dos nossos sentidos, 
acompanhando a escala zoológica em toda sua extensão, chegamos, 
tom um pequeno esfõrço de atenção, a discernir todas as gradações 
daquele crescendo, desde as manifestações automáticas dos mais bai- 
xos representantes da espécie, até as rutilantes elações do génio do 
homem, que, sentindo a força, projeta-se na linha indefinida das 
aspirações de aumento c de capacidade cerebral, como um iiw ju- 
mento complexo e timbrado a repercutir todos os sons e a desferir 
lôdas as harmonias imagináveis. 



Estes fenómenos, todavia, referem se ao estado fisiológico da 
máquina humana e ao equilíbrio da mecânica universal, em sua 
coincidência com todos os movimentos que a ela se subordinam. 

Antes, porém, de passar adiante, não seria fora de propósito 
lançar as vistas ligeiramente para o avêsso da medalha e considerar 
a parte noturna do assunto, isto é, aquilo que pode-se propriamente 
classificar como exceções postas ao movimento, como embaraços de 
integração, ou melhor, — como casos de retração na marcha para- 
bólica da vida. Quero referir-me à teratologia do amor, — àquilo 
t|iu\ aplicado ao universo, se poderia chamar lei da intercorrência 
difusa, v que, limitada ao homem, denomina-se erotismo. 

IJinet, cm um recente trabalho intitulado o Fetichismo na 
Amor, i"tratando da espécie com rara felicidade, designa, sob o nome 
de ruminantes eróticos, os indivíduos que, perdendo a noção equt 
librada da força, cedendo, de mais em mais, à propulsão vital, hipei- 
trofiam toda a sua ação na diretriz de uma tendência exclusiva, e 
muitas vezes em uma subdivisão dinamizada dessa tendência, che- 
gando aos produtos de ordem psíquica os mais extravagantes que 
se possam prever. 

Haveria, diz esse autor, um interesse imenso em mostrar 
como cenas pessoas conseguem satisfazer as suas necessidades gciii» 
tais construindo e amontoando na cabeça os mais disparatados ro- 
mances de amor. substituindo uma sensação por uma imagem, em 
consequência de não poderem permitirse a sensação que acompanha 
a aproximação sexual. 



i Rcvíic phihiophique, fase. de set.» 1887. 
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Não há quem desconheça os episódios de D. César de Bazzyi 
l degustar cartas de namoro que não lhe foram dirigidas ou a as- 
pirar voluptuosamente as emanações de uma cozinha cujos acepipes 
não lhe chegarão aos lábios; e. desde o hipocondríaco, citado em mais 
de um livro de observações clínicas, que, indiferente à mulher pnV 
priamente dita, se entregava aos maiores delírios eróticos apenas 
via os pregos de uma botina de senhora à Luís XV, desde os posses- 
sos de carpofagia, os fetichistas dos olhos, os adoradores de mão> 
delicadas, os fanáticos por pés mignnns. até os idealistas ou grandes 
fetichistas sintomáticos, tais como Abeilard, Tasso, S. Teresa, ]. I. 
Roii&seau c outros muitos delirantes de que íalanfos anais patológicos 
dos nevrosíacos, encontrase uma sucessão de nuanças, em que fa- 
cilmente se conteriam muitas hipóteses, muitos casos, que, quer na 
vida comum, quer na literatura, andam por aí a exigir da crítica 
uma classificação muito diferente daquela com que ainda hoje se 
apavonam. 

Não é no erotismo que reside a poesia, nem nas deliqúescéncias, 
nem nas depravações da natureza; como também não é no pessi- 
mismo que se há de procurar o diapasão da estética contemporânea. 
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IN unca é tarde para mandar-se um brinde a um poeta, a quem 
as vozes da admiração dos amigos atalham, fazcndo-lhe uma justa 
festa de chegança. 

Não é verdade que se devia sempre soltar uma girândola de fo- 
guetes, ou dar um tiro de bacamarte, como, em certas solenidades 
se pratica, no sertão, quando nasce uma árvore frutífera rara em 
um pomar ou se descobre uma flor de espécie não classificada ? 

Com maioria de razão deveriam repicar os sinos da freguesia, e 
a irmandade do SS, Apolo tomar a opa e os tocheiros, para lev**r à 
pia batismal o poeta recém-nado, consagrando-o com o nome pelo 
qual o mundo das letras o apregoará, tanto na vida como na morte. 

Receba, pois, o poeta das Contemporâneas estas palavras saídas 
do coração; e, em falta de melhores, guarde-as, não pelo que valem, 
sendo, como são, frutos de pouco sabor, mas pelo que, no intento 
de quem as profeie. elas pretendem simbolizar — o entusiasmo franco, 
causado por um livro, — a sensação deliciosa de uma leitura co- 
municativa, 

Não critico aquilo de que me apaixono; e o livro que tenho 
diante dos olhos acha-sc perfeitamente neste caso, Sinto-o como se 
sente a aura blandiciosa em um clima tropical, morno e anestésico; 
percebo-o como se percebe o gárrulo, iriante e festivo guainumbi; 
observoo como se observam os tons coloridos pela luz ecliptica 
do sol em uma tarde de agosto; — penso-o e repenso-o como se pensa 
o mistério da existência e o movimento do universo. E tenho dito 
tudo e não lenho dito nada, porque, para que a satisfação fosse com- 
pleta, seria, talvez, necessário fa/er o que fazem as crianças, em 
sua ingénua perversidade, — abrir de meio a meio n |>ocia, lascar 
o brinquedo que nos encanta, que produz tão belas harmonias, para 
consultar-lhe as entranhas, o mecanismo interno, e verificar a ex- 
plicação de tantos e tão caprichosos efeitos, — e depois,,, depois, 
como certos aristarcos, ou como a boa constrictor, acariciar a vítima 
com a baba, para em seguida devorá-la, putrefazêla nas voltas in- 
testinais. 

Isto, porém, é o que não perpretarei por forma alguma. Au- 
topsiam-se os defuntos. Com os vivos, pomo-nos apenas em relações 
de ódio ou simpatia. 
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Demais, a crítica j;í disse quase tudo; e, |x k la pena esperançosa 
de Litn Lívio de Castro» já deu até a fórmula do poeta, O que pode- 
ria eu acrescentar^ senão urna pálida nota à margem desses justís- 
simos juízos ? 

Que o talento do autor das Contemporâneas v um talento for- 
mosíssimo, mas formosíssimo em toda ^intensidade do superlativo? 
que esse talento não sofre nem de matulas, nem de hesitações, nem 
de deJiqucscênc ias, nem de pedantismo? Que é um talento sadio e 
franco, espontâneo e seguro, sereno e azul, — tão sereno romo uma 
manhã de minha leira natal, ião a/ul tomo os olhos da Julieta com 
que provavelmente cisma ? 

Não. Um jioeta assim explica-se por si, — dando-se a ler, — dei- 
xando-se que a alacridade, diante de tão lindas páginas, traduza-se 
por si, e que o orgulho nacional se expanda, ao ver um espécime de 
jxjcsia tão nova, tão balsâmica, tão nossa ! 

Não se trata de um parnasiano que se tortura pela forma, nem 
um blasé, um decadente, que refine o sentimento, nem um filósofo 
que tente as cosmogonias novas, nem um platónico que definhe a 
olhar para a lua; mas de uru espírito proíundamente colorido no* 
dons de expressão, amante das grandes linhas, que pensa quando 
sente e que sente quando quer, dando a sua lira todas as inllexões 
que comporiam uma alma lrancamente apreensiva das bele/as th» 
vida e da vida de sua terra. 

Nas Contemporâneas, eéo que nesse livro mais me apaixona, 
a poesia circula como a seiva em uma árvore florida e vigorosa. 
Cambiante em tudo, a imaginação do vate surge em tòda a parte c 
não se deixa apatetar na contemplação exclusiva de uru aspecto único. 

Pauteis ta na poesia — Através dos Séculos, céptico na que con- 
serva este mesmo titulo, místico no — Anwr, ateu nos — Dqj^s Cris- 
tos, fetichista no Polvo, Làgrinias de Regato e na Cólera do Atar; 
contudo, ele vai banuar-se nas forças colossais do século, para sur- 
gir, logo adiante, incandescente de transforrnísmo e irradiante de 
amor brasílico* 

O que resta agora é que o poeta não se deixe cair na modorra 
tropical, e saiba viver. . , viver com tóda a fórça e intensidade a que 
tem direito o seu ^énio artístico, e que, neste momento supremo, 
em que parece que o Brasil gravita para o seu verdadeiro centro 
económico e que alguma coisa de novo vibra no organismo 
nacional, não se engolfe entre as tetas de terra que circundam-lhe, 
na roça, a mansão poética, e, concentrando-se em espirito no poema 
que atualmente elabora, — A Vida, — consagie um tanto a festa de 
recepção dos legionários do progresso, que. diariamente, de todos 
os pontos da Lujppa, irromj>em, através do Atlântico, em demanda 
das nossas florestas portentosas. 
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EVOLUÇÃO DAS FORMAS DO ROMANCE 

Novidades, 21-2-1888 

Em um dos muitos momentos de gaulesismo incomparável, disse 
o velho Dumas — que o génio, no homem, era como a tromba, no 
elefante. É certo que o elefante sempre foi um animal, como outro 
qualquer; mas isto não obstou que as formidáveis legiões romanas 
debandassem espavoridas, quando Pirro penetrou na Itália com a 
sua guarda avançada de paquidermes, mais terríveis pelo estranho 
fio aspecto do que pelas navalhas postas nas trombas e as puas dos 
cornacas. 

A inexpcriénci;i da humanidade produz constantemente dêsses 
equívocos; às vê/es benéficos, porém muitas outras cheios de retro- 
cessos bestiais. Mas tudo isto é natural. Quando, por exemplo, na 
zoologia surge o espécime de um tipo que escapa às classificações 
conhecidas, até o próprio sábio hesita, tomado de confusão e es- 
tremunhado. Esta cstupefação, todavia, não é senão o efeito da tran- 
sição rápida, da diferença súbita e do desconhecimento das formas 
intermédias. 

Sendo a estrutura, no fundo, idêntira, é preciso que venha a 
reflexão: é indispensável que a gente se familiarize com aquela no- 
vidade, para que possa acreditar na realidade do fato aposto à nossa 
admiração. Stendhal di/ia que a diferença gera o ódio. É nos sempre 
hostil aquilo que não compreendemos ou que não podemos sentir; 
e o espirito só consegue pacificar-se, quando nos provam que o 
monstro não é um monstro, sim, uma variante da espécie, menos 
conhecida, é verdade, mas nem por isso menos pertencente ao grupe» 
que nos é familiar. 



A aparição de E. Zola no mundo literário, pode se afirmar que 
trouxe impressão bem semelhante aquela. Estávamos todos imbui- 
dfssimos de V. HugO, de Lamennais, de Quinct, de Dumas e de ou- 
tros; ponro houvéramos percebido as formas intermédias de Bal/.u, 
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Chamjsfleury, Stcndhal, Flaubert; quando, portanto, a bell;: destes 
ti|>os se hipertrofiou na larga tromba do .1 li i < >r do Assommoir, iodo 
o sossego literário desapareu u, c o susto manifestou-se pelas formas 
niais exageradas que já puderam inventar a preguiça e a medio- 
cridade. 

A natureza não dá saltos. £sse aforismo tem sido tão repetido 
ultimamente, que parece ter feito jus a entrar naquele dicionário 
de lugares* omuns que o poeta da Bovary andava a escrever, quando 
morreu. O romance não escapa a essa lei. 

O naturalismo, riu literatura, e o /olismo, tomo expressão m;«is 
viva e exagerada dessa tendência, não surgiu, no século XIX, senão 
como o último lêrmo de tuna progressão já liá muito tcm|x> encap- 
sulada nas formas literárias que estão no domínio da história. 

Em primeiro lugar, o romance, ou o episódio pitoresco da vida. 
tem pot base a fiuão. tendência existente no homem desde a época, 
em que as suas faculdades atingiram certo desenvolvimento psíquico. 
Esta tendência não é outra <oisa senão a necessidade que o indi- 
víduo sente de escapar-se pau Im.i da nature/a, — fato que nos 
tempos primitivos se tradu/ia nos mitos, devido, ora a uma enfer- 
midade da linguage-m. como pretendia Max Muller, ora a uma ex- 
piração infantil de fatos naturais e inacc/ssíveisT segundo o critério 
dos milólogos modernos, Gaido/, Lang. Mannhardt, etc. Compreen- 
desse que o homem dos últimos tempos, diluído pela experimentação, 
não |x>dia permanecer no domínio dessas [íuei ilidades; t int ando 
tto íonhecimenio exato das funções da vida terrestre, era natural 
<pie aquele movimento, cansado de difuudh-sc para o lado do ma- 
crocosmo, abandonasse as cosmogonias e penetrasse im inunde» dos 
infinitamente |»equeuos. Essa mudança de eixo, j)orêm, não alterou 
a natureza humana, nem modificou a linha da progressão; c se de- 
sapareceram, por uma parte, as vacas de (.laco, tais quais no-las pinta 
Ilreal, |>or outra o homem continuou a arrojar se para fora da sua 
natureza [>or via das alucinações do microscópio, criando uma mi- 
tologia oposta à dos pernas antigos, um assombramento corres- 
pondente ao dos viajantes tios ciclos mediterrâneos e aos causados 
pelos cataclismos e cometas, o maravilhoso patológico, enfim, o hip- 
notismo, | M< (enologia c todas as outras exagerações o! o espirito 
analítico. 

Fundamentalmente, portanto, o elemento capital do romance 
permanece e permanecei á, pelo menos enquanto o homem, JK-Ia 
tôrça transformista, nao chegar a constituir-sc em espécie nova e não 
adquirir outros sen titios, além mesmo dos três adicionados pelos neo~ 
comtistas aos cinco clássicos. 

O estudo sobre a ficção, na antiguidade gicio-romana, já esta 
leito, 
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Dunlop, Staèl. Chasjang estabeleceram , ate certo ponto, unia 
tal ou qual genealogia entre os romance* gregos e os modernos. pas- 
sando, através da Idade Média, pelas formas bastante conhecidas 
tios fabliaux c romances de cavalaria; mas pode -se perfeitamente 
provar que Bernardi 11 de SainbPiewe leria composto a sua pastoral 
Paulo r Virgínia, mesmo quando não houvesse surgido dos ar- 
quivos dos conventos o Dájnis e Chr, de Lundus. í fora de dúvida 
que nas mesmas condições cerebrais e sociais, independente do tra- 
dicionalismo, o homem sempre produz as mesmas obras de arte. A 
Grçcia teve também o seu romantismo, que Gervinus explica a seu 
modo; Trezza (Critica Moderna) encontra até nó Alrrstr e na Me- 
rfeia, de Eurípides. a embriogenia dr Shakespeare f Goethe, epie 
depois explodiu no século XIX. 

Para compreendermos, entretanto, a marcha do romance atua), 
não precisa ir ião longe, nem cavar Ião fundo. 

Graças aos estudos dos eruditos, é lacílimo hoje apanhar as 
linhas capitais dessa marcha através dos últimos séculos, nào tanto 
no fundo, como nas formas; porque, enquanto àquele, o romance 
confunde-se com o movimento integral do espírito ocidental. 

A curiosidade do crítico, pois. deve vkir principalmente os 
processos inconscientes e o consciente dos mestres na arte de narrar, 
i-js nulo. 

Ora, as lormas que hoje encontramos tão aperfeiçoadas em 
Flaubert, em Dickens, em Farina, em Zola, em Turguenev, em 
Rret Harte, em Dostoyevski. em Tolstoi, em Marion CrajvTord, em 
G. E|Iioi, em de Queirós, em Bourget, A. Azevedo, não apare- 
ceram arbitrariamente, nem foram Inventadas pelos artistas que 
lhes deiam direito de cidade; nebulosas em princípio, como expres- 
são vaga das aspirações das raças, essas formas foram-se condensando 
a pouco e pouco, durante um largo período, em que as liu-i aturas 
não tinham órgãos cultos; e só quando a renascença das letras an- 
tigas pôde habilitar poetas e literatos a escreverem com apuro e com 
a experiência da arte adquirida anteriormente, loi que consegui- 
ram esplender as obras do século XIV e XV. 

> 

★ 

Novidades, 22-24 888 

Pode se di/er que a Idade Média consiituiu-se uma espécie dg 
biotério. As civilizações esfaceladas foram arrojando para o oci- 
dente os seus resíduos; e, num momento dado, as sobrevivências 
que ali fariam ato de presença, procedentes do Oriente, da Grécia, 
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tios romanos e, nos últimos tempos, lambem dos árabes, entraram 
em fermentarão. Êstes elementos, dispersos por terem pei ilido os 
seus centros naturais de subordinação, tiveram, forçosamente, de 
passar por um processo de assimilação, de transformação, sem o que 
não era mais |>ossivel entrarem na corrente da vida. As civilizações 
em ruína tinham a experiência, raas os bárbaros possuíam a fôrça; 
e a lórça é que utiliza a experiência. 

O que se deu na política, deu-se na estética. A matéria pioto- 
plásmica injetou vida nas renascenças; a Itália loslori/ou o seu pró* 
prio cérebro, meio apagado, e acendeu o de repente, e os outros po- 
vos, que surgiam, que se iam compondo com as vagas reminiscências 
da sua mesma natureza, começaram a vestir-se com aqueles restos, 
mas, entenda-se, guardando todas as tendências autonômicas fun- 
damentais da estrutura anatómica de quem entra na torrente huma- 
na com um formidável umtingente biológico. 

Não é difícil, contudo, destacar dessa nebulosa o que depois 
se condensou na (icção moderna, O primeiro fenómeno que há a 
notar é o do aparecimento das formas literárias divergentes. Não é 
só em biologia ou em linguística que elas podem ser observadas. Os 
conhecidos ciclos troiano» virgiliano, etc, acharam logo o seu pen- 
dnnt nas histórias escritas pelos monges, nas correções dos pseudo- 
eruditos e nos poemas em latim, que ainda hoje fazem o desespero 
dos bibliófilos. 

Estas formas divergente* tíveiain depois de fundi i sl por um 
processo de critica espontânea do povo, que é o maior inquire r do 
mundo; a fusão, junta ao grau de instrução atingido por algumas 
nações, nos séculos anteriormente aludidos, produziu duas novas 
formas divergentes, depois de atravessar um período de ficção» que 
coiu ra/ão se chamaria das visões e dos sonhos, e que teve na Di^jna 
Comédia e na Dan^a Macabra os seus mais completos órgãos de 
tradução. Tais produtos se acham perfeitamente caracterizados no 
Decameronc, de Bocácio, e no Orlando Furioso, de Ariosto; e não 
precisa grande esforço para que se entreveja, no livro do primeiro» 
a nobili/ação do mesmo espírito que ditou ao povo o Romance do 
Rap('$D, a sátira, c, no segundo, a exageração da fantasia confusa, 
nevrótica, poliétnica, que inspirou o Ronian de la Rute, o Roman 
d£ Brut, todas as canções de gesta e todos os sonhos de procedência 
arabésca. 

Dessa época para cá, a sucessão das formas da ficção é mais 
nítida; e, embora se encontrem hiatos, uma vez por outra, empas- 
telamentos históricos, como o que se deu na idade clássica de Racine 
c Boileau, a filiação não se interrompeu; e tudo me leva a dar 
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como assentado que o verdadeiro pai das formas do romance con- 
temporâneo c o Ariosto, Foi êle quem» aprendendo com o povo a 
mentir, constituiu^ a verdadeira retórica da ficelle. 

II 

TEORIA DA FICELLE 
E FUNÇÃO DO MISTÉRIO NO ROMAXCK 

Novidades, 23-2-1888 

A ficelle não é senão a redução de unia tendência de ordem 
fisiológica. Iludir, aparentar, para chegar a determinados efeitos, 
eis o ponto de partida; e os estudos sobre o instinto cm geral nos 
autorizam a crer que não foi só ao artista, ao homem, que coube, 
em partilha, o uso das artimanhas conhecidas em crítica por aquela 
designação; os ehamados irracionais também uiili/am-se da ficelle. 

Quem se vive familiarizado com Buffon, ou tom o inimitável 
Lafontaine, sabe, por exemplo, de que fingimentos não é capaz a 
raposiTpara conseguir pilhar a presa; e os contos populares ai estão 
cheios de mortes simuladas, e de outras pantomimas, empregadas 
pelo ardil daquele anima), no intuito de bui lai as astúcias dos 
mais astuciosos* 

O homem, transportando pura a arte essas argúcias instintivas, 
no teatro, eolocou-se atrás dos bastidores; féz-se êle próprio uma 
múrionette t e, no livro, empregou todas as seduções, pau que o pú- 
blico aceitasse a veracidade dos seus embustes. 

Os Gregos tiveram, nos seus poemos homéricos e na tragédia, 
o que eles chamavam máquinas; mas essas máquinas eram simples, 
como tudo quanto saiu da musa helénica, e diferençava rn-se da 
ficelle em que correspondiam regularmente a fatos muito cridos e 
muito enraizados na imaginação popular Nem o cinto de Vénus, 
nem a corrente de ouro de Júpiter constituíam recurso para enga- 
nar; eram verdades aceitas, e apenas embelezadas pelo génio poé- 
tico do Melesigeno. A ficelle, portanto, pelo menos no que tem de 
mais característico nos tempos modernos, não nos foi ensinada pelos 
mestres clássicos» 

O Ariosto, que a tornou palpável, compreensível, que a engen- 
drou como substitutivo daquelas máquinas, tomoua da imaginação 
dos Árabes, vindo ela a ser, por èste feitio, uma transformação da 
magia verdadeira em magia branca, de salão, ou brinco literário. 
Basta ler as MU c Uma Noites para que nos convençamos desse fato. 
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Os leitores idosos, que saborearam as antigas novelas de Arlni- 
court e de outros da mesma escola» estai fio lembrados de que i am 
era o romance que 11 fio principiasse por esta frase: Quiséramos ter 
íi vara dr condiu* dr uma fada, etc; rara a história cujas mutações 
de cena, viagens de personagens, não se fizessem com o auxílio c sob 
a invocação de uni génio qualquer. * 

Ê certo que nada disto tinha valor crítico; mas, quer nestes ro- 
mancistas nial-ac abados, quer no Ariosto, o que mais se acentua, 
literàriamente, c a sua completa despreocupação das unidades de 
Aristóteles. Com efeito, a ficrllr nunca teria existido sob o regime 
da estola. Sc* com a liberdade medieval» e pela indisciplina popular, 
reinante durante todo esse período em que se produziram a Chan- 
son dfi Rolandi o Rorinm de Rou, os Amadises e todo o Romanceio. 
se pode compreender o aparecimento das formas literárias <te que 
nie ocupo. O jh>vo, que não cogitava lio Estagirita, aceitava tudo; e. 
sendo enorme a congestão de mentiras qiíê assaltavam o espírito 
naquela época, andando a imaginação cheia de contos contradito* 
rios, de narrações iui|>ossíveis, sopradas de todos os pontos da Eu- 
ropa, agitadas por iodas as raças, parece natural que se adaptassem 
as fornias de nanar mais amplas e mais susectíveis de comportar essa 
congérie abracadabrante de falsidades, que corriam, com a rapidez 
elétrica. da Escandinávia a Matapan, do Finisterra ao Vojga. 

Foi o que fez o grão-mestre Ariosto. O povo gostava imensa 
mente tia enargueia; toda a sua tendência era dar-lhe vida c prolon- 
gá-la: o povo também embaia-se nos encantamentos, nas feitiçarias, 
nos bruxedos: [jois bem, o génio do autor do Orlando Fiyrioso uniu 
e sistematizou tudo isto, realizando um jmema sem* igual, em que .h 
enargucias, em perfeita continuidade, dilatavam-se ai> infinito, trans- 
forma vam -se em todos os sentidos, e, como um caleidoscópio, ou 
tomo o pensamento em tôtla a liberdade cerebral, produziam os 
mais surpreendentes efeitos, acomoda ndo-se a tôdas as exigências de 
uma alma incqtiicta, 

A ficrllr entrava, |>ois, nos arsenais da literatura com um ele- 
mento um tanto charlatanesco; pois que ela não era mais do que 
uma sobrevivência da magia, encampada pelos poetas c posta ao 
serviço de aspirações de origem diversíssima. Contudo, os grandes 
talentos deram a ésse instrumento emprego tão agradável, que ainda 
hoje se nos deparam ardentes adoradores seus em iodas as classes 
do saber humano e clientela suficiente paia mantê-los e enrique* 
cê- los. 

Em todo o adulto liá uma criança, que não é difícil fazer sur- 
gir; e t embora todos nós apregoemos a verdade, acreditamos em tudo, 



No original, ésie [i.u.igTafo ahria-sc com aspas, que nlo se fechavam. 
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quando somos moços, e d;nnos para mentir» logo que a vida nos 
cs( apa. 

De ordinário, sáo os velhos que falsificam 1 história, mergu- 
lhando a vista retrospectivamente no seu passado, buscando ajeitar 
os fatos negativamente aos caprichos» às decepções e à decadência 
mental, que é unia cnisa horrível. 

* 

Novidades, 24*2-1888 

A contar do Ariosto e do Bocácio, o romance ou a ficção tem 
oscilado sempre entíÇ a sátira e a poesia, O fato é muito explicá- 
vel; o homem, de ordinário, ou é pessimista, ou otimisi a: raramente 
mantém-se em um equilíbrio justo. í assim tjue vemos, finda aquela 
época, uma série considerável de composições épicas, cavalheirescas, 
em que a fantasia se perde nos páramos de um infinito rosicler, e 
logo depois o pantagrucUsmo de Rabujais, que jx>steriormente en- 
contra em Bautronu- * um legítimo sucessor. E se na França, mais 
tarde, a literatTífa consegue acentuar-se pelo sentimentáTísmo das 
pastorais, também não tarda em dar lugar à rcaçao do romance (<>- 
mico, produzindo Voltaire, Lesagc, Scarron e o próprio Diderot. 

Na Espanha, esse ritmo não foí^menos apreciável^ e aos Pal- 
meirins e outros sucederam os romances picarescos, que, aliás, Baret, 
sem desconhecer que foram va/ados em prosa decamerõnica, consi- 
dera um fenómeno particular, exclusivo da imaginação espanhola. 
Hurtado de Mendoza e Espinpl precedem de perto a Cerva ntcs i novo 
retôrno às novelas; reincidência no movimento, que, desviando-se 
para o lado da França, provocou os livros de Lesage. 

Só a In^lay^ra, entretanto, no meio destas oscilações do génio 
humano, cedendo, talvez, à gravidade do génio particular de uma 
raça, só ela, a par de mil idealistas, teve Swift e Sterne, o pendant, 
se é possível assim exprimi nuo-nos, do bocaciano itálico, do pica- 
resco espanhol e do pantagruélico francês, mas com que diferen- 
ças í — só ela soube destacar um género intermédio na ficção, ao 
qual, segundo me parece, prende-se, mais do que a qualquer outro, 
o movimento do romance contemporâneo, pelo sentimento do real e 
pelo equilibrio sóbrio das formas. Náo é preciso repetir com mais 
encómios os nomes de Dejoe e de Fielding, senão também o de Sipol- 
lett e de Richardson. Sob o ponto de vista em que me coloquei, 
estes autores, alem de tudo, representam um princípio de conquista 
das verdadeiras formas exigidas pelo romancista que se propusesse 
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a representar ;t vida jkOo seu lado imenso e serio. Realismo de ca- 
ráter, realismo de lato, realismo de sentimentos: cada uma coisa 
destas foi-se incorporando gradualmente ao pecúlio do romance; de 
sorte que, quando surgiu o tufão tio tomantisrao e o grande Walter 
Scott, nao só para a Inglaterra, mas para todo o mundo que lia e 
escrevia, tronejou como único mestre e ditador, pode-se, sem medo 
de errar, di/ei tjue as formas do romance tinham evolvido quanto 
bastante para oferecer aos autores todos os recursos de que a ima- 
ginação carecia em sociedades tao complexas* 

O autor de Ivauhoc. |x>rém, foz, pela força das circunstâncias, 
um retorno sobre os" passos dos seus antecessores. Sem embargo do 
grande, enorme sérvio que prestou às letras, aperfeiçoando a má- 
quina da novela, introduzindo, mesmo, elementos desconhecidos, 
W Sont lauiou-nos um mal considerável, que, é verdade, foi um 
tios seus elementos de triunfo, mas esgotou-sc rapidamente, passando 
a mãos menos escrupulosas e aos imitadores sem talento. 

A obia capital do romancista escocês consistiu em sistematizar 
o mistério. Lspirito pot tico. génio rrmirmp!ativo t saído tias bala- 
das de Burger, dos cantos de Ossian, impregnado de poesia popular 
das montanhas do seu pais, ouvindo a cada passo o pibroch dos 
Highlandrrs, seria, talvez, impossível obter de sua pena outra coisa 
que não íòssc a vida mergulhada nesse vapor de poesia, E, para 
confirmado, basta ler as seguintes palavras suas, escritas na intro- 
dução ile seus romances, da edição de Edimburgo: 

Se me pedi mu a vazio por quer pernisii nu carreira de roman- 
cista tanto tempo, nao terei outro u-medio mii.m» u-hhht à expli- 
cado que me foj sugeridj poi mu m.iio iln* Ih nêvnlo quanto enge- 
ntmso; .1 inj»ani/ai.ão inC-leiiua! do romancista deve caraclcrim se, 
empregando um lêrmo craniológu o, pelei desrnvolvimrnta da bossa 

titi mutértú* 

No \Vavnln\ o mesmo autor enceta o capítulo (>5. n por Oste 
modo; 

Fm a* i iri.uTiNt.tiu ias bailarão para explitar algim* acometimen- 
tos desta narração, dos quais julgamos a fnojtrliita nao dar a chave, 
a fim ile rxtiiai a curiosidade do leilor. se^undu 0 roMume do* con- 
tadores. 

Para o romancista escocês, portanto, sn Iulv ia a respeitar, no 
leitor, um elemento, que era a curiosidade; o que não quer dizer 
que, pelo seu extraordinário talento, cie nâo íôsse levado a cons- 
truir paisagens, a levantar caracteres que honrarão a literatura em 
todos os tempos, lissa chave explica tudo quanu» depois se deu, e 
ainda hoje constitui a retórica de todos os Momêpins e Richcbourgs, 
(jitc trabalham desesperadamente para os rodapés dos jornais de 
maior ciiculação. 
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Tôda a arte de W. Scolt consistia no desdobramento pomposo 
de dois elementos, aliás já conhecidos dos clássicos: a descrição e o 
diálogo, — ou, melhor, a mise en scène dos antigos poemas, e o tra- 
vameiuo da acTiu. tal qual, na época em que viveu aquele amor, se 
costumava pôr nos teatros» 

Êste processo, exagerado, junto ao mistério proposital, de que 
falei, conseguiu elevar o interesse de seus livros a um ponto que 
nunca atingiu escritor algum |x>sterior. 

£Ie quebrara a monotonia da narrativa seguida, de Defoe, sim- 
ples e cronológica, abrira espaço a vinte mil surpresas è proporcio- 
nara, para provocar de mais em mais o aguçamento da curiosidade, 
recursos tau variados, embaímentos tão sutilmente armados à ima- 
ginação, mudando de cenas, concentrando a atenção do leitor nos 
caracteres mais oportunos; enfim, o escocês conseguiu preparar ar- 
tifícios tão colossais, que a Europa tôda, durante 20 anos, não teve 
ouvidos senão para as histórias engenhosas dêsse Merlim o Feiti- 
ceiro dos novos tempos. 

III 

DEGENERESCÊNCIA DA FICELLE 
E QUEDA DO ROMANTISMO 

Novidades, 27-2-1888 

Em última análise, o romancista, tal qual compreendera YV\ 
Scott, devia trazer um palco às costas; mas um palco sui generis, o 
qual, ao mesmo tempo que tinha a propriedade de satisfazer todo 
o género de curiosidades, devia poder prolongar-se e abrir o cená- 
rio em todas as direções, ainda as mais inesperadas, lazendo, mesmo, 
voltas retrospectivas ao passado e meandros impossíveis. A ópera e 
«i mágica teatral deram depois um símile longínquo da força dc 
que se serviam os novel istas scottianos. 

Cumpre, todavia, lembrar desde logo um fato, em honra do 
autor de lvanhoe. Os seus romances, ainda mesmo depois de postos 
os respetivos enredos era ordem cronológica, e desmontadas as má- 
quinas de efeitos, ficariam de pé, conservando o interêsse, não só 
porque a poesia jorrava a flux das páginas de tão inimitáveis livros, 
como também porque, observador, si et ífl quaníum, o escocês con- 
m l;imu \]\a\ tut l< ] i muiias lisionoinias, que priduiaião no inundo 
tia arte ao lado do Cavaleiro da Triste Figura, do Manfredo, do 
Fausto e de tantos outros perfis, sérios ou grotescos, que o povo 
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tem adotado, como parentes da raça humana |>elos laços da ima- 
ginação» 

Infelizmente, porém, os sucessores de W. Scott nem sempre pu« 
deram conservar essa armadura coruscante e límpida. Dois narrado- 
ra existiram neste século, depois dék\ que, dotados de um génio es- 
pecial, talvez cultivando unia enfermidade fisicamente deplorável, 
conseguiram dar à novela um interesse novo e de espantosa verossi- 
milidadc no fantástico. 

Refiro-me a Hollmann e a Edgar Poe. os quais ambos basearam 
as suas ficções na indccifrabilidácle dor caracteres. Um deu corpo 
e tornou evidente o pesadelo: o outro» com a lógica de um mate- 
mático e de um naturalista preocupado com a realidade qur não 
se ve f tentou, em mais de um acesso de nevrose. convencer os seus 
leitores de que o cMraordinirio c que é o real, e (pie nós lodos vi- 
vemos mergulhados num sonho perfeitamente suscetivel de decom- 
posição. Tatuo o alemão como o americano constituem casos ev 
porádicos no movimento literário, e não tiveram imitadores que 
pelo menos meiecain este nome. 

As formas de romance que verdadeiramente tentavam o espí- 
rito dos artistas eram as que, tendo se tornado um instrumento 
dúctil, ofereciam menos resistência aqueles que se arrogavam a 
função de ninar essa grande criança chamada povo. 

Muitos indivíduos escreveram, com mais mi menos sucesso, de 
\\\ Scott a Alexandre Dumas, os<iland<> entre as formas antigas e 
as mdílernas. Mas" só no autor dos Tres Mosqueteiros se encontra 
verdadeira alteração nas formas do romance, O grande Dumas 
linha, com efeito, o fôlego, a envergadura e o pulso indispensáveis 
à construção das máquinas aparatosas; vivendo em uma época que 
exigia coisas muito extensas, gaulês de raça, estômago de ferro, 
com uma jxmta de pantagruelismo, ele meteu mãos em obra e 
tratou de passar iodos os assuntos que, em regra, \\\ Scott colo- 
cava na Idade Média, para o século de Luís XIV ou para a atua 
lidade. Nesse processo dc transcrição, não lai dou faltar lhe o ele- 
mento capital, o eleinenrio íntimo do romance : — o romanticis- 
mo. O eontato da vida contemporânea ia/ta esvaecerem-sc as bru- 
mas da Escócia, e o sentimento da vida diurna, espancando as eis 
mas, orientava-se numa manhã fúlgida e transparente. 

Já disse, em outra parte, em que consistiu êsse romanticismo, 
prot mado pelos críticos no meio da variedade de tons, que carac- 
terizou o fim do século passado e o comeu i deste, como se fòsse uma 
coisa concreta, palpável e resistente. Sei ia supérfluo repeli-lo, tanto 
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mais quanta poderei resumi-lo nestas palavras: o sentimento en- 
fático de uma liberdade mal compreendida, seguida da difusão 
nostálgica do espirito em todas as cPireções imagináveis. Ora, esse 
sen tinir mo, que Foi o encanto das primeiras obras dos românticos, 
e cj no na novela tomara a orientação da balada, do Iaquismo, do 
arqueologismo; esse sentimento subitamente suprimi u-se» e o ro- 
mancista, que ficara com as suas máquinas na mão t teve, forçosa- 
mente, dc aplicá-las a alguma extravagância sensata, 

Êssc tom dc \tncc coube ao plauturoso Dumas, que empreen- 
deu logo explicar toda a história moderna itT França em livros 
colossais. Já se sabe: o mistério e a névoa scottiana foram substi- 
tuídos pela trapaça, e náo houve complicação, não houve dispa- 
rate que o romancista n^o inventasse para eu linhar o leitor e pro- 
longar o livro. 

Era a morte da novela, literariamente falando; sem embargo 
do que, no sentido de mante-la, fi/eram Victor Hugo, Alfredo de 
Vigpy e outros, )K>de-se afirmar que o autor" dos T rês Mosque tei^ 
ros trabalhou dia a dia para enterrá-la por uma vtv. ~~ 

Os romances históricos de Dumas são ocos, abstrusos e de um 
charlatanismo que lhe teria merecTHo, no Inferno, de Dante, a pena 
que 0 florentino impôs aos falsificadores A estola que o acompa- 
nhou pôs, portanto, em descrédito um tios elementos mais vitais 
dêsses livros amáveis que se denominavam novelas e dessa arte da 
enargxieia, que, nas mãos Conscienciosas do feitneiro escocês, trans- 
formava-nos o cérebro em uma verdadeira festa ideal, senão numa 
caixa de música encantada, va|x>rosa, ou num microcosmo delicioso, 
sugestivo e agradavelmente obsedante, 

A isio Dumas substituíra uma engrenagem complicada e can- 
sativa, em que as linhas de ação cru/avam-se ao infinito, sem ló- 
gica, produzindo igual efeito ao de um labirinto inextricável; c\ em 
mais de um romance, pela falta de interesse natural e real dos 
personagens, os enredos, ou, antes, as histórias eram duplas, trí- 
plices, quádruplas e mais, multiplicidade esta de ações que nem 
era justificada pelas necessidades do plaim. nem, muito menos, 
pela conexão dos carecteres. Puro capricho, pura decadência do 
género. Dumas, entretanto, tinha o génio do conteur, a graça e a 
verve do gaulês. Mau construtor; ótimo prosador. 

Quando ele diverte-se em narrar episódios de viagem, tenas 
que ele viu, condimentadas com a pimenta de Voltaire, é um es- 
critor inexccdível, um mágico de estilo crepitante- fsto não obsiou, 
contudo, que o francês produzisse as Memórias de um Médico e 
o Conde dc_ Montg Cristo, dois monstros horacianos, que a|>enas 
esperaín um Cervantes "secular que tenha ânimo de mandá-los ao 
competente aitto-de-fé. 
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Novidades. 28-2 1888 

As máquinas complicadas, mais na aparência do que na rea- 
lidade, nas quais se engolfara o génio tio autor do Conde de Monte 
Cristo, tornaram <e unia coisa tãn habitual para o leitor, que, por 
último, ílatlas as primeiras linhas de um romance, nada mais fácil 
havia do que prever tudo quanto devia, daí por diante, sair da 
pena do autor. O romancista, portanto* ficava reduzido a uma 
csjxVic de contra-regra, de cujo regimento o público comparticipava, 

O tédio determinou a reação, e esta fez se em direção com- 
pletamente oposta. Visto ter-se o cenário do romance convertido 
em baldrame de teatro, afogando e multiplicando toda a impor- 
tância dos personagens; visto haverem-se estes personagens trans- 
formado em marionetes ridículos, sem vida, passando a ação a ser 
apenas uma série de truques previstos r de facílima composição, era 
indispensável abandonar este campo de visualidades, sem significa- 
ção, este objetivismo de fantasia, para ocuparem-se os autores com 
a alma do homem e com os problemas que verdadeiramente interes- 
savam à humanidade. 

Foi então que este género tomou uma infinidade de formas, 
quase ina< ompanháveis. Eugénio Sue aplicou as grandes máqui- 
nas à política, ao socialismo, nos célebres Judeu Errante, Mistérios 
de Paris e Mistérios do Povo. ao mesmo tempo qitr Victor Hugo 
inclinou se na direção que o havia de levar até a epopeia sociaTdo> 
Miseráveis, Henrique Heine, Toepffer, Teófilo Gautier buscaram» 
erràticamente, na delicadeza das-formas e nos refinamentos sen- 
suais, emoewes novas: Radcliffe, Marrvat, Cooper e Méry tiraram 
dos cemitérios, das ruínas mal-asNombradasT~das latitudes e lon- 
gitudes terrestres, do oceano, das florestas americanas, dos povos 
desconhecidos ou profundamente pitorescos novos elementos de 
interesse; enquanto escritores, menos artistas e mais preguiçosos, 
lembraram -se de explorar a patologia do crime, copiando, mais ou 
menos sem critério, processos curiosos, que excitassem a guloseima 
de um público nunca farto. George Sand, Balzac, Stendhal, por fim. 
tanto quanto lhes j>ermitia o tempo^e a ciência," romperam com 
todos estes intuitos, com todos estes processos, para mergulharem 
fundo nos abismos da psicologia, que, para as almas de eleição, 
eram, no momento, uma verdadeira obsedação. 
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IV 

INFLUÊNCIA DO NATURALISMO SOBRE AS FORMAS 
DO ROMANCE. - ATROFIA DOS ELEMENTOS SUPÉR- 
FLUOS, - O MARAVILHOSO MODERNO. - TENDÊN- 
CIAS DE E. ZOLA. 

Ral/ac mantcvc-se cm um terreno neutro, o que obrigou a 
criticará considerá-lo uma espécie de monstro, meio romântico, 
meio realista. Todavia, o que é certo é que ele, como um artista 
de raça, que era, compreendeu desde logo quanto o seu talento 
perderia, se, a pretexto de romance, se metesse na psicologia pura 
de Stendhal ou nas abstrações fisio-sociais da autora de Mauprat. 
O poeta da Comedia Humana não se iludiu: perfeitamente certo 
de que, sem a representação, sem uma regular tnise rn srrne. tudo 
eslava dito sobre o romance. 

Bal/ac éi incontestàvclmente, mutatis muiandis, o \V. Scott 
francês; cie soube dar todo o valor às conquistas do mestre e, "con- 
cebendo a vida humana pelo seu duplo aspecto, subjetivo e obje- 
tivo, procurou ajeitá-la dentro das formas, que pôde modificai, 
mantendo um equilíbrio justo entre o que queriam os antigos e o 
que aspiravam os modernos. 

Esta aliança, que, apesar de ser uma tendência rigorosa, não 
se pode completar em obras perfeitas, e que, mesmo nesse autor, 
foi perturbada por excesso de ciência, pela insobriedade de erudi- 
ção, teve, na Inglaterra, um pendant humorista e sentimental, que 
reagiu várias vê/es súbre a literatura francesa, com grande proveito. 

As maiores qualidades de Bal/ac foram a possança de imagi- 
nação e a saúde de corpo, indispensáveis para suportar condigna* 
mente o trabalho titânico tia composição artística, tal qual a têm 
adotado os escritores modernos. Essa possança e essa robustez de 
atleta, que, aliás, a tantos têm namorado e tantos prejudicado, ras- 
gou a esse homem extraordinário horizontes tão largos, que custa 
a compi tender como uru simples homem de letras conseguisse exe- 
cutá-lo. A enormidade do plano de classificação zoológico-social, 
aposto, como introdução, à sua Comédia, foi, pela sua própria 
complexidade e extemporaneidade, a causa de todos os defeitos, de 
todos os altos e baixos, que o mais fraco dos críticos notará abrindo 
os livros do mestre. O Balzac dos Co filos Drolàticos è o mesmo 
Balzac que descreveu os fiordes da Noruega em Louis Lambert, 
que divaga pelo fantástico na Pcau de chagrin e que, ao mesmo 
tempo, firma o dogma de escola no Père Goriot, Eugénie Gran- 
dct f Cousine Bctte. * r— 
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Novidades. I -.1-1 888 

Sem as pretensões de Balzac, acaso datado ile uma enverga- 
dura menos resistente, FlauJ^rt, que andou mostrando sua jm> 
tencia imaginativa em obras dc género diverso, «orno a Tentarão 
rir Santo Antônio e a Salammltò. teve a lei ic idade inaudita de nTtro- 
iluzir no romance o verdadeiro sentimento da lorma. Não há quem 
nSo conheça as suas teorias sobre a arte. A sua correspondência 
particular, hoje reunida eui volume, constitui a história mais pro- 
veitosa que conheço, para quem (pieira saber a que é um tempe- 
ramento artístico, e quais as leis que presidem à formação cie unia 
obra de arte. 

'Ioda a vida literária do autor tia fíovnry pode-se reduzir à se- 
guinte fórmula: — adaptação dc um tender amento, pelo esforço 
consciente, pela paixão e fiela raiva artística, — ao lato. O fato é o 
fato; mas o fato é sempre novo e nào esgota; e a atenção imper- 
térrita de um amor |>ode dele tirar mundos infinitos de expressão. 

l*ois bem. Flaubert gastou a parte mais iinfMU tante de sua 
vida a intensificar-se no luto histórico de Cartago e no l.iio listo* 
lógico da infeliz adúltera. O exemplo foi tremendo, porque até 
etnào nenhum escritor conseguira provar o (pie ele conseguiu, 
isto é, — «pie a atenção e a alucinação artística podiam substituir 
as máquinas c os artifícios, retirando do tomam r todo o supérfluo, 
dando à obra de arte um cará ter esj>ontâneanienie simples, justa- 
mente quando as literaturas ocidentais enfrentavam os assuntos 
mi ais ( ui n plexos. Mas é que o grande mestre descobrira na arte a 
lei do menor esforça e, despido <le qualquer aparato científico, 
chegara ao resultado mais importante que, quanto a mim, se tem 
produzido na história literária moderna: falo da redução da fun- 
ção artística a um fenómeno perfeitamente consciente. É esta a 
obra capital de Flaubert; e só depois de estudá-la atentamente se 
pode chegar a eompiecmler tóda a extensão da revolução por ê!e 
Operada, o prestígio que exerceu sobre a geração aluai, a impeca- 
bilidade dos seus livros e a singularidade de sua doutrina. Sob 
este ponto de vista, não há dúvida que a «»bt.i do autor da Bovary 
loi mais benéfica que a de Balzac, de quem o separava uma diver- 
sidade de temperamento colossal. 

Flaubert foi o Colombo da arte do século XIX; pelo menos, 
loi o primeiro que. dc um modo concreto, soube mostrai em que 
consistia o subjetivismo artístico e a relatividade do real. Com uma 
impulsão dc %us k é fácil de prever quanto não se lhe tornariam 
antipáticas certas excrescências, que Balzac acumulou mesmo nos 
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seus melhores livros. Desde que o romance* como um iodo orgânico, 
f undava-sc iiurii esquema c se desenvolvia no espirito do autor, à 
proporção que se iam aplicando os processos de observação, por 
proíificaçoes ou estratificações sucessivas, era fora de dúvida que 
uma obra tal tlid podia suportar o supérfluo, muito menos um 
corpo estranho, 1 e arrojaria, naturalmente, para fora de si todos 
£sses elementos perturbadores, desde que o assunto fosse manu- 
seado por escritor de raça. Ora, a revisão que Flaubert operou nas 
formas acentuadas jx>i Kal/ac, nas suas obras clássicas, consistiu 
exatamente na exclusão íIcT charlatanismo, que, de ordinário, c a 
lepra dos espíritos abundantes demais e que a nature/a não do- 
tou tio que se [x>de chamar o registro do talento. 

Foi nesse momento histórico que se deu a aparição de Zola. 

Nem o temperamento de Bal/ac, nem o de Flaubert. Natu- 
reza decidida e retilínea, comlattieri italiano, como Tíune: e, 
tleria dizer, transmigrado para a literatura r pronto para todos os 
combates, o historiador naturalista da lamília Roijgpn Nfacquari 
tem todos os pontos de conta to com os mais afamados meridio- 
nais; e se há individualidade literária com que possa ser compara- 
do — e a de Victor Hugo. 

Para que não se va julgar esta proposição um disparate, é pre- 
ciso não perder de vista, nem as época» em que ambos os artistas 
viveram, nem a edmatão que tiveram, nem as emulações a cjue 
cederam. Uma das teses que mais têm dado que falar, entre as sus- 
tentadas jxjr Zola, em seus artigos de crítica, è a famosa, de que o 
realismo suprimiu a imaginação. Essa preocupação deline o homem 
todo. 

A qualidade mais desenfreada que ele possuía era a fanta- 
sia; e compreendendo que, se lhe desse arras, suas aspirações esta- 
riam tõdas por terra, tratou de organizar sistematicamente uma 
teaçao contra a sua própria índole. Imaginc-se, portanto, que o 
autor tio Assomjnair é simplesmente um hantr enfaixado no mais 
r poroso naturalismo e obrigado a processos literários que não são 
precisamente o^ <la sua mente. 

Como V. Hugo, deixem-me di/ê-lo logo, sem rebuços, Zola, 
|*or temperamento, seria o homem das enormidades. Essa força 
condensada, comprimida, explodiu em Coupeau, em Bulcati, quan- 



1 A exatidão dtae fato, verifi»a-sc decompondo -se qualquer obra de arte, 
por segregação <|r partes, segundo n procedo de YVcjlf, Rcrnhardy e kershuff. 
As vuperfetaçoes existentes na iíiadn ficaram demonstradas, apesar das "con- 
testações cíc Oito Mujler e Nil/isk. pela incompatibilidade orgânica das diversas 
parles tto poenía tom a Qurrèta e a Patróciiti jkeisl^íf e Nit/i^l v,1m ciíos 1 1 1 >< » 
gráficos flagrantes. O primeiro devr ser o erudito alemão \.*\\'. A. Kirrhhoff: 
«» secundo, o filóJ^o C. W. Nii/vh, Êsics amlx>s se ocuparam dos estudíS a que 
st refere Araripe,] 
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do não saiu pela válvula do padre Mouret, uns inextinguíveis pau 
lei/ações do Paradou. Como V. Hugo, o incontestado chefe do na- 
turalismo jKTfenre a essa casta de aves Mu nirias de voo largo e so- 
litário, que se transformará em conos quando sao coagidos a deixar 
os píncaros das montanhas, abandonando a grande prêsa pelo cibo 
cstercoral. 

Não seiia difícil* confrontando a obra tios dois mestres, mos- 
trar tôdas as afinidades dos seus talentos, nas relações orgânicas dos 
jKTsonagens, no modo fundamental de olhar a natureza, no ciclo- 
pismo de um e de outro. É verdade que Zola não inventou nem o 
Hun de Islândia, nem o Ounsimodo, nem o (lieynplaine. nem Ursus. 
nvniT Trihfj>u!t't ; c também verdade <jue o mestre nunca andou a 
enlender-se com as divindades astrais, nem tentou irradiar em 
Irgrtrdas, através dos esplendores de sua rara, aonde os pastores 
tio Hindn-Luch colocaram esses miios que ainda hoje torturam a 
paciência dowirientalistas: é verdade tudo isto. — nus nao é me- 
nos exalo <pie, embora estribado na ciência, guiado pelo deiei- 
minismo, a tendência de /ola é para o maravilhoso, e (|ue toda a 
sua carreira literária tem sitio subordinada l nota natural tio seu 
i alento* quando escreveu a Teresa Raauin. Quando ele empunhou 
a pena paia na<ar éste livro, • tinha destobeiio o seu caminho, ti 
nha achado um meio tle expelir de si o hugoísmo, de satisfazer as 
suas aspirações de rotulnttieri, tinha, enfim, empolgado o romance 
fisiológico. E daí jx>r diante Claude Bernard foi o Virgílio désse 
ambiciosíssimo romancista, ijue tem sido" o mais original dos re- 
formadores e uma das figuras mais interessantes da literatura mo- 
derna, pela ferocidade e |xlo entram. 

V 

O ROMWCl l\ri Kl MIN TAL. AQUISIÇÕES DE FORMAS. 

DO ASSOAI At O IR À TERRA. 
EVOLUÇÃO TRANSVERSAL DO c:\RATER DE /OLA. 

A SÁTIRA. 

Novidades. 2 5-1888 

A reação operatla ]>elt> método de Flaubert sôbre o chefe do 
naturalismo atua] ê mais considerável do que se pensa. Os artistas 
(pie mais influem sòbre nos são precisamente aqueles que, cons- 
tituindo caracteres opostos ao nosso, conseguem impressionar mos 
de modo mais profundo. Ora, Zola nasceu com um temperamento 
violento; e todas as suas disposições naturais o impeliam para as 
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composições largas, amplas, de perspectivas longínquas. Ao con- 
trário disto, o autor fia Bavary limitava os seus assuntos e nunca 
saiu do pequeno grupo da Támtlia. 

Essa moldura não fHun";i suportar as imensas telas que se esbo- 
çavam no espirilo do classificador dos Rougon-MacquarL 

Acresce a isto que, em tôrno dele, ainda existiam os Goncouri, 
e Dauflet que o ameaçavam, — os primeiros com a sua crescente 
limpidez de estilo e exatidão de partes* e o segundo com um sen 
timentn do real capitoso, larvado de um histerismo adorável, uma 
forma cintilante, mágica, porejante de (ris. Essa extraordinária 
pressão, do que se pode chamar o espólio de Flaubert, o brigou -o 
a formular o seu processo, e explodiu na teoria céJeBYe do romance 
experimental. 

A critica de Zola, como teoria, é fraca, hesitante, incompleta: 
como manifestação 71 í> aguerrimento de um artista, que se defende 
desesperadamente de agressões vindas de um mundo inteiro de des- 
peitados decadentes, é, contudo, um espetáculo grandioso e que, 
no A{ç_s fiajues, faz lembrar um javali perseguido pela clássica ma 
tilha, no momento em que se volve para os inimigos e estraçalha-os 
a dente. Não seja, porém, o vigor do polemista motivo para que não 
se diga toda a verdade* 

Tomado o romance experimental como romance a posteriori. 
nada há que objetar à teoria de Zola: não resta dúvida que. neste 
século, não se tolerará outro romance que não seja redigido nas 
condições de um rompte rendu de observações prèviameme feitas 
para aquele fim artístico. Compreende-se até que as experiências 
realizadas pelo romancista possam chegar a provocações chi natu 
itva das que já vão dando, na Europa, uma nova classe de crimes, 
— o (rime cientifico, isto é. o crime praticado friamente, para uma 
verificação científica, — a vivissecção no homem e outras opera- 
ções análogas. 

O romancista poderá, por exemplo, conseguir o casamento de 
urn homem sanguíneo, taurino, mas viciado pela sífilis, com uma 
senhora clorótica, mas dotada delias ou daquelas particularidades 
de carátet. que (ornem problemática a evolução de sua vida. Dado 
o faio, v obtidos os resultados, o escritor que houver titio a feli- 
cidade de arranjar essa tramóia teria o direito de declarar sobre 
a capa de seu livro — ai têm um romance experimental O prín- 
cipe de Btyiiarck, se lhe desse na telha para reduzir a livro muitas 
das colossais intrigas que forjou» ou das combinações de química so- 
cial que um provocado em todo o mundo ocidental, também po- 
deria arrogar se, com toda a propriedade, aquela tentadora clas- 
sificação. Do modo, porém, que prerende o autor do Asxotmyrnr, 
acho a coisa tão difícil, tão incompreensível, que chego tnesmo a 
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crer que cie foi vítima de uma refração do raio intelectual. O que, 
seguramente, o crítico desejava dizer era que o romancista deve 
ser um experimentador Dai, porém, para conseguir que os tipos 
indicados na primeira página do livro evoluam como evolui a 
matéria bruta, sujeita aos reativos, vai um abismo dr milhões de 
léguas. 

Tomarei para exemplo - dii o mestre - a figura do batío 
HuIík. na Cousine ttette. de RaL/ac. O fato gera) olisen udn por 
Hal/ac è a dcvastação~*j>roduiida pelo temperamento amoroso de 
uni homem «Mire O lar. sòhre a família, sobre a tneiedadc. tvseo- 
Ihido, assim, o assunto, partiu dos fatos obst-nados v instituiu sua 
experiência, submetendo Hujot a uma v ur de piova*. fazendo o 
passar através de certos meios, para mostrar o modo pelo qual 
funciona o mecanismo daquela paixão, t , pois. evidente que nissc» 
não ha Cimente observatilo, mas tamlwni experimentação, por* 
quanto Ra]/ac não se conserva estritamente na posiião de fotó- 
grafo: intervém dirctamente na colocação do personagem em con- 
dições de que éle se conserva árbitro. 

Ora, de tudo isso, o que se dedu/ é que. se Zola não" encontra 
hoje quem lhe dispute o cetro do romance, não c menos certo 
que necessita de compor um |>ouco o seu manto real no que diz 
respeito à filosofia. 

Sttjart Mill, Spencer, Bain, Wujulr, Fechncr, Rijjot. Richet e 
todas as autoridades tia psicologia experimental rir-se-tam da pro- 
posição, como da silabada de um menino em classe. 

O que é evidente é que o barão Hulot, a figura abstraia de 
Balzae, não podia passar senão através Sãs reminiscências dc ex- 
periências armazenadas no cérebro daquele autor; pois que urna 
idéia não pode evoluir senão no seu meio próprio, que é o inte- 
lecto, formado pela herança e modificado pela n u m do ambiente. 
Zola, enfim, sofreu uma deplorável equivocação e confundiu o 
processo lógico com o protew» objetivo. Sucedeu-lhe o mesmo que 
aos discípulos de S« hleicher, quando, no entusiasmo da doutrina, 
trataram de aplicar o^darwinismo à linguística, esquecendo-se de 
que, como demonstraram os junggramatiker na Alemanha, recen- 
temente, os vocábulos não evoluem "como puras abstrações, mas 
como produto de séres vivos, organizados, e que seriamos induzidos 
em erro se a* ompanhássemos o desenvolvimento do problema ajxs 
nas por um Jado. 

Ao que parece, a educação do grande mestre, debaixo de certo 
ponto de vista, não foi completa; porquanto não basta acompa- 
nhar exclusivamente um livro de ciência único, como ele fez: seria 
também preciso, não só percorrer, no tempo, as idéias em sua su- 
cessão legitima, desde Baer. Hugo de Mohl, Lamarck, Naegeli, o 
Teliamed e a Palingenesial de Bonnet, até Darwin7"Haeckel, Claude 
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Bernard, Pasteur c todos os atuais obreiros dessa nova torre de 
BatJêl, como^também. — no espaço, observar e confrontar as diver- 
gências de escolas, ou. antes, dos grupos, e integrar o espírito, si 
et in quantum. corrigindo os excessos de uns pelos de outros. 

A orientação definitiva do romance depende essencialmente 
desse trabalho colossal; e se o autor do Assorpmoir não estêve em 
condições de realizá-lo complete >. fez quanto era possível a um li* 
terato, reagindo contra si mesmo e dando o brado de Aquiles diante 
dos troianos da literal ura moderna. 

★ 

Noj'id(tdc&. 5-3*1888 

Pondo em xeque mate d próprio talento, Zola conseguiu ver- 
dadeiros resultados para a arte do romance. As suas teorias reacio- 
nárias, aprendidas em Tajnc, mas contraditórias em muitos pon- 
tos, por não estar o polemista habilitado para conciliar as doutri- 
nas de Claude Bernard com as de Darwin, que são o ponto de 
partida dtfrnetodo do eminente autor da História da Literatura 
Inglesa; as suas teorias, digo, não embaraçaram de modo perceptí- 
vel o desenvolvimento de suas tendências primitivas na linha que 
mais convinha ao seu espírito abundante, e t afastando-o um pouco 
de Pla iiber t, tiveram, tncontestàvelmente* como primeira conse- 
quência, a dcsimcgraçàn das formas do romance fisiológit n, para 
de|>ots integrá-lo sob o ponto de vista sociológico. 

Pode-se, desde já, considerar o autor <XA Terra e do Germinal 
como o verdadeiro criador desse género, Tendo realizado aquilo 
'pie nem Disjjieli, nem o danvinista George Eliot conseguiram na 
Inglaterra, apesar do preparo político de um e do grande auxilio 
mental prestauo por Lewes ao outro. A maior glória de Zola, pois. 
está em haver atingido"êssa notável concepção, chegando a desco- 
brir instinri vãmente as leis que devem presidir a composição dos 
vastos quadros de uma sociedade em movimento, 

Verdade é que não foi o poeta do Geirninal o primeiro que 
se lembrou de enquadrar assuntos tais em livros amáveis e de forma 
descritiva e dialogada. Durante a fase tio socialismo literário, Euge* 
nto Sue. nos Mistérios do Pwo, e V^Huj;o ( nos Mi será veis, tentaram 
la/cr a epopeia moderna, como diziam èles; mas a sua orientação na- 
da tinha de comum mm a tio romancista alua]. Basta lembrar que a 
ideia fixa desses autores era descobrir, através das classes, das mul- 
tidões, o herói: e todo o seu trabalho consistia em depurar um tipo 
ou desencavar um personagem histórico, ou de atualidade, que pu 
desse encarnar tôdas as ideias preconcebidas* É assim que aparecem 
os condes Rolandos e os Valjeans: processo de cerebração literária 
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antiquíssimo, que quase nenhuma diferença fa/ Ho rf}o\ dos tempos 
da mitologia homérica. 

Atacando as massas e txazcndo-as para o quadro do romance, 
Zola afastou-se lanio daquele método tomo um evolucionista j>odc 
afastai -se de um teólogo. Essa concepção, não tanto pela fòrça das 
discussões cm cpic sc viu empenhado, como pelo mecanismo lógico, 
obrigado ao ponto de partida, levou-o fatalmente a todas as modifi- 
cações que se encontram nos seus romances principais. Em primeiro 
lugar, o mestre teve de inverter, ou, polo menos, acentuar a inver- 
são capita] do quadro da vida* Essa inversão consiste essencialmente 

na subordinação dos aspectos descritos no livro ao temperamento de 

cada personagem que atravessa a cena. 

Como todos sabem, os romancistas transa tos organizavam o ce- 
nário, o mise en serne, e subordinavam todos os personagens quer 
quisessem, quer não quisessem. ;i uma mesma impressão, isio e, à 
impressão geral do autor; de sorte que se davam destas anomalias: 
muitas vê/es, um melancólico tinha de co-participar da alegria da 
paisagem, simplesmente porque esse tom era o único que existia no 
espírito do livro e. jxirtanto. do leitor, 

Zola acabou com essas incongruências do tomam e Moitiano 
Sendo o romance a representação da vida, e o romance sociológico, 
a representação da vida em massa, compreendeu o mestre que a na- 
tureza inerte não devia ler outra importância senão a que derí 
vasse imediatamente das ações e reações do meio sobre o indivíduo 
ou indivíduos. Km lugar, portanto, dos aparatosos quadros que en- 
cimavam os primeiros capítulos de W. Scott e A. Dumas, Zola passou 
a apresentamos descrições limitadas ao estado fisiológico de cada 
personagem, no momento dado, espalhando-as sabiamente |>clo livro, 
como uma espécie de líquido protoplásmico gerador de todo* os 
grandes movimentos do romance, e como determinantes do valor 
psíq nico. 

A segunda lei importante, que descubro na composição dos ro- 
mances do mestre, é a que eu chamarei de perspectiva do livro. 
Como ninguém ignora, há, em arquitetura, uma coisa que se cha- 
mam r puras, que são os desenhos que os construtores traçam das di- 
versas partes componentes de uma máquina ou de um edifício, se- 
gundo uma estala determinada, e de acordo com a teoria das pro 
jeções, ou estereotomia. 

Os pintores também necessitam dessas èpnras quando têm de 
executar telas de glandes máquinas; e quando prescindem delas, arris- 
cam-se, muitas vezes, a errar as perspectivas e a fa/er quadro à Ho- 
ganh. Pois bem, o romancista não é estranho às é puras; e nenhum 
tevê mais o sentimento dessa necessidade do que o autor de Wavrr 
Icy. Como, [>orém, muitos elementos tendiam a perturbá-lo, os seu» 
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romances carecem de perspectiva racional. O espirito fragmenta-se 
a cada passo, e, obrigado a acompanhar muitas linhas, a variar de 
cenário, dc personagens, nao raro acaba por perder o sentimento da 
unidade do livro, que se extinguiria totalmente, se o romancista es- 
cocês nân dispusesse da vara mágica do mistério para interessar o 
leitor. 

Zola. [íoréni. v a completa negação dessa fragmentação. 

* 

Novidadrs, ri-S-lrtftH 

A cstereoiomia apliiada aos leuómenos de ordem psíquica pare- 
ce, à primeira vista, um disparaie. Como e cpre se conseguirá cstabc 
lecer projeções em um livro, em um discurso, e medii umas <|ue 
nao são suscetíveis de apreensão* 

Em primeiro lugar, cumpre atender a i ircunstanc ia de ipic\ no 
aiual estado da ciência e do experimentalismo, gradas aos aparelhos 
psicometricos, de que já se vão servindo (uni sucesso antropologistas 
alemães e italianos, a psicologia nao repele táo absolutamente, como 
outrora, hipótese da natureza da que acima se afigura. 

Em todo caso. é irrecusável a correlação que existe entre os 
fatos fisico-quí micos e a sucessão de certos estados psíquicos provo- 
cados pelas dis[K>siçôes das diversas panes de uma obra de arte escrita. 

Nao me sobra tem|x>. nem mesmo seria oportuno tratar aqui 
do mecanismo da imaginação, no que respeita à transmissão das ideias 
e das imagens |>or meio dessas máquinas de sensações chamadas, em 
gramática, períodos, e, em arte» obras. 1 

Basta assegurar que imagens e ideias não se agrupam, nem se 
dispõem» no espirito d< quem quer que seja, arbttr àriamente; há 
perfeitamente subordinação em tudo; e desde que se não cogitar de 
um estado patológico, em que os fenómenos de monoidfistrttf. como 
os denomina Rijjot, não sejam impossíveis, ê intuitivo que a atenção, 
por uni lado. e a sugestão, por outro, se encarregam de arregimentar 
rapidamente, como em uma verdadeira mágica, todas as impressões 
recebidas |>elo leitor. sul>ordinadas a uni movimento inicial, par- 
tido do «ercbio do autoi do livro, do artista. 

Essa coordenação se faz de acordo com a intensificação propor- 
cional das diversas sensações propelidas pela obra de arte. As sen- 
, is ôcs, à medid, que pnUlé - leitura. 'vão se registrando sucedi- 
vãmente no cérebro, em ordem direta; em momento dado, porem. 

! L&ie assumo, embora imperfeitamente, aiha-ve dwii volvido nus »rtig<» 
iiut •jiiblujuei n w A_Setnana^ sob os mulo* de "NaturaJisnio e Pessimismo" c "A arte 
tomo Funcho", [V. Vol I desta edição, pp. 467 el99| 
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estas sensações li .uisír n m:M Li> passam a reagir iiniih sobre as outras, 
reação da qu.tl resulta uma perfeita pcrs|K*ciiva interna, que mais 
ou menos deve corres ponder aos intuitos do autor. Ora, essa |>ers- 
pectiva provocada pela leitura, antes dc existir eiuapsulada na lòlha 

aparentemente morta do livro, deve existir na mente do poeta ou 

do romancista que a quer produ/ir. 

Se o homem já tivesse chegado a um estado de aperfeiçoamento 
tal, que pudesse, só por uma contraçSo fisionómica e uma t I^m iga 
elétrica. transmitir uma serie inteira de modificações mentais, o li- 
vi o seria um tropeço; mas c que essa perleiean ainda não checou, e 
o homem, infeli/merue. para exprimir os rstmlox sinirti<o\ do espí- 
rito, - pois que não se pode < ompreendê-lo senão como uma sírm 
em movimento. — n homem tem necessidade de usar dc» instrumento 
mais contrário. <|uc j i se imaginou, a esses estados. — a linguagem, 
processo analítico, que tudo dilui, tudo confunde, tudo cmharalha. 
tudo ilcífHnpV, no ato da transmissão, por intermédio do período 
cm da frase em (|ue se contêm os lais elementos gramaticais, que 
nunca existiram na contextura das sensações, das ideias ou das 
imagens. 

Seja, ]>orém. como fôr, o (pie nao resta dúvida é (pie aquilo 
epie reside no espirito do escritor, disposto em perspectivas inlin- 
das. formando um lodo harmónico, tem de perder, provisoriamente, 
essa harmonia e passar, fragmentária mente, em construção direta, 
pelo j>eríodo, pela página do livro, para ir recompor-se. recons- 
trui i se na imaginação de cada leitor cpie se adie em condições de 
aceitar as sugestões contidas na frase ou na obra. 

Essa reconstrução automática, deu-nuiuada unicamente pela dis- 
posição verbal, pela sintaxe, quando se trata tia simples enunciação 
da idéia. e pelo arranjo dos asjjectos, pela oposição das cenas, pela 
reação dos caracteres, pela graduação das sensações, quando se trata 
de urna obra de arte, constitui um capítulo delicadíssimo dr este- 
tica, que ainda não foi escrito convenientemente, mas cpie deve en- 
cerrar toda a mecânica do estilo, todos os segredos da composição. 

Pela nature/a do processo acima indicado, reconhecem se as cau- 
sas dos sucessos de alguns artistas infelizes. 

Nao basta ter unia imagem ou uma série de imagens na cabeça: 
é preciso também encontrar os meios analíticos de fazê-las reprodu- 
zirem -se na c abeça tios outros. 

Por cpie existem hoje tantos romancistas realistas que. apesar 
do luror da propaganda, nos deixam frios e anoréxicos ? A ra/ào é 
simples: êles não têm o instinto da perspectiva do livro; não conhe- 
cem as rpuras: não entendem da esicreotomia psíquica. 

O giande [>oder de Zola. e a sua influencia sobre a atenção do 
público, acham-se inteiramente ligados ao profundo conhecimento 
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prático dessa arte, — arte m il < ouhetida tios antecessores, — arte que. 
apçrfeieoad.i, ]>ode chegar aos últimos plainos tio espirito humano. 
E êsse talento, comedido e atenuado, o autor tio As somw oh revelou 
-o desde os seus primeiros livros, dando, por êste modo, a nota ori- 
ginal do seu SOVOit faiu\ 

Deeomponha-se, |x>r segregação de partes, o primeiro volume de 
Zoja, e chegar-se-á a esta conclusão; — que nenhum romancista até 
hoje soube travar o seu assumo tão compactamente; nenhum soube, 
com tanta forca e energia, manter, em uma história, unidade ar- 
tística mais completa, integridade concepcional mais absoluta, f 
que Zola unha achado uma nova fórmula paia o princípio de Aris- 
tóteles: — a unidade etológica, isto é, dos caracteres, e a unidade 
mcsológica, ou do ambiente. Dai a solidariedade, a gravitação, que 
dá aos seus livros esse aspecto sério, soturno e as vé/es pesai lo. (|ur 
desagrada aos delicados, mas que é a ra/ão rund a mental de todos 
os seus triunfos. 

Os romances de Zola não têm começo, não têm fim. Como lo- 
do grupo natural, as suas histórias desiacam-se por um ato de aten- 
ção; portanto, afoganvse nos elementos circundantes e perdem-se, 
em ti m mmnento dado r na indecisão dos horizontes. 

★ 

Novidades, 7-3*1888 

Que a construção dos romances de Zola obedece a um plano 
arquitetónico pcrleito, não há quem o possa pôr em dúvida. 

O menos quente dos seus livros, como. por exemplo, a Une pngr 
d'ammn\ revela sempre uma convergência de efeitos, para a qual. 
eu acredito, a sua vontade pouco tem influído; mas o seu génio cons- 
trutivo e eminentemente artístico tem por si sido suficiente para 
chegar a essa redistribuição de forças. 

Ê verdade que o mestre, cm mais de um trabalho seu, de cri- 
tica, pretende inculta] como verdade que o artista moderno deve se 
constituir mera maquina reprodutiva do real; e, por consequência, 
aconselha uns tantos meios profiláticos indispensáveis para atin- 
gi r-se essa exatidão, que ê o supremo ideal da escola. C loinpieendo. 
porém, quanto, em tudo isto, vai de irresponsabilidade critica. Gomo 
já em outro lugar alirmei, nem sempre o romancista está de per- 
feito acôrdo com o tcorista; e a ra/ão é simples: a maior parte das 
suas aquisições tle formas, relativas ao romance, são produto inu 
diato do exercício do méticr e do entram da composição, — da ce- 
rebração inconsciente. 

É indispensável uma prova ? 
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Recorra-se aos seus artigos publicados rm Fígaro sôbre os sons 
métodos de com|*osiçâo; recorra-se à reportagem, que se tem encar- 
regado de interrogado sôbre tudo quanto rir !a/. mesmo sôbre o pa- 
jm 1 dr que usa, sôbre a posição que toma para atacar o papel di sim a 
]fi ;i letehci o primeiro raputilo tio livro. Ys informações são unani- 
mes, /olá nunca praticou fof/r.v íi> /oirr ã \Ie\ajidrc I)imi;i\ que 
tinha a habilidade de vencer um volume de SOO páginas em 70 
horas; Znla nunca, como George Sam!, colocou-se diante de unia 
resma de papel, armado tia competente tese, para moe-la até o es- 
gotamento total do assunto* tal como se fi/esse passar arráteis cie 
cana por um engenho de açúcar. Como o tem declarado a quem o 
queira ouvir. — c neste ponto, principalmente, que reside a maior 
divergência entre o narrador naturalista e o antigo autor de novelas. 
— entre o observador e o fantasista. 

O romancista do Asâiwttrion. desde que descobre o jxmio de 
vista, — isto é, — o assunto do seu estudo, procede da seguinte ma 
neira: — trata de dividi-lo logo em serões diversas, de acordo com 
as sugestões que naturalmente se oferecem ao seu espirito, Feita 
essa divisão, que náo pode deixar de ser a priori, visto ser, lorço- 
samente. determinada jielos hábitos mentais do escritor, começa n 
mestre a o]Kt;h sobre a uutttnu Inuht do ]i\io. st ndo os seus pro- 
cessos conhecidos de observação, de análise ou de experimentalismo 
literário. Êsse trabalho consome tempo, dilui o espírito sobre as coi- 
sas e favorece uma certa alucinação sobre a inqxntâucia das partes 
v árias de uru todo. 

Não havendo um «entro nitidamente posto, claramente aceito 
ou pro|K>sitadamente rebuscado, para encadear, coordenar totlos esses 
fragmentos de observação, acontecia, antigamente, que Zola, depois 
de completadas essas diversas seções, esses interessantes gtupos de 
objetos observados, dep'»i<< de Mudados todos eles com o maior 
cuidado, de a|>ontados, como se costuma la/er na composição ile 
grandes quadros, em M/rmaV em pequenas leias ou em livros de 
notas, — /fila chegava a uma intensidade de detalhes, hipertrofiava 
|kh tal modo aquelas partes componentes, que, quando juntas e 
ligadas entre si pelo nexo natural, ou [x*lo principio único da con- 
tiguidade, mantida j>clo processo adotado. sobrecarregavam a alma 
do leitor de um |>csadume de que ele so < ouseguia lihertar-se fe- 
chando a última folha do livro. 

Mas t bircoso confessar que, <lessa leitura cansativa e extenuante, 
em razão do enorme esforço de atenção a que o próprio livro levava 
o leitor, resultava uma impicssão inolvidável, bem semelhante à leni 
brança de uni tumulto, e que, em noite tem|>estuosa e revolucionária 
assistimos no canto de uma rua, no fundo de uma praça. Uma su 
cessão de quadros, perdendo-se uns nos outros, uma ausência com- 
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pleia de heróis ou de figuras relevantes, um formigamento dc gente 
a odiar-se» a explorar-se ou a envenenar-se num ambiente corrupto, 
medonho, um povo sem norle, sem elevação de instintos, eis o re- 
sidiu» íjue + por fim, deixa cm nosso espírito* ou. pelo menos, deixou 
no meu, quando li, pela primeira ve/, esse famoso Assommon\ aondç 
eternamente. Zola afirmou, com energia não comum, com uma 
disciplina inexorável, as suas mais importantes qualidades de nar- 
rador e as suas mais decisivas pretensões i í hele de reforma. 

O ÀSsomtnon é o romanc e-uj>o da escola, não jielos escânda- 
los que encerra em suas páginas, — escândalos que provocaram tan- 
tos protestos e aceleraram a glória do mestre, — mas pelo carâter de 
anonimia que envolve tôda a obra, pelo espírito de coletivismo que 
reina desde «• principio até a última cena. 

* 

Novidades, 8-3-1 8H8 

Dos livios de /ola |xxle-se di/er o que se costuma di/er de todas 
av grandes obras ti<^ mestres, dr todos os grandes espetácnlos da na- 
tureza: não fazem gozar â primeira inspeção; a sua leitura cava. 
primeiro, um sulco no espirito, por onde vai deixando a abundante 
sementeira; depois é que, ]xjr infiltração, vem a seiva dos sais da 
ferra e a poderosa vegetação intelectual. 

Psses soberanos eíeiíos não |>odem ser conseguidos senão i lôrta 
de muito esforço lento, dc muita combinação pensada, meditada; 
è preciso, antes de tudo, que o romani ista seja tomo queria Milton 
que íõsse u poeta, um verdadeiro romance, isto e, — que se con- 
substancie tom a vida que se agita cm tôrno de si, integrando^ ]>or 
meio da expressão artística. 

Seja, porém, de que natureza lòr, marchando do ts*umjnf>n 
à Terra e investi mio sobre o público sensacionável e sobre a crítica 
dos^ãdversártos, o taleiuo de Zola, sem modificação sensível na pane 
artística, cujos processos antes se vão aperfeiçoando de mais em mais, 
— o talento de Zola tem realizado mais de um ino\ imruto de llanco 
para aturdir a passaralhada literária. Êstes movimentos estratégicos 
expJicam-se, entretanto, pela própria índole do romancista. 

Em artigo especial, já uma vez disse o que sentia a respeito do 
pessimismo que reina nas obras do mestre, e principalmente no 
Germinai 1 Não convém vigora repetir ideias sobre as quais, aliás. 



.1 V. "Naturalismo c Pessimismo", e "C**r minai". (Aqui havia a seguinte runa 
iie Araripe: "Rrfifívrnt' a um "Rtudo que publiquei, sobre este romance, no 
periódico A SrjTwna.) [Vide estes estudo* reproduzidos no VoL 1, pp. 399 409 e 
467-487, respectivamente.] 
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tive, depois, o pra/er cl<* encontrar -me de acordo com a crítica eu- 
ropeia. Basta lembrar um (Mimo culminante dessa critica, Zola não 
é um pessimista constitucional; não o é por temperamento, nem o 
devastam os terrores da morte; nâo [o] deprime enjoo da vida. 

() seu pessimismo, sr tal nome cabe ao fato aludido, é. anus 
pelo contrário* uma resultante da enxuberâneia <la fôrça. do sen- 
timento dela, c da certeza da açâo exercida por seus livros sobre o 
público. I.onge, portanto, de deixa r-nos na alma o desespero, o de- 
sengano vago, que se encontra nas páginas de Byron, de Ix'tiau, de 
Leopardi, de todos esses desalentados de génio, que pretendei atn co- 
mu nica r ao mundo o seu esgotamento nervoso, as exaltações de su:<s 
mentes devastadas, o pessimismo do autor do Assommoiy o que pro- 
duz em nós é uma sensação igual à de um leào furioso, em cólera, a 
dilacerar a presa. E a verdade é esta: fw>r mais calma c melódica que 
pareça a figura e a vida desse homem, que os retratos nos repre- 
sentam de cabelo à escovinha e com uma cara de negociante de vi- 
nhos enriquecido, êle, no fundo, não passa de um caráter violento, 
sistema ti/ado pela e para a arte. 

Todo o assunto, para Zola, e uma pvrsn: tôda a publicação, uma 
batalha sanguinolenta. Eis o homem completo. Nao o embaracem; 
deixem-no passar. 

Ora, não ha nada de menos gaulês do que isto; e nem se |x>de 
dizer, senão |x>r um erro de óptica, que o mestre pertence à mesma 
raça que deu à França, ou os planturosos de génio alegre, como R;c 
belais, Bramóme, Pigault-Lebrun, Voltaire. Diderot. BaJ/ac. Dumas. 
ovTÕs refinados de riso insinuante e leve sátira. (Dino Joacj Jacques, 
Bernardi n de Saint-Pierre, Chateaubriand, Mlred de \ igy\, Musset, 
Flaubert, Dtudet. Hourget e Guy"7le Maupassant X sua genealogia 
é muito diferente, c anda mais afastada da arte do que se |iensa. 
Zola pertence à raça que tem produz ido homens políticos ou sacer- 
dotais: Richelieu, Robcspicrre, Enlatititi. Augusio Comtc e Le Play. 
São estes cíTscus verdadeiros irmãos pelo temperamento; e r só de- 
pois do estudo psicológico de caracteres tais. cia sua comparação mu- 
tua e do confronto dos seus atos é que se pode chegar á explicação 
franca, clara, precisa, de certas anomalias, de ictias comt adições. 

Zola ê um artista; qualquer um cios nomes tilados também o 
foi. Ha, entre uns c outros, apenas uma diferença. — a do meio. da 
educação, — principalmente a do momento. No fundo, porém, n 
que avulta é o carâier profundo do homem ambicioso, do homem 
ave-de-rapina, que possui o sentimento da garra, da força, no seu 
máximo desenvolvimento, e que procura tradu/ir êsse sentimento, 
não em idílios, nem em talentos, mas em construções laigas, 
enormes, que torturem a humanidade. Não é. acaso, éste o senti- 
mento que transparece da obra de todos eles? O que pretendeu 
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Richcjieu, tra/endo o rei a sciís j>és e esmagando o coração de Ana 
d'Au£tria, senão enjaular a França e suplantar a Europa ? A sTía 
[xdítica foi uni romance tenebroso, com certe/a. O que tentou o espí- 
ríto chicanista de Robcspicrre» senão a clausura da revolução na toga 
de uma pretendida justiça, que a cada instante se diluía na vaidade 
do magno sacerdote? Um drama de sangue, que não teve apoteose. 
Oiul o j>ensamento da Aufjuslo Comtc, escrevendo o seu Curso de 
Filosofia Positiva e criando a célebre Religião da Humajiidadersenâo 
cortar us voos ao espírito dispersi\o dormindo e substituí-lo pelo 
grilhão da sua infernal sistematização hierárquica das ciências? Uniu 
Divina Comedia disfarçada em filosofia. O que cogitou Le IMay, 
i nnTTni/andíTas classes operarias e aniquilando todas as outras forcas 
rociais, senão escravizar a unia ameaça perene tôdas as grandezas da 
rena e todos os produtos de uma seleção milenária? Uma Querela 
homérica, trans|>ostos os tempos e transfonnados os personagens. 

Pois bem, o autor tio Assommoir, como os de sua raça, não esca- 
pou nem escapará a esse Atumhe\ — no que ainda muito se parece 
com V. Hugo, com a divergência apenas de não ter este encontrado 
um tempo de reação e, sim, de frouxidão de nervos. Zola, passando 
através da obra artística, aspira sensacionar despoticamente o munda 
inteiro. K o seu trabalho, de há muito que começou a acenttiar-se por 
esse lado. 

Sabem todos o que é ler um homem destes a sua disposição exér- 
citos vitoriosos. O triunfo embriaga; a apoteose cheira a inferno; e 
quando a onda cia glória e o sentimento da força quebram por sobre 
a crista das montanhas, derribandose pela planície, ou leva o triun- 
fador a Santa Helena, ou aos deboches impossíveis do anisia Nem. 

Não é uma sensação nova ver até onde chega a tortura de um 
público? Os imperadores romanos não queimavam cristãos, só pelo 
prazer de observar os refinamentos da mais dolorosa das mortes? 
Não mandavam eles deflorar por soldados fero/es, coram popnlo. vir- 
trens castíssimas e de angélica delicadeza, sei para conhecerem o limite 
da resistência da virtude pudica e os efeitos do terror sagrado ? 

* 

Novidades, 103-1888 

Sensacionar o mundo desj>òttcamente seria uma legítima aspi- 
ração, se esta não viesse envolvida com uma certa intemperança 
de poder. 

Zola, que, a princípio, observador emérito, era um produto ime- 
diato de uma escola, também era um discípulo subordinado à sua 
obra, um escravo dos processos que ele próprio aperfeiçoara ou des- 
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cobrira. No nmim niu, poieui. rui que chegou a desentranhar de si 
d convicção de que essas maquinas, postas ã sua dis|x>sição, sei iam in- 
vencíveis, desde o instante [em] que viu tudo o prestígio dos seus 
livros, inverteram-se os papéis, e o mestre, empolgado, suplantando a 
olira. abriu a sem espírito uma nova fase de emoções artísticas. 

Lssa fase, que é natural em nxlo o homem de génio, é a do abuso 
da fôrça; pode dar coisas extraordinárias; |>odc\ do mesmo modo, 
levar o vitorioso a Waterloo. 

No estado a tual de espirite» do autor do Auommoir. ê im|x>ssívrl 
a outros acompanhá-lo. Sucumbirão todos, uns jhIo ridículo, outros 
pelo cansaço. A distribuição de reinos, que tem sido Feita [>oi is.se 
Napoteio da literatura, será fato mal -seguro; e a muitos temos visto 
vergados ao peso de arma<ttiras colossais. Seguramente, não *erá |>>i 
esse subo que continuara a seleção dos produtos liíeiarios 

Wolf, o cronista do Fígaro, não compreendeu nada tlisto; e. 
quando agrediu o mestre. ]«>r ocasião do aparecimcnio da Sana. 
deixou entrever, ou uma completa ignorância tio mecanismo daqtíele 
espfríto, cm nina imensa dose de despeito Não era, como di/ia ele. 
a fralda suja da camisa da cocoitr o que então se jpi eseiiuv a paia 
guiar, à guisa tlf bandeira, a coluna dos bandidos literários; ícnô 
menu digno de nota era o desse general, que. tudo sentindo, tudo 
podendo, não trepidava em tudo querer. avançando < om .» iinpavi 
de/ do cnndottirrr, sem ctuomrar tropeços. 

\ [Hirnogralia /olesca, que tem sido objeto de tantas criticas, de 
tantas objurgatórias, pata mim. é cii cunstãncia de mínima inq>or- 
tflnd ia nas obras de Zola. Lm primeiro lugar, é a re]>etição de uma 
situação fatftni u a toufieuda. [wirtanto, latal. Lslamos em um período 
literário da mesma natureza, mutatis mutamiis. que o em que vive 
ram Bocácio, Rabeia is ou Sueiôuio; o autoi de Najui não jxidia. ]Miis, 
eliminar de suas obias um forte elemento de solicitação exterior. 

Km toda a obra genial, pej duradoiu a, lia duas paites muito dis 
tintas, que a crítica. |Jor mais de uma ve/, tem separada: — a do Tu- 
toro e a do presente. A Divina Comédia. ]*>r exemplo, é um jKiema 
de tai áter universal: mas, ]ÍÕi nàs dela, eucontra-se um f>oema |>oh 
tico, que se dirigia imediatamente as pessoas tom quem Dante con- 
viveu; esse poema não e mais lido; existe apenas nos glosadores de 
edições pesadas. Acaso (iode um autoi. |>or mais excêntrico que seja. 
prescindir tia eletri/ação que em si produz o público } Se é uma coisa 
sem a qual não se compreende o mecanismo da couq>osição artísiiia, 
— a corresjxnulênc ia entre autor e público, ou, para di/ei mellioi . 
a consciência da acão sõbre o leitor ou espectador. — tomo exigir 
de Zola as abstenções, que pretendem, diante de tantas e tão repeli 
das solicitações tio público curo]x>u? 
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Acresce que o mestre se tinha colocado na posição de ccrto% 
babaquaras, de icrtos pais de família, venerados, mas poilCO correias 
nas formas, os quais não escrupuli/am ía/er o que Fa/ia Jesus Cristo. 
nA_Trrrã, diante de La Trouille e do próprio pai, senrperilcr a 
autoridade nem, mesmo, a respeitabilidade paterna. O que convém, 
porém, — e era o que devia ter declarado Wolf, na sua crítica apai- 
xonada do Fígaro, — é que, os que não adquiriram um órgão pos- 
sante xguai ao do mestre, não se arrisquem às censuras em que inroi 
ria a aflautada La Trouille. 

A pornografia /olesca representa, portanto, mu elemento de 
atualidade, e um acidente sem importância, sobre o qual devo passai 
rapidamente, como se [se] tratasse do pedaço de carne sangrenta que 
o domador atira a um bando de feras esfaimadas. Onerem carne 
crua; pois aí a têm em abundância. Não me falte o público, eis o 
essencial; não mo falte para os grandes exercícios da minha obra de 
dominação literária. 

Alualmente, Zola leva a propulsão do seu génio artístico, que* 
com certeza, excecle ao que de maior tenha havido nos últimos 
50 anos. Os seus livros caminham como coortes pesadas, cujos solda 
dos bradam alto, batendo nos escudos, Êle só não fará o que não 
quiser; o eretismo público o acompanha, e o acompanhará por mui- 
to tempo, auxiliando-o na expugnação do lomantisnio cxiinto, qu» 
çá, talvez, para entronizar um ainda maior e mais vibrante. 

Esta palavra — romantismo — já tardava a apontai -me ao bico 
da pena. Zola lanado de romantismo! Por que não, se o romantismo, 
não no sentido histórico, mas no sentido íisiológit o. constitui um 
elemento permanente nas literaturas! 

Desde o começo deste trabalho, chamamos a atenção para o tem- 
peramento tio mestre. Vimos que ele começou sua carreira pela 
Teresa Raquin, livro em que, se há muita observação, não é menos 
certo que também assombra um fundo de imaginação terrível, 
tenebrosa. 

Até o ò." ou volume, |>urém, de sua eoleção Rougou-Mac- 
quart, Xoja comprimiu -se, defurmou-se, castrou-sc\ por assim di/er. 
para acolher-se às formas determinadas de uma escola. No meu en- 
tender, escola, em arte, significa o mesmo que absoluto, em arte; e 
o absoluto, em arte, tenha êle o nome que tiver» realismo, natura- 
lismo, decadentismo, parnasianismo, deliquescência. impressionismo, 
é sempre funesto, atrofiante, esterilizador. Como disciplina, exce- 
lente. Sem dressage não há bons autores, nem bons cavalos de 
corridas; contudo, é indispensável que esse dressage não mate o 
animal, o homem, a torça. <> talento. 

Zola, realista impávido, não se deixou matar. Lm um momento 
dado, a sua natureza inteira, completa, aguerrida, levantou-se, dei- 
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\ando ao l.àili) os moldes quebrados e seguindo a linha legítima do 
seu temperamento. 

O Germinal foi o início da segunda pane de sua vida literária: 
e, não sem motivos, deram-lhe desde logo uma classificação que 
fuitíiM lhe astenia — a cie epopeia do Voreux. 

E sabem o que, em substancia» significa essa evolução? 

Zola não tem mais a preocupação cia arte* da forma, jxirque 
esta já se consubstanciou com sua maneira de viver. 

Zola \olveu à preocupação cias grandes ideias, das grandes teses, 
das sínteses. 

Os seus livros não são mais o acúmulo de observações sentidas 
e pacientemente enquadradas em descrições modestas. O remígio da 
águia é amplíssimo agora, e protura contestar* não as glórias de 
V. Hu go, senão também as homem a*, dantescas e shakespeareanas. 

★ 



Xmndadrx, 13-3-1888 



// faut avoir Vâge, diz Jesus Cristo a La Trouille, quando esta 
tem o despejo de confrontar ãX suas manifestações - ruidosas com as 
de um veterano, como ele, nas licenças da nature/a. 

O que se dá na iisiologia, dá-se na literatura, É preciso também 
a lôrça» a idade e a experiência. E, no capítulo ú'A Terra, que a im- 
prensa parisiense muito espirituosamente classificou de ruidoso, 
Zola não fev outra coisa senão avisar pitorescamente aos seus discí- 
pulos de que deveriam esperar o advento dessa foiça e dessa expe- 
riência, pata então se aventurarem naquele escabroso terreno, sob 
pena de passarem á tlasse dos l..a Trouilles da literatura. 

Êste — il faut avon Vage — é digno de alguns minutos de medi- 
tação; néle se contém o Zola inteiro da última lase; j>or ele se ex- 
plica tôda a evolução transversal de seu carãter literário, o qual. de 
súbito retornando, tomo uma lentelha elétrica, à vasa psíquica de 
origem e ai produzindo uma cspc< ie de iulminação química ou pre- 
cipitado rubro, (om muita fumai ada, muito lampejo imprevisto, lê/ 
ergucrcnvse dessa mesma vasa genial uma farpa parle das reminis- 
cências das grandes literaturas em que êle m- inspiro a pi jinni amcnie. 
É assim que. |á no Germinal. at>a\és dos elementos anatómicos do 
poema, tjue são os mesmos do Assonimotr, — o canalhismo e a vul- 
garidade, — surgem as sombras de Tia miei c de Dajjte nas lerriveis 
imprecações que se ouvem no Voreux e nas interrogativas negras do 
niilista, poi um lado, e do ojierario em greve, poi outro. í; assim 
também que, no Ait boriheur tÍ£5 damvs, livro esplêiulido. em que o 
[xnler da descri ção~c a obsessão tia étalagc chegaram ao sen auge. 
encontra se éssc Ottave Mouret encarnando tudo quanto pode exfe- 
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li] de kjiísni.ii tkiano na vida tlc um comerciante, — uma verdadeira 
transcrição, para a vida burguesa e chata dos nossos dias, <le uni tipo 
trágico, e da mais alia e sanguinosa tragédia, o Rir ardo !IL de Sha- 
kespeare, o maquiavélico Gloutesler. Quem não verá isso na cena 
decisiva do romance, em qiuT*o grande comércio, pelo ^ênio de 
Mourct. aniquila o j>equeno na pessoa do fabricante de chapéus vizi- 
nho, no obstinado de ideias hipercríticas, no ideali/ador, no louco 
individualista? 

Quem não verá, nessa rena pungente, em que esse pobre homem, 
certo do seu direito e descrente das necessidades dos mais fortes» 6 
arrastado com um ]>ossesso para o meio da rua, é espoliado do seu 
|>equcno estabelecimento, urna reprodução das misérias dinásticas 
que serviram de tema ao monumento shakespeareano? 

At aso o Fouan, iYA_ Teruc, não é, como se tem dito, um novo rei 
Lear disfarçado" em um campònio da França? E ^Bute jui, e .1 mu- 
llíer de Buteau ? Restará a menor dúvida^que sejam,— não a cópia, 
porque essas coisas não se copiam, apenas se reprodu/cm, quando se 
adotam os mesmos hábitos mentais, — uma nina edição dos Ivlac- 
beths, de que Teresa Raquín foi a primeira ? 

// faut avuir lâge, di/, |M>rianto, com muito acerto o incomen- 
surável [esus Cristo, não só para dar-se ás liberdades a que ele se 
dava, como lamEciu para, sem perdei as qualidades de sua época, 

sem, mesmo, trair uma escola, confraternizar com os chefes de todas 
as épocas, ainda as mais antagónicas à sua índole. 

Essa confraternização, contudo, não se pode uaii/ar senão por 
meio de um artificio literário, que tem sua base inteira em uma 
exageração de ordem íisiológica. Essa exageração é a mesma que, 
um pomo apertada, ou, para usar de uma expressão mais positiva, 
tornando se patológica, apresenta, ordinariamente, tomo último tei- 
mo, as manifestações híbridas de Hoffmann e de Edgar {\>e: — o 
fantástico; mas convém entender que nacTse trata aqííT do fantástico 
urdido a compasso, do fantástico querido e arranjado em estado nor- 
mal, mas do fantástico sentido e vivido j>or um artista, como se 
sente e se vive na realidade. 

Todo o artista e, ou um ÓCUÍO de alcance, ou um mie rose ópio, 
ou uma lanterna oxídrica. É este o meio mais prático de definir o 
temperamento literário e de comptet m Ui 1 iclebie hase - um cauto 
da natureza visto através de um temperamento. Êsse óculo, êssc 
microscópio, essa lanterna lém o que se chama objetivas, que [xKlcin 
ser límpidas ou coloridas* o que já determina uma ieit.i dose de 
pressuposto, com que a critica deverá logo contar. Ora, está visto que, 
desde cjue o artista chega a ter a consciência dêsse mecanismo da sua 
imaginação; desde que ele percebe a existência, nos seus aparelhos, 
de recursos múltiplos, desde que entende não haver coisa mais fá- 
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cíl do que gratinai a sua intensidade, afastando ou aproximando a*, 
objethas, nada mais existe que se deva considerar vedado às suas 
aspirações, ás suas pretensões. O artista, nesta hi|>ótese ( tudo pode 
querer, tudo pode fa/ei\ dentro da limitação da índole e da época. 

Êsse fato simplicíssimo não deixou de ser antevisto pelo grande 
Lessing, que, no Laocounte, obra colossal de crítica, digna ainda de 
ser pensada* descobri uT"na deformidade e no desequihhiio propo- 
sita! de partes do Hrmtlrt frimêsio, a razão d.i impressão e do sen 
timettto de fôrça tpie esta célebre estátua pro\ocava em todos os que 
a contemplavam . 

Ê sabido, hoje, que o Hércules Farrtèsin tem as coxas mais 
curtas do que a medida anatómica naturalTe daí. isto é, — dêsse es- 
magamento, lodosos efeitos plásticos que o instinto dedu/ da obra 

O artista que não souber aonde |>onha essas exagerações, essas 
deformidades, c um artisia tmitu/uê. Mas para isso é que st- laz pte 
ciso, tomo |Kinderava Jesus Cristo, avoir Vâgf\ — ler o segredo da 
sua idiossincrasia 

Zola, na presente seção de sua carreira literária, esta usando dêvse 
rccurscTcom tuna amplitude e sobranceria inimitáveis. Êle deforma 
e exagera o que bem lhe parece; e, aos da escola firmada pelo As- 
somnwir. que se mostram pasmos, aos que protestam em nome tio 
naturalismo, o mestre tesponde : — Hors d*ici, puanteur f . . . Nam 
de Diru! je vais fapprendre à respecter Ion père et ton grand-père t 

Os l a TroittHes cio realismo, — que resigncm-se. 
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À Terra ê, talvez» a obra de Zola em que as qualidades de 
do naturalismo se acentuam com mais força de brilhantismo. Quer 
lenha havido de sua parte intuitos (eitos, quer uma simples evolução 
psicológica, o que e e\al<« e que esse livro forma, com O Assomtnoir 
e o (lermiiutl . uma serie de quadros de um colorido |M>pular de na- 
iiue/.t completamente desconhecida! Não me uliro ao tom» nem às 
nuanças pessimistas, devidas ao ponto de t vista e ao momento em 
que Zola. de preferência, procura surpreender os seus assuntos, mas 
ao sutstratnm do que ele tem observado, a essência da vida que 
ele estuda . 

A grande/a ú'A J^ara ressalta de uma urc uusiànc ia de que, 
tal\e/. no ato da composição, o próprio autor não cogitasse. Êsse 
lato está, entretanto, ião profundamente entranhado em tôdas as 
páginas do livro, que seria impossível considerado a alma segunda da 
<>bra, se já o mestre não tivesse mostrado a direção completa do seu 
espírito. 
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Buscando na vasa da sociedade francesa os elementos para os 
aludidos romances, atravessando a região parisiense aonde se en- 
contra a maior degradação humana» — a tasca, indo ver na vida 
industrial o que existe de mais excruciante, — a mina, descobrindo 

0 que há de mais violento, sensual e bruto, — o campo, Zola foi to- 
mado por um sobressalto artístico medonho; o temperamento exal- 

1 ou -se-lhe; e p quando menos apercebido, ei-lo em frente do mais cla- 
moroso espetando a que se jxxle chegar pelo processo de segregação 
espontânea, — o espetando da bestiali/ação humana ou do retro- 
cesso aos tipos inferiores da espécie. 

£ aí têm a razão por que» hoje, ninguém mais do que o natura- 
lista tios Rougon-Nfacquarts pode, com orgulho, levantar a designa- 
ção de prcxlTíto direto do movimento científico moderno. Não vejo 
quem, antes de Zola, se tenha deixado impressionar de modo tão 
original por esses curiosos retornos da natureza humana; e agora, 
por ocasião de entrar na análise e na descrição da pseudovida-ino- 
cente dos campos, essa sua fereza de observação assume propor- 
ções esmagadoras. 

Para as pessoas saturadas de VValteau, de Florian, para aqueles 
mesmo que cultivam O idílio campesino acre de Geojge Sand, A 
Terra deverá ser a coisa mais extravagante que já saiu da pena 
de" um escritor e de um poeta. 

Que horror! que depravação! 

Entretanto, diga-sc. ou. antes, escreva -se em letras maiúsculas: 

NUNCA SE COMPÔS UM UVRO MAIS INOCENTE DO QUE ESSE. A frase 

necessita de explicação. O que eu quero dizer é que o homem do 
campo, o campônio francês, nunca apareceu em tamanha nudez, 
isto é, apresentando-se em tóda a ingenuidade da sua natureza. 
Zola, pro|x>ndo-se a pintar essa nudez, dadas as condições conhe- 
cidas do seu temperamento. Zola não podia senão chegar aos resul- 
tados a que chegou. 

Haveria, hoje, quem se atrevesse, depois das obras dos via- 
jantes científicos e dos antropologistas, a escrever, a propósito de 
urna guerra de jur tinas, de um idílio nas fronteiras do Peru ou nas 
margens do Tapajós, haveria quem ousasse dar-nos um poema como 
Os Incas, de Marmontel, ou a Átala, de Chateaubriand? 

A resposta não sofre vacilação. Ninguém. Pois bem, o autor 
d' A T ejera não fez outra coisa senão procurar no campo as verdadei- 
ras sobrevivências do estado selvagem que houve na França, Pela 
arte e pelo talento, éle atingiu o mesmo ponto critico em que uns 
lançaram os últimos estudos da antropologia criminal. 

O crime, quando não é a consequência de uma degenerescência 
mórbida ou de um acúmulo de pressões fatais ao indivíduo, passa à 
categoria de uma função tão natural corno as (jue mais o sejam 
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O homem ( riminoso. nesta hijHXesc. não e míiíIo um selvagem sòlh> 
em um meio com o qual ele não se pode encontrai de acordo; que 
obra |>ela sugestão direta: que trabalha e avança |x>i instinto; que 
roiTi|K\ enfurece se. agride, destrói tudo tjue se opõe ao desenvolvi- 
mento isocrónico desces insiioins; que, linalmcnte, não compreende 
o que possa tci de comum um código com as relações da vicia. 

Êsse seKai^em. esse atrasado, <pn Loinlíioso, (iarolalo, Ferri. Ah 
b rcch l e a maior parte tios daministas nos pintam a debater-se entre 
as paredes de um cárcere ilimitado - a civil i/aí ào t Zola nos deu ma- 
gistralmente em Biucau, figura shakespeareana, iluminada jjcIo da* 
ráo elétrico dos tempos modernos, que tomará, se é que já não to- 
mou, seu verdadeiro posto na grande galeria literária, a par dos 
ti]x>s que inata honram a íórca imaginativa do homem 

Huteau c uni [>ersonagem que la/ arrepiar ;is (ames 

Nunca se viu num livro cenas, seriamente descritas, corno as 
que se ligam a esse leio/ assassino: iimv em ultima análise, esse ho- 
mem, correndo sempre na linha do m u tenipc i atnenio, propelido, 
ora por uma concupiscência invencível, ora peia ambição da posse 
da una. ou iikIIh»], daquilo que os franceses chamam ir tnrirr; 
êsse Buteau, que pratica, diante da cunhada e do próprio pai, coisas 
inauditas, êsse Kuleau não nos deve causar impressão dilerente da 
(jue nos cansa o raie» desencadeado ou a torrente revolta, ferindo, 
inalando, aniquilando naturalmente, sem repugnâncias nem hesita 
cões. Um inocente, cujos aios a sociedade leprime e reprimirá: uma 
íórca iega, que mais tarde se aproveitará ou se desviará, inofensiva, 
paia o cenho da [eira, como já se fa/ com a laísca eléhica; nunca, 
porém, uma produção viciada, ascorosa, iomo as pútridas florações 
da alia vida. Neste sentido, jjois, A Terra ê um romance dc candura; 
e não seria irrisório afirmar que o que mais avulta é 0 vício de I» 
bedice, a que se entregava [esj^s Cristo, aliás, tendência muíio pró- 
pria de selvagens e atrasados 

★ 

Novidades. 16-3 1888 

Muito teria que di/er sobre o interesse que foi despertado pelo 
último livro de Zola, principalmente pelas audácias obscenas, de um 
lado, e |>or cenos delíquios românticos, de outro. 

Urge, entretanto, passar a assunto que mais de perlo iere a 
nossa vida e economia literária. Quero lalar do mais aproveitado 
realista surto no Brasil, o nosso Aluisio A/e\edo, e dc» modo [>or que, 
passando |w>r Portugal, essa nova forma literária se veio ac limai nos 
trópicos, aonde, como se lê em Va/ Caminha e (..time! Soares, já 
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nos tempos do descobrimento, pelo órgão rude tio selvagem tupi- 
nambá trescalava um sensualismo acre, quente, de que nenhuma li- 
teratura ainda deu idéia. 

Antes, porém, de entrar nesse preclileto assunto, conviria não 
deixar cair algumas notas que tomei o esmo, mas de reconhecida uti- 
lidade para a crítica iVA Terra, 

A obra. por mais pessoal que seja. indica, sempre uma gravi- 
tação particular para um ponto certo da esteia do entendimento. 
No momento da composição, que é o mesmo que dizer — no mo- 
mento da expansão do temperamento, a imaginação do escritor é 
atraída exclusivamente para uma face das coisas humanas. 

Há uma congestão no ponto fisiológico de referência, como um 
afluxo de lu/, e a força inteira concentrasse, orientada para esse 
lado. Deste fenómeno depende o quid do trabalho, que muitas vezes 
cstcreotipa-sc em um vocábulo dominador de todo o livro. 

Zola, ríA Terra, acentua de modo característico o retorno do 
romance poético ao romance satírico. 

É a alternativa contínua, para a qual chamei a atenção no 
princípio déste estudo, entre o génio de Ariosto e o de Bocácio, 
No comêço do século, tivemos a Átala e Jocêlyn: não é muiuTque 
tenhamos. \\A Terra, as cenas dolouro, a violação de Françoise, 
o parto da Goliche e os ingénuos regabofes sensuais cia (ilha de 
|esus Cristo, A sátira, pois, é o traço objetivo que mais partícula 
ri/ãT na presente fase, o espírito do mestre, 

O exercício do mu rose ópio produz fatalmente êstes e outros 
resultados. 

A perda dos contornos gerais dos objetos, em um artista nas- 
cido para a elaboração de poemas cíclicos, não pode deixar de pro- 
duzir o rabelaisianismo, que a cada passo se en tia nesse livro 

colossal, a par das mais trágicas cenas saídas do cérebro humano. 

Não me recordo, neste instante, se já algures disse que a prin- 
npal diferença existente entre o talento de Balzac e Zola, aliás 
muito semelhante pela potência artística, era ser o primeiro uma 
força cheia de bonomia, e o segundo, uma fòrça tenebrosa, fase 
tenebrismo zolesco gerou-me profundas antipatias jjelo mestre e 
me obrigou muitas vézes, nessas ocasiões supremas e conhecidas, em 
que o seu pessimismo se resolve em uma espécie de volvo literário, 
a classificado um recidivista digno da calcêta... da crítica, bem 
entendido. Como, porém, estas sensações particulares nada tem de 
comum com o método que adoto, em nada prejudicarão a análise 
da sua índole literária. 

Rabelaisianismo, disse eu: mas que rabelaisianismo pode ser 
o do menos gaulês dos escritores, — um poeta que tem nas veias 
o sangue de Dante, o veneno dos Bórgias e todas as sombras do 
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génio osco da península ? A sátira e o pantagruelismo de Zola 
são os que se vêem no capítulo que mais escândalos produziu na 
imprensa parisiense : o capítulo cios bombardeios sulfídrico*, em 
que, no meio de risadas homéricas, no meio dos gaiatíssimos sofri- 
mentos de La Trouille» ouvem-se os rugidos ferozes de Huieau e os 
anseios angustiosos de Françoise, 

É sátira, não há que duvidar; mas sátira sangrenta, — sátira 
à Tácito e à Juvenal, — a mais própria dos tempos que correm 
para oT países decadentes da Europa. 

Os leitores que conhecem olivro jMxterão verificá-lo com pui 
sando as páginas com que o autor arremata a sua obra. Depois de 
ter escarnado os fatos, separando todos os elementos poéticos |>er 
turbadores da visão; depois de haver adelgaçado lodos os véus que 
encobrem o esquema da vida do camponês na Trança; depois de 
uma série de maldades orgânicas, instintivas, postas em relevo por 
uma percepção nítida tle vidente : Zola, com uma eloquência e 
uma verve inimitável, erige o vulto desse beberrão de Jesus Cristo, 
bom. amável, simpático, como um marco míliário r tenta impres- 
sionar a lodos íom a sua figura bíblica e a mu palavra picaresca. 
Pois bem, esse filho do Fouan, tal qual transparece no mundo em 
tjue o põs o mestre, vale tudo quanto o espírito satírico do mestre 
tenha pretendido tu/cr cm benefício dêsses atrasados que tumul- 
tuam uo fundo do vaso aonde se compõem as revoluções sociais, — 
os tais proletários, com que Augusto Com te tanto se preocupou. 
Jesus Cristo prova praticamente que o selvagem, de que anterior- 
mente falei, só encontra um meio de humani/ar-se, de lornar-se ma- 
leável e tolerante do progresso, de civiiizar-se, enfim, adquirindo 
uma compreensão mais exala da vida social e do ambiente: — ésse 
meio é a bebedice. É a bebedice que faz de um irmão de Buteau um 
simples violador de donzelas já violadas, um jogador apenas re/in- 
guento, um ambicioso sem furores e um inimigo jovial dos andares 
superiores da sociedade, um petroleiro, que não passa ao fato c se 
contenta uhii palavras, ditos pornográficos e desprezo. Não po- 
dendo destruir, o que o impede de ser o que ele ê, Jesus Cristo 
encarrega-se da própria dissolução. Vae victis ! E não choremos 
mais; acordemos para beber e rir, que já assim fazia o velho e sen 
sato Horácio 1 

Morre Françoise assassinada: morre o pai Fouan como um cão, 
batido pelos íilíios; destroem-se todos pela intriga e pelo desen- 
cadeamento ilos instintos bestiais era uma família. 

A própria aldeia ressente-se désse medonho sopro de desgraças. 
O que pensam que Jesus Cristo fêz, depois de tão grandes como- 
ções, de tantas lutas excruciantes ? Foi assistir ao enterramento da 
irmã no cemitério da aldeia; e, quando lodos se retiraram, tristes. 
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pesarosos, c corriam assustados pelo d;iiao de um incêndio inci- 
piente, êle, desanuviado, indiferente, desabotoava a$ calças e, com 
as jornas abertas e pesadas, desaparecia no canto do muro que fe- 
chava o campo mortuário. 

Quando tudo se agitava por nada; guando os mortos se resti- 
tuíam à terra, como sementes, para que o pão crescesse melhor; que 
diabo |XKÍia fazer aquêle deserdado da civilização de mais acertado 
do que voltar ao bombardeio costumeiro e sujar com as fezes essa 
terra que o repelia vivo e o cobiçava como esterco? 



ALUÍSIO AZEVEDO O ROMANCE NO BRASIL 

Novidades, 19-3-1*8* 

O romance, direi melhor, as formas poderosas do romance mo- 
derno teriam entrado no Brasil pela mão de Aluísio Azevedo, se 
antes uma propulsão acidental, vinda de Portugal, não as houvesse 
revelado aos cultores do género. Aludo an primeiro entusiasmo pro- 
duzido pela fórmula zolesca em José do Patrocínio, que nos deu 
o Mota Coffuriro, e em HopTrog (Tomás Alves Filho), que escre- 
veu vários contos na Gazeta dc Noticias, mostrando-se logo perfei- 
tamente ao par dos métodos Tlescrítivos da nova escola. 

Todavia, e por causas que só adiante serão discutidas, creio 
poder considerar o dia da publicação do Mulato, no Maranhão, 
em J8H1, como uru dia propício às letras nacionais» não tanto pelo 
valor do livro, que saiu da forja cheio de grandes defeitos, mas 
MÍa espontaneidade do talento que o produziu. 

Obras como o Mulato têm, para mim, uma signilkaçào extra- 
ordinária. Estudadas à luz da impressão causada jx>r uma primeira 
leitura, desfibradas até mostrarem a vibração do espírito, a hi]>e- 
restesia da imaginação no ato de concebê-las e os recursos poten- 
ciais inexplorados do autor, essas obras oferecem quase a fórmula 
inteira de um temperamento literário, embora, depois, em outros 
livros mais pensados, mais característicos, se encontre a verdadeira 
gana do artista. 

Foi na Teresa Raquin que surpreendi o segredo do espírito 
adunco de Zola; loi Cinco Minutos que encontrei a tendência 
para o gràcit, que constitui "lodo o encantei dos romances dc José 
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de Alencar. 4 N O Mulato existe, em germe» o Aluísio Azevedo que 
depois se manifestou fia Casa d^Pensao, na Filomena Borges, n O 
Goruja, uO Homem; e as qualidades que ali esplendem são as mes- 
tii.is que lhe lèm triado trojx-ços na execução de alguns livros, nào 
contidas na lórmula de sua indolr: ->j ( > as mesmas que já anuncia- 
ram, em dois de seus romance*, um observador de raça, e que furão 
d*0 Cortiço, segundo lôdas as probabilidades, um romance nacio- 
nal, na verdadeira acepcào da palavra. 

Ou eu me engano, ou êste maranhense, que eu desejaria ter 
observado de mais perto, em ato de concepção, para |x>der melhor 
defini-lo, ê uma natureza feliz, planturosa, máscula, ladada. na li- 
ceraiura. a representar um papel coi respondente ao de BaJ/ac, se 
quiser entregar-se à mesma ginástica a que êste \e entregou, — se 
estudar, se estudai muito, se se dispuser a conquistai a ilustração 
do século. Não me refiro aqui à ilustração relativa desse homem 
de letras, que, afinal, para os nossos costumes, tem-na quanto bas- 
tada para satisfazer ãs necessidades médias dos nossos círculos de 
leitores; falo nessa educação, nesse preparo gigantesco, nesses apa- 
relhos modernos de erudição, nessas armaduras terríveis, fundidas 
nas forjas dos novos ciclopes, sem as (piais todo o passo na litera- 
tura será acompanhado de uma concomitante dispersão de lonas 
e de um naufrágio no ideal. 

Procurando acentuar o traço másculo tio autor iVO Homem, 
não faço senão tomar o fio de Ariadne nesse labirinto que se~chama 
estilo, tendências, 1 in um pais uTjo (lima enloi trc edor e volup- 
tuoso até o momento atual, só tem • favorecido um lirismo alto 
e incomparável, na frase de um desaíeto orgânico; em um país aonde 
a mocidade é constantemente flagelada [>elas congestões hepáticas, 
aonde não se consegue trabalhar senão [*)r iutermitèncias, no meio 
de langores intercadentes, é óbvio que o romance realista, o ro- 
mance de observação, de notação contínua e de rsindo profundo 
não pode ser desempenhado senão por um escritor de pulso rijo. 
de nature/a equilibrada, pujante e completamente isenta de Mue 
deitils. 

Lm um trabalho publicado algures, tentei estabelecer as rela* 
ções que existem entre a lunção genésica e a ]x>esia* mostrando cru 
como nenhuma produção estética do espirito humano pode guardar 
essa integridade, a que a escola deu o nome de belo, (ora das con- 
dições do que, em fisiologia, se denomina tono vital.* Consideran- 



4 Vide rsu quesiao tratada no meu livio intitulado — )osr de AUncar* 
Prrpí lÂtrràrio. [Estudo reproduzido nesta edí s JU). Vol I. pp. 129-2hô.] 

• StT{>rimni j<pu a palavra "sido", que aparecia no ungiria!. 

• V. "A Poesia em suas RelactVs tcinri a Fuiuiio t.nuMtj"', [Nctie vol., ã p. l\\ 
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do, pois, a verdadeira poesia uma projeçâo» uma irradiação [xrlo 
lado anístico, da fôrça, ou, antes, unia tradução, em obra concreta, 
do sentimento da força, isto é. do tono vital, não há fugir à con- 
sequência 'lógica desse ponto de partida : o artista sofredor, a vi- 
tima de uma enfermidade crónica será tudo quanto quiserem, mas 
nunca o órgão adequado para as grandes e efetivas manifestações 
do entusiasmo humano. 

O autor d'0 Homem náo deu ainda as suas provas decisivas: 
mas, pelo que conhece o público dos seus livros, c pelo que já se 
antevê, e está perfeitamente de acordo com a observação colhida 
do seu temperamento, do seu modus vivendi, ele pertence a raça 
dos compositores fortes, desanuviados e isentos de preocupações que 
não sejam avançar, — que não seja a gana do andamento, como 
mui bem define Bain, 

★ 

Novidades. 20-3- 188K 

h 

A gana do andamento, — le plaisir de suite, como di/em os fran- 
ceses, — the pleasure of growth, como os inglêses, — o pra/er, en- 
fim, que se experimenta quando se cresce, — eis uma série de ex- 
pressões que indicam perfeitamente o autor consciente do talento 
que possui. Sem esse elemento de vitalidade, não há autor possível; 
do mesmo modo que, sem vapor ou Iniça equivalente, não há lo 
comotiva que se mova. E, por certo, basta lançar, na gare. as vistas 
para o primeiro desses monstros fumegantes, para que se sinta, in- 
dependente de experiência, tóda a extensão da capacidade de tra- 
ção de cada um deles. É o que sucede, ao primeiro aspecto, com 
certas naturezas de artistas. 

A tendência na produção constitui, pois, uni dos sinais do fu- 
turo que aguarda o autor d' O Homem; e cotnpreende-se que eu nã > 
levo em conta, neste instante, a mania literária de muitos indiví- 
duos que por este mundo tem atufado e andam a mijoter des livres. 

A fôrça nervosa produtora, a que aludo, é a mesma que já nos 
deu, em José de Alencar, um belíssimo espécime, embora em esfera 
muito diferente' Compor, em um pais como este, infenso a publi- 
cações, como compunha o autor do Guarani, só por um excesso de 
vitalidade fora do comum. 

E, por uma singular coincidência, foi preciso que o roman- 
cista mais esjxmtâneo, antes de Aluísio Azevedo, e mais parecido 
com èste, nas qualidades propulsivas7 ostentasse a natureza mais 
tropical de quantos têm cultivado as letras no Brasil. 
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Inícli/tnenie. para iiii>, o nexo enrre os prosadores desta (erra 
ainda não se pode estabelecer senão pelas influências gerais do cli- 
ma, tios temj>eramemos e do ambiente. 

Nesta região de palmares, neste ninho de poetas, a tradição 
tem sido mais constante para os que consagram-se as musas do cjur 
para os que lutam no desbravamento do estilo pedestre, principal- 
mente no romance. Santa Ri^ Durão, Basílio da Gama, Cláudio 
Manuel da Costa, Gortíaga, Maçalhaes» Gonçalves Dias, Alvares 
de A7evedõ, l,es5a, Laurindo, Varela, Castro Alves e tôda a geração 
atua] constituem uma caílcia contínua de líricos, em que, se é ver- 
dade que as funções vicariantes do fígado fornecem os elementos 
principais, e os aspectos da terra, as melhores tintas, não é menos 
certo cncontrarcnvse formas seguidas, escola, sucessão clara, ini- 
ludível. 

Não há quem negue, a não ser um ignorante de nossas coisas, 
como o padre Sena Frejias, o fato clamoroso da nossa tradição poé- 
tica; e é prcciso^não saber distinguir a gramática do estilo, o que 
r automático em um autor, do que e querido, procurado, para 
di/er-sc que a musa tiamesa tem sido a nossa única inspiradora; 
como se o rebusc amento das formas constituísse o principal fator 
de uma obra de arte. 

Não é a primeira vez, porém, que a falsa critica lenta meter, 
jmji éste modo, em estufa o ananás, o caju, a manga e tantos ou- 
tros frutos brasileiros, atiw sumarentos, leitosos, cáusticos, pen- 
sando que essa correção européia é o que lhes pode dar o verda- 
deiro gosto e sabor. E porque, sem o querer, veio-me ao bico da 
pena a indiscreta frase, já agora não fique para se dizer mais tarde 
n que pode e deve ser dito desde logo, a propósito do que pensa o 
padre Sena Freitas a respeito da literatura nacional. 

Todo o mundo sabe que uma das coisas que tua is importuna- 
ram o amor d O (Iwnnm ( tatu as constantes increpações, que lhe 
faziam, de incorreto e de hóspede na língua em que escrevia. Ora, 
Jose d_e Alunai, se não sabia o português, escrevia em brasileiro 
perfeitamente, admiravelmente; e t com certeza, nesse dialeto, cujo 
inifMinante dúionário está preparando o ilustrado I>r. .Macedo Soa- 
res. • èlc figurará como uma das mais conspícua^ autoridadefclo neo- 
português. Todavia, o grande romancista brasileiro, ou porque os 
tempos náo o penuitissem. ou porque ainda não tivesse amadurecido 



' |Ó António Joaquim de Macedo Soam rui o chcgOt) a terminar a 

obra. t enchi dela publicado uma pune mmima, aí? a palavra Candcieiro, nos 
Anais da Bililioieca Nacional. \MH t de finde se tirou uma separa taT^ceccn te- 
mente, foi o Dicionário fírasilriro da Lingtut Portuguesa completado por íeu 
filho. I>r Juliao Raniçel de NÍacedo .Soares, e editado pelo Instituto Nacional 
do lavro, em" MH IV 
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a obra de Batista Caetano, nem houvesse surgido a plêiade de 
jovens filóIogosT que hoje estudam essas questões com verda- 
deiro amor cientifico, o grande romancista, repito, não se possui 
de tòda a coragem indispensável para abrir uma estrada larga, por 
onde pudessem passar atrevidos e desconfiados. Em todo o caso, foi 
êle o primeiro que se abalançou a di/cr que os lábios que chupavam a 
mangaba e o caju não podiam pronunciar palavras pelo mesmo fei- 
tio, nem exprimir-se do mesmo modo que os lábios que premiam a 
maçã e a uva alentejana. Seja. porém, como fór, o que é exato é que 
a semente plantada pelo autor do GuQjãni frutificou; e, atualmcn- 
te, quer entre gramáticos, quer entre literatos, romancistas e poetas, 
nota-se uma salutar tendência para esse Ipiranga das letras: o que 
náo constituiu razão suficiente para poupar ao crítico acima refe- 
rido um capítulo sôbre as escabrosidades filológicas d*0 Homem, 
de Aluísio Azevedo. 

#) Sr. Padre Sena Freitas ainda faz questão da colocação do% 
pronomes — no Brasil I — e censura ao escritor o emprêgo de ter 
mos como — cangote, — de junto. — e outros muitos, que, nesta boa 
terra, desde os tempos áureos de Gregório de Matos, deviam ter 
passado h categoria de clássicos, por ser o único modo por que o 
povo se corresponde e se entende. 

Uma vez jhh todas, porém, declarem os escritores brasileiros 
que estão dispostos a compor no dialeto do país. O eminente Ba- 
tis£ Caetano demonstrou à saciedade, por extensa comparação 
do vocabulário, quanto a linguagem portuguesa se achava trans- 
formada na América, e a revolução que as novas relações sociais, os 
novos aspectos, tinham operado em matéria de acepções. 

Êste fenómeno, que não é desconhecido, e que os linguistas 
tem notado em mais de uma colónia; êste fato semiológico, de ca- 
pital importância para os que escrevem, só por si seria bastante 
para impedir o surto da literatura nacional, se houvesse pulso bas- 
tante forte para imobilizar os autores brasileiros nas formas esti- 
lísticas de Vieira, de A. Herculano e do próprio Kainalho Ortigão. 
É pela semiologia que^s autores ampliam a sua esfera de expressão; 
e a linguagem, neste ponto, anda tão intimamente ligada a elabo- 
ração artística, que seria fazer voltar tôda a nossa objetivação es- 
tética ao pais de origem, se nos obrigassem a chamar uma fazenda 
de cafe — uma herdade, um sítio — um casal, um capão de mato — 
uma coutada, uma mulatinha, — uma cachopa, um moleque — um 
garoto, e assim por diante, em uma infinidade de relações. 

É intuitivo que o primeiro efeito dessa inversão seria a for- 
mação fatal de associações de ideias, de imagens, de aspectos, de 
reminiscências, completamente opostas àquilo que desejaríamos 
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representar. Decrescendo dessas linhas mais gerais paia latos mais 
particulares, reconhcce-se, sem dificuldade, que o fenómeno é o 
mesmo. De contínuo o português de leiras está a corrigir-nos erros 
deploráveis, porque em Lisboa ou no Pôrto não se emprega o 
termo tal, ou |M>rquc nao se constrói a frase com esta ou aquela 
acepção. Mas o que temos, os brasileiros, com isto? Acaso Mimos 
nós quem fabrica a língua? Quem impõe as significações J Quem 
varia as acepções dos vocábulos? São os escritores ou sáo os rea- 
livos sociais que produ/em esses e outros precipitados ? 

Tudo isto, em última análise» vai-me convencendo de uma 
roisa. e , ,]„r íôrças mais amplas e irresistíveis fa/cn, com <,ue a 
correção seja um fenómeno quase impossível no Brasil. K devem, 
certamente, existir razões de ordem climatérica e fisiológica que 
determinem fato tão esquisito, 

Nao é verdade que. em Portjjgal, todos os escritores de talento 
sao correios? V Hemilano. Latino Coelho, Ramalho Ortigão, 
Pinheiro Chagas, todos sáo mais ou menos impecáveis na sfniaxe. 

Qual o motivo por que, no Rrjsil. raro é o escritor de mere- 
cimento que guarde essa mesma simetria e proporção entre os 
voejos do estilo e as regras de Lolyiio ? 

Qual o motivo das imorreções de José de Alencar, de Macedo, 
de José do Patrocínio, de Aluísio Azevedo ? FaTos tJb repetidos de 
nunciam ;t existência de uma"Tei; a essa lei está libada estreitamente 
à contextura do espirito da terra, do espírito nacional. 

VII 

ESTILO TROPICAL. A FÓRMULA DO NATURAUSMD 

BRASILEIRO 

Novidades, 22 S I 888 

Inconecào do estilo brasileiro ligada à contextura do espirito 
da terra ! A asserção parece» a primeira vista, um dislate da or- 
dem dos que a critica tem vulgarizado por aí. Contudo, cu penso 
que o fato e perfeitamente verdadeiro, e que a incorreção, nestas 
condições, convertesse numa eminente qualidade 

Em um estudo inédito que tenho, sõbre a literatura brasi- 
leira,* atribuo ao fenómeno da obnubilarão do colono tôdas as 



41 V, "Literatura Brasileira". (Aqui Araripe colocai a j teguinte noia : Vide 
capitulo de introdução, já publicado i\ A Hemana.) [Na presente ediç*o, o ev 
imlo aparece .< p. W) do vot. ] ]. ~ 
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| r t i t- u 1 ;i r idades que distinguem a vida Uasileira de cjualcjuer ou* 
ira, no século XVI. Esse tator, poderosíssimo então, mas que se 
atenuou gradualmente, ate dar lugar ao período consciente da In- 
confidência, em que a literatura, no llrasil. chegou a ser supe- 
rior à <la metrópole; esse faior não se eliminou de todo, como su- 
cede com tudo que gravita em torno do homem; e, hoje como on- 
tem, a icaclo do meio tísico, a influencia catalítica da terra, as 
depressões e modificações do clima tropical, a solidariedade im- 
posta peJas condiçStÊS da vida crioula com a Hora. com a fauna, 
com a meteorologia da nova região, são outras tantas influencias 
que estão a invadir sorrateiramente estrangeiros e brasileiros, sem 
que estes disso se apercebam, certos, como estão, do triunfo das 
suas qualidades étnicas e da propulsão civilizadora de origem. 

É verdade que. na atualidade, não se encontram portugueses 
internados no Brasil, nem normandos completamente esquecidos 
da civilização, quase brutifieados, em consequência da acâo di- 
rcta exercida |K'la teria em organizações pouco seguras, despren- 
didas do amparo intelectual e moral da madre Europa. A assunção 
do espírito paia regiões inexploradas não consegue mais gerar o 
maravilhoso, que caracterizava [as] viagens atlânticas do séc ulo alu- 
dido; não há mais. na baia de Guanabara. Villcgagnoris alucina- 
dos; nem Orellanas a percorrer doidamente os Ifesertos america- 
nos, do pampa ao Ama/onas; nem Anhangiieras a |>erl unirem o 
senão; nem turgimões tao ferozes como caetes a devorarem brancos 
para se mostrarem mais bárbaros do que a própria baibaria; não 
há, enfim, o homem diluído pela longitude da pátria, a retrair-se 
aos tijH)s inferiores de sua raça em um naufrágio psíquico clissol- 
vente e horroroso. 

Ern compensação, |>orém, como fato correspondente, temos 
Ramalho Oriigào, de volta para a Europa, achando Lisboa cstú- 
pida T *"Ç os poetas da nova geração brasileira, os novos rõiltanristas 
que surgem, rebolcandose no azul e na luz tropical, em um estilo 
doido de cores, de tintas gritadoras, ungindo-se, na sua proverbial 
indolência, nuns tons orgiásticos de imaginação inominada. 

T udo isto tem explicação. I)í/ Ruíz de [.avisou, em seus es- 
tudos históricos sobre a Mairinica, que ^ 

í) primei 10 efeito do Muni ths Vntilhai sôhre o lecéiu-cbr- 
gario v uirM is|Mc ir ile excitatSo f»c*ral. que produz um senu- 
mcnin de força c de ativtdadc extraordinário; tódas as distAntias 
parecem ■lhe pequenas, nSo há fadiga que nao íseja afrontada 
afoitamente; os do país, contudo, riem se à socapa de tanta efer- 
vescência, certos, como estão, da sua duração efémera tom efeilo, 
passados dias, éwe ardor se tem extinguido, o corpo toma -se pe- 
sado, as funções enlanguescem; a cabeça cai c os exercious in- 
telectuais fa/em-se difíceis. Dir-se-ia que, â medida que o sol *e 
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ergue sòbre o hoTizonif. também st> k\aiua um >apor c uma cin 
briagiuv pesada, que perturba o pensa mento: surge a necessidade 
tli. tepousn vem o horror aci movimento; o estrangeiro deixa de 
sorrir e, romo o nacional. n5o tem ai iv idade senilo por sobressal- 
tos, agitadamente, acompanhada ilr CrtQtprrm^fo, de uma serie 
inrxtinpuívH 

Annlhas ou Rio de ] mineiro são uma e a mesma coisa; e o 
Dr. G. TrpiJle, comentando êste trecho curioso, no seu livro At h 
mataçSo dos Europeus nos Poises Quentes declara que a frase de 
Rufz vai além de uma alègoria de letrado, que esse autor não faz 
senão dar fornia lilerária a um fato evidentemente palpável. 

Não sàu só os aspectos feéricos da natureza intertropical que 
embebedam o homem. Os vapores de água atmosférica têm um 
toipo nas regiões pré-citadas, M e, como um satélite do Sol» o seguem 
em sua marcha, com uma fidelidade rigorosa". Há horas do dia 
em que o brasileiro, ou o habitante de cidades romo o Rio de Ia* 
neiro, é um homem envenenado pelo ambiente. A falta de tensão 
do oxigénio torturado desmesuradamente; a sua respiração ofega, e 
a imaginação delira numa deliciosa insensatez equatorial. 

E nestas horas é justamente (pie o comércio se agita, que. na 
bAIsa, as transações se fecham, que as repartições trabalham, que. 
nos escritórios de advogados, nos tribunais, convolve-sc ;t chicana, 
que na Rua do Ouvidor se intriga, se namora, que n:is ledacõe-. 
dos jornais^se escreve, se fa? política, se literatiza. Agor i ttqxm 
da-se francamente: nessa constante turmenãge t quando os corpos, 
atrelados a uma imaginação superexcitada, a todo o instante gra- 
vitam para o leito, há estilo que resista, há correção que se man- 
tenha ? 

O tropical não pode ser correio, A correção é o fruto da pa- 
ciência e dos países frios; nos países quentes, a atenção é intermi- 
tente. Aqui. aonde os frutos amadurecem em horas, aonde a mu- 
lher rebenta em prantos histéricos aos 10 anos, aonde a vegetação 
cresce e salta à vista, aonde a vida é uma orgia de viço, aonde 
tudo é extremoso, e extremados os fenómenos; aqui. aonde o 
homem sensual i/a se até com o contato do ar e o genesismo terres- 
tre assume proporções enormes, vibrando eletricidade. que em cer 
tas ocasiões parece envolver tóda a região circundante em um am- 
plexo único, fulminante, — compreende-se que fôra de todas as 
coisas a mais irrisória por peias à expressão nativa e regular o 
ritmo tia palavra pelo diapasão estreito da retórica civilizada, mas 
muito menos expansiva. 

O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha. que P quando 
viça, lasca, deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja o mel 
dulí issimo. que as aves vém beijar; ou como o ácido do ananás do 
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Amazonas, que desespera dc sabor, deixando a língua a verier san- 
gue, picada e dolorida. É esse estilo desprezado pelos rigoristas 
que justamente me apraz encontrar na mocidade que agora .surge 
no Brasil; e se há um escritor capaz de incorporá-lo a uma litera- 
tura nascente, como é a nossa, imprimi ndo-lhe direção salutar, iso- 
crônit a e frutificame, esse escritor é o autor d' Q Mui tio , em cujas 
páginas já encontram se audácias dignas dos melhores. e que, nos 
capítulos inéditos d" O^ÇxhJÍ£Q+ vai derramando todo n luxuriante 
tropicalismo desta América cio Sul 

Emigrando para o Brasil, o naturalismo não podia deixar de 
passar por uma modificação profunda. 

Zoja, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar mui- 
tos dos seus aparelhos para adaptar-se ao sentimenro do real, aqui. 
O fato v intuitivo, e eu direi porquê. A concepção do mestre, os 
seus métodos de expectação, os seus processos experimentalistas, 
tiveram em vista uma sociedade decadente, de natural tristonha, 
que decresce, mingua dentro das próprias riquezas, perante sua 
antiguidade, cansada, exausta, senão condenada a perecer. No 
Brasil, o espetáculo seria muito outro» — o de uma sociedade que 
nasce, que cresce, que se aparelha, como a criança, para a lui i 
Ora, nada mais natural do que uma inversão nos instrumentos. Iru 
cadáver não se observa do mesmo modo que um ser que ofega de 
vigor, 

Aluísio Azevedo, constituindo-se o corifeu do naturalismo em 
sua terra", não "cometeu o êrro de copiá-lo servilmente; êle com 
penetrou-se, primeiro, do espírito da revolução operada pelo mes- 
tre; mas, organicamente diferente de Zola, impelido pela força de 
sua índole, raive/ mais du que ele pensa, enveredou pela rrÍ1f> « 
única que o há de levar ao acampamento triunfante. 

Quanto não se ilude a gentil escritora Maria Amália Vaz de 
Carvalho, pensando que o romancista brasileiro vai, caminho d<5 
trisfts, vítima do impaludismo do Rio de janeiro e da anemia ÍH- 
tertropical, cultivar o pessimismo que bafeja os elementos gastu^ 
do velho continente ! Engana-se redondamente. 

Nesta terra, a languidez dos a nem i cos produz o lirismo de 
Casimiro de Abreu; mas também os sanguíneos, que se refazem 
na fíígiene^e escapam ao torpor, quando nada, ou são loucos furio- 
sos, ou vivem em uma perene embriague/ de luz, de azul, de cre* 
púsculos rubros, de felicidade tropical, que é, na frase engenhosa 
do meu amigo Capistrano de Abjeu, a dos lagartos verdes, dos 
camaleões, nos dias clíífos, de^sol límpido, subsequentes ás grandes 
irovoadas. 

O naturalismo, ou se subordina a êsse estado de coisas, ou se 
torna uma planta exótica, — de mera curiosidade. A nova escola, 



72 



OURA CRITICA DE ARARI VY \R. 



portanto, iein de entrar pelo trópico de Capricórnio, participando 
de todas as alucinações que existem no fermento do sangue domés- 
tico, de todo o sensual ismo que queima os nervos do crioulo. O 
realismo, aelimando-se aqui, como nc aclimou o europeu, tem de 
pagar o seu tributo às endemias dos países quente*, aonde, quando 
o veneno atmosférico não se resolve na febre amarela, no cólera, 
transi onna-se em excitações medonhas, de um dantesco luminoso. 

A fórmula que melhor nos cabe pata exprimir a nova fase 
literária nao pode ser senão esta: - O naturalismo brasileiro ê a 
luta entre o cientificismo desalentado do europeu e o lirismo na- 
tivo do americano pujante de vida, de amor, de sensualidade. 

É da limitação apenas elas tendências dessa mestiçagem, reco* 
nhecida por todos que têm estudado o problema do nosso nacio- 
nalismo; é dessa, e não de outra limitação, que tiraremos toda a 
nossa força, tôda a nossa segurança, e riquezas literárias. 

l ! m realismo quente, em oposição a um realismo decadente, 
trio; a realidade do lirismo ou o lirismo da realidade, tomo mais 
apropriado entendam. Não há fórmula que mais convenha^ ao 
nosso crescimento atual, principalmente agora, que, pela força 
imigraniisia, o Brasil começa a sentir o movimento de deslocação, 
como um grande paquiderme que esteve longamente em repouso. 
I ndo estremece, o anseio de andai tirada com estrépito. 

Aí vem, em massa, os iialianov |-.v,a gente, que um tio san- 
que todas as artes e nos nervos a violência de MacjuiaveL — essa 
gente, palpitante e frenética, chega a tempo paia nos ensinar a 
observai con amore as nossas próprias coisas, a nos imbuirmos delas, 
aparelhando as máquinas sensacionais com que serão projetadas 
sobre o mundo as ideias e os sentimentos de uma região inexplo- 
rada. Aí já estão os li lhos da nova raça, e, dos cru/amentos feli/es. 
as Bernardetlis e outros, a cujo Influxo de amor pela teria, pela 
vida brasileira, já devemos um principio de coisa* grandiosas. 

Se c verdade o que di/ l-eqn Metciinikolí. que os ieni[H>s mo- 
dernos se caracterizam |>ela norável preponderância dos Estados 
oceânicos; se tarnhém c verdade, tomo pondera o mesmo autor, 
que a èpota atlântica findou com "a lebre de ouro da tialitór nia\ 
loin os triuntos tios ingleses na Austrália, dos russos no rio Anuir, 
com a abertura da Chjjja e a civilização do Japão; não c menos 
exato que, iniciando-se o que ele denomina época universal, para 
o Brasil começou, incontestavelmente, o processo da integração, — 

processo este cpte se denuncia agora, diariamente, pelo pemameiuo 

ile autonomia que lei\e em todas as cabeças. 

Há quem julgue que o concurso imigrantista é um elemento 
deliquescciue para «» brasileiro. 
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O maior engano deste mundo. Não sabem, os que isto dizem, 
o que é o entrain* 

De/ milhões de brasileiros que acordem e proclamem a sua 
libertação psíquica, a exemplo da atividade inteligente dos que 
chegam» não são uma gòta de água ou urna lágrima aposta no 
Oceano, 

VIII 

O ROMANCE NO BRASIL. INVASÃO DO NATURALISMO. 

Nwidades, 23-3-1888 

Há ainda uma fórmula que caberia ao naturalismo brasi- 
leiro: — o americano embriagado pelo real. O que certos frutos, 
como a mangaba, por exemplo, produzem nas vísceras, obtém-no 
a natureza quando uma raça virgem ou renovada põe as suas fa- 
culdades imaginativas em ccatato com o fato ou ao serviço da 
observação, do experimentalismo. 

O Russo, insurgindo-se e bebendo o vinho do ocidente» fêz-se 
niilista; tPt ali forni a no, que é um charivari de todas as raças co- 
nhecidas, está dando produtos literários sem nome cm nenhuma 
literatura, 

E o que não estará sucedendo na Austrália, no Japão moder- 
no, no México, nas .niiu> repúblicas espanholas, aonde u sangue 
do Inca calíleou-se no dos descendentes de Cortês e dos flibusteiros 
transatlânticos ? 

Quando eu medito sòbre as qualidades que esplendem cm 
certos temperamentos mais que criticados, einre nós; quando cu 
me recordo de Ferreira de Meneses, um dos prosadores mais bri- 
lhantes que tem lido O Brasil; quando cu confronto o estilo de 
Paula Nei, sôlto pelos cafés em frases de um jogralistno eterno, com 
o repisado de outros, eme só escrevem porque as posturas muni- 
cipais não atingem estas infrações: sabem o que me acode ao espi- 
rito, logicamente, espontaneamente ? Acode-me que a literatura 
brasileira, nas suas manifestações legítimas, não pode, tão cedo, 
ser uma literatura simétrica e disciplinada, senão uma convulsão 
entremeada de longos períodos de repouso, de languidez. E, de- 
mais, isto não é falo recente, de longa data este fenómeno de desor- 
dem tropical se fez sentir. 

A vida literária de Gonçalves Dias é bastante conhecida; um 
desordenado tropical. Os tumultos afrodisíacos da imaginação de 



14 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR, 



Castro Alves, de Varela, de Junqueira Frdre. tio Tobias Katrelo 
são evidentes, mais que evidentes, para que mu demoro em comen- 
tá-los. O próprio castíssimo autor do Gu$tpni t o criador cavalhei- 
resco da ideal Ceci, não escapou a tais desordens; e, conquanto 
estas não apareçam senão furtivamente, no idílio final do seu pri- 
meiro romance indígena, Ioço depois rompem com ferocidade na 
Luctolp, na Diva, especialmente na Iracema, o mais quente de 
quantos poernãs^se têm escrito no Brasil.""' 

N<> romance brasileiro, podese dizer que é esta a única tra- 
dição que se tem mantido de autor para autor, — uma tradição de 
instinto, porque, quanto às outras, as das formas, no Brasil sao 
quase nulas. 

Nós, brasileiros, jmiuco acreditamos no que fazemos. Quando, 
na Europa, surgia uma escola, transcrevia-se essa escola, com muiio 
pouca ^assimilação fel menos crítica. 

Foi assim mie vimos Teixeira e Sousa, com um Talento exí- 
guo, copiar as formas de Arlincourt, danclo-nos umas novelas his- 
tóricas muito frias, sem arte e incolores. 

Macedo afez-se, ê verdade que com grande habilidade, à ma- 
neira familiar de tratar os assuntos de Paulo de Kock. 

Qtianto a Jos£ cl£ Alencar, eu nao ^repetirei aqui o que já 
disse no estudo atrás citado sobre o seu modo poético de encarar 
a vida e sobre as transcrições que fez de Chateaubriand, de W. 
Scott, de Cooper e, posiniormentc, de Dumas FiHío. Femllet, Méry, 
Mais compenetrado do sentimento da terra, da paisagem, dos as- 
pectos físicos do BrgsjJ do que Macedo, menos observador da vida 
real e burguesa do que este, não há dúvida que os seus livros tres- 
calatn um perfume brasílico que ninguém pOSSllhl durante o últi- 
mo período. 

Mas onde se escondem os discípulos destes mestres? Aonde os 
de Bernardo Guirnarâcs e os de Machado de Assis? Uma ou outra 
imitação esporádica, sem entusiasmo, sem febre; porque os mais 
novos, como Taujjay, Franklin Távora e Celso de Magalhães, se- 
guiram os seus caprichos. 

Em todo caso, era à França ou a Inglaterra que os roman- 
cistas iam buscar os seus estímulos de composição. 

Em 1877. porém, ao invés do que josc de Alencar íi/cra ^> 
anos antes, a nossa mocidade, a que recebeu tlesde éssc tempo o 
batismo de Nova Geração, encheu-se de febre pelo talento de qua- 
tro |>ortuguésès, que surgiram, audaciosos, na literatura portuense 
e lisboeta: Guerra Jungueiro, Ra rua l lio Ortigão, Guilherme de 
Azevedo e Eça^de" Queirós. O último, principalmente, exerceu, nas 
retíações dos jornais desta Còrie. uma influência maior do que 
seria de esperar. 
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Ainda tenho presente a sensação que me causou, não o Primo 
Rajilio, pois que, já em 1874, eu, então residente na província do 
Ceará, lera o Crime d<i Pã4j£ Arjvtra na Retnsta Ocidental, mas 
a^febre de que estavam possuídos, em vista daquele livro, alguns 
rapazes, com particularidade Jojé do Patrocínio, que escrevia o 
MqIp Coqueiro na Gazeta de No^lrias, Era no café de Londres, e, 
pela primeira vez, me apresentavam ao escritor que fa/ia as suas 
primeiras armas. Em seguida a uma ligeira conversação, passou -se 
à questão do dia. 

— Mas qual é a questão? inquiri eu. com alguma timidez, por- 
que, devido a circunstâncias particulares de deslocação de meio, 
andava à gaita em matéria de letras - Qual è a questão? 

— O Primo Basilio f Eça de Queirós. Uma revolução ! O diabo ! 
O realismo I Românticos "enfõncés^ 

— Mas que romíin ticos ? 

Foram citados alguns nomes; e eu, que não esperava tão rà- 
pidameme esta diferenciação na literatura nacional, fiquei a pen- 
sar, mergulhado numa abstração verdadeiramente estúpida. 

Os interlocutores me pareceram inebriados. Nós somos todos 
assim . E então os projetos choveram. O realismo, no Brasil, havia 
de ser descascado com uma ferocidade que assombraria ao próprio 
Eça de Queirós. As coisas seriam ditas com tõdas as letras: o boi, 
boi; o ladrão, ladrão. A natureza não tem recantos nem pudores, 
e aquilo mesmo que ela esconde, trarse-ia, por desaforo, para o 
raeio da rua. E mil outras proposições de que não me lembro agora. 

Tudo isto produziu em mim o efeito de uma pilha elétrica, e 
o que mais me encantou, não foi o realismo em tese, mas a ebrie- 
dade que causava naquelas cabeças dt j mestiços v crioulOft, festí« 
nantes, feli/es. o Fato de haverem surpreendido a natureza em fla- 
grante delito de hipocrisia. 

# 

Novidades, 28-3-1888 

Se bem o prometeu, melhor o fêz. José do Patrocínio, no 
Moía Coqueiro f atirou-se para a frente com tôda a gana do im- 
pressionado, Vê-se, incontestàvelmente, em mais de um capítulo 
do livro, aliás escrito au jour te jour, que só lhe faltou liberdade 
para chegar às maiores exagerações da escola. O romance era uma 
reminiscência da vida do autor em Campos, tinha sido por êle vi- 
vido em quase tòdas as suas partes; vinha, portanto, impulsionado 
pela verve do entusiasmo daquilo que se chama a vida ressurgida. 
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Nestas condições de íôrça, C a avaliar pelas cenas admiráveis de 
luz, de calor, de verdade, que se encontram em mais de um lugar 
do livro, é bem provável que o Mota Coqueiro tivesse sido um ro- 
mance terrível, se não o coagissem as conveniências de» rodajx' do 
jornal para o qtial era comjxisto 

Este susto, porém, leve o mais largo [?] uYAj Retij&ntes, livro 
escrito pouco depois, em vista dos latos que formam o seu objeto e 
debaixo de intuitos premeditadamente realistas. Como todos sa 
bem, Os Retirantes são a história da última seca do Ceará. O autor 
embarcousc um dia para ir estudar o fato no próprio teatro dos 
acontecimentos, c, quando voltou, ainda tomado pelas emoções da 
viagem, travou da pena e lançou no papel essa odisséia da fome. 

Não havia assunto que se prestasse mais as fúrias de um rea- 
lista de raça do que essa catástrofe sem nome, aonde todos os es- 
pécimes ila miséria e da degradação humana tiveram o seu lugai 
e a sua notação especial Bastc-me dizei que família houve, no 
sertão, que, abandonando os seus penates cm janeiro de 1888. 
cheia de orgulho, de honradez e de prejuízos nobiliárquicos, che- 
gasse, meses depois, nos abarracamentos da < apitai com as noções 
da honra, da dignidade e até da família completamente oblitera 
das, vendo-se então, meninas de 14 e 15 anos, despudoradas comi* 
perfeitíssimas alimárias, vendendo por 40 réis favores quase chei 
rando a sepultura. 

Não obstante tudo isto, o romance de Josc^do Patrocínio dei 
xou me frio. A razão é ôb% r ia, Êle não vivera a vida daquelas cerca- 
nias, como o fizera com a de Campos; depois, não fora o roman- 
cista, o fotógrafo, que se comissionara à terra que ele mesmo cha- 
mou Terra <Ui Luz. Quem escreveu Os Retirantes im o oradui, r 
0 orador apaixonado, que chora, sensibiliza-se quando tem de es- 
crever, exalta -se, enfurece-se quando deve observar. 

Ora, esse defeito, que impediu o autor do Mota Coqueiro de 
fazer uma obra de veidade, piejuditará por longo tempo o seu ta- 
lento de romancista. 

A êle próprio ouvi dizer uma vez, a propósito do êxito do seu 
primeiro livro, — que nascera para advogado. 

— Hei de levantar os lraios e reabilitar os mortos! Esta c a 
minha sina: — Debellare superbos. Já me dediquei ao Mota Coqueiro. 
Agora, aos outros infelizes 1 

O traço, portanto, desse mestiço, com todos os seus defeitos, io- 
das as suas fraquezas e a paixão do apostolado; e o abolicionismo o 
viu, desde o primeiro dia, fero/ até as loucuras de íl cl ioga balo, me- 
l/fluo, terno até as deliqúcscéncias tia mulher. 
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Compreende-se que não são estas as melhores qualidades para 
um descritor consciencioso da vida. Uma eloquência castellariana, 
latina, queimada pelo sangue africano, quando muito, pode, no ro- 
mance, dar um Conde de Tolstoi. o [sir] brasileiro, 

Imaginc-se que, quando êsse moço sobe à tribuna, i um con- 
vulsionário. Sua voz adquire iodas is mr>dulações possíveis; e, ape- 
sar do vulgar de sua figura, o orador transforma-se, passando por 
tôdas as tonalidades da alma humana. As elações do génio ariano 
deshimbram-no por um instante, arrebatando-o às regiões encantadas 
do WalhaUa ou ao Nirvana búdico: de súbito, porém, a alma ele- 
tri/ada transportasse para os desertos africanos; a palavra, então, 
desesperada, agacha-se, toma os esgares do tigre, rnosqueia-se e salta 
sõbre a presa, para dilacerá-la inconsequentemente, só pelo amor 
do sangue; e depois, não tarda — bizarra criatura ! — que êsse mes- 
mo poeta oriental, êsse mesmo tigre do Saara tome a barra do tram- 
polim, besunte o rosto de giz, para eolear como uma serpente ou 
cambalhotar no espaço tomo um rlount sorridente. 

Comprimir qualidades lais, sem perdê-las quase todas, em um 
romance, julgo coisa dificílima, senão impossível de realizar. E eis a 
razão por que Os Rnirjintes, onde se encontram páginas de uma elo- 
quência extraorrTinária, requisitórios tonm melhores não se lêem 
nas Causas Célebres, não apresentam na parte descritiva e na ação, 
aquilo que mais se deseja em uma narração episódica da vida. 

Os primeiros capítulos, principalmente, ressentem-se de um 
pessimismo zolesco muito e muito rebuscado. O livro angu st ia -se na 
preocupação da escola; a vida do sertão a|jeria-se entre calhas, co- 
mo as águas do S. Francisco na Cachoeira de^Paulo Àfopso; a [>o 
voação do interior percle o seu caráter próprio, pTíra deixar-se ver. 
não através do tem |wra mento do autor, m;is dos processos e das tin- 
tas do mestre. Como que as cenas, que nós, cearenses, conhecemos 
tanto, ali se passam por entre um cinzeiro impenetrável, tendo a 
vida perdido a sua rotação natural. 

Os talentos não se afastam impunemente da sua trajetoria 

original. 

( m autor nascido para a sensação não conseguirá nunca li 
bertar-se dessa sensação. A sua obra, a sua verdadeira obra, será 
a floração dessa semente profundamente plantada pela herança em 
sua alma. É-lhe vedado trabalhar sobre fatos concretos. Subordi- 
nando tudo quanto se passa diante de si a um subjetivismo feroz, 
os autores dessa natureza não podem viver por si. senão pela su- 
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cessão de fenómenos sociais, pelas ingestões, mais ou menos in- 
tensas, que provocam os acontecimentos, os desastres, os ódios pes- 
soais, as influências amigas, os ruídos festivos e a mulher. 

[Nao foi possível localizar um exemplar t\c \ovidttdrs. de 2 de abril 1 HKK. 
onde apareceu o trecho final do capítulo VIU do presente estudo.] 

IX 

TENDÊNCIAS DE ALUÍSIO AZEVEDO. EÇA DE QUEIRÓS, 
O MULATO. CASA DE PENSÃO. O CORUJA. 
CONCREÇÃO. O HOMEM. 

Novidades, 5-4 188ft 

Disse anteriormente qm ■ < parirão tVQ Mulato marcava uma 
t\nn.i ua história do romance nacional, }>orque este livro, apesar dos 
hiatos que podem ser apontados, revelou logo lima vocação instin- 
tivamente orientada para o naturalismo. 

Verdade é que a leitura d'0 iWufato deixa uma impressão am* 
l>Í£u;* de escolas dilcrentes: mas êsic fato explica-se perfeitamente 
pelas tondições de atualidade do espírito de cjuem o compôs, pela 
virgindade das faculdades que eniraram na fatura da obra, Aluísio 
Azy/edo não via em roda de si senão românticos; e todas as nu- 
nifesiaçòes d.i arte brasileira impregnavam-se ainda, prolunda- 
mente, ou do indiauisrno notável, que distinguiu Gonçalves Dias, 
ou da morbide/a de Casimiro de Abrçu, ou tias audácias hugoTcas 
de Castro Alves. Pu i que èle pudesse romper essa crosta e saísse 
do ht pnrr literário, da indolência artística cm que vivíamos, seria 
necessário que o seu intelecto tivesse sido muito cedo iniciado nos 
mistérios eleusinos da autocrítica. Um fato bastou, jx>rém, para 
arrancá-lo a esse estado e atirá-lo repentinamente em um novo 
mundo de sensações. Êsse fato foi a divulgação dos Rougon-Mac- 
quQii, pela publicação do Primo Basilio, de Eça de Queirós. 

Aluísio estava, então, no Maranhão, redigindo um periódico 
literário, empenhado em uma campanha picaresca contra os pa- 
dres da sua aldeia, que procuravam pôr freio aos haustos febrici- 
tantes de entusiasmo de alguns moços. A imaginação do roman- 
cista estava, portanto, em eretismo, e nas tondições mais favorá- 
veis para receber um impulso benéfico. O Primo Basilio proporcio 
noti-lhe, assim, o seu — anch'io son' pittore. Contudo, êsse impulso 
devia seguir as leis da natureza, que não faz saltos. O Mulato saiu 
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do espírito de Aluído Azevedo como a borboleta da crisálida: êssc 
livro foi uma transformação rápida, cm idade própria v juvenil, 
acompanhada de unias as nuanças e vacilações que não dependem 
da fôrça, mas dos antecedentes próximas, do automatismo adquirido. 

Há instantes em que se duvida que O Mulato seja uma obia 
naturalista, tantas são as ressonâncias das lei r uras e impressões 
primitivas; como que o romance Se formara por estratificações 
muito visíveis; logo adiante, porem, a originalidade do autor er- 
guesse vitoriosa para impor-nos a sua visão de naturalista brasi- 
leiro, com uma vewr, uma intensidade de colorido, que não deixa 
dúvida sobre a direção de suas faculdades. E foi precisamente essa 
novidade de vistas que me obrigou, em 1882, na Gazçta da Ijgrdt, 
a dizer que sentia no estreante "uni arrastamento indicativo de 
fôrça, de fôlego, de pulso", "um joycux gíirçon", "um tempera- 
mento jucundo, cheio de bonomias, idêntico a si mesmo", e« mais 
que tudo, uma tendência para libertar-se logo dos grilhões da escola, 
eliminando cedo as suj>erfctações de estilo que lhe impusera o mo- 
délo procurado, * 

Aludo a Eça de Queirós, e. com eleito, a influência que este 
gentil issimo escritor exerceu no autor d* O Mulato foi considerá- 
vel, se atendermos que ela não chegou-lhe até acalma, mas somente 
até as raízes da expressão literária. E não podia ser por menos, 
porquanto dois autores só se penetram completamente quando há 
entre os mesmo?* identidade ou proximidade de temperamento. 
Ora, Eça de Queirós, pelo sentimento, está tão longe de Aluísio 
como o"Rio cie Janeiro de Lisboa. As respcihas zonas mentais tem 
fauna e flora He lodo diferenfes. 

Para fazer melhor compreender o meu pensamento, cumpre 
di/er que Eça de Queirós, sendo» de todos os escritores portugue- 
ses, aquele que mais perdurável impressão deixou em meu espírito, 
è, também de iodos, o que mais se tem afastado do eixo da raça 
a que pertence. Em tudo oposto ao vernáculo Cam j In Cisteln 
Hranco, leve, alígero, vibrátil como um junco, francês pela deli 
caTle/a tia palheta, tão meridional como Daudet, tão finamente 
sarcástico como os que mais o sabem ser, êssc^singular romancista 
não oculta as nostalgias que o devoram de uma pátria jxrdida, 
que. seguramente, ele não conseguiu distinguir nas brumas das suas 
origens nobiliárquicas. 

De que ponto da península teriam vindo os avoengos dêsse ar- 
tista, tão pouco parecido com os bons Fi Untos, os Herculano» e os 
Castilhos? N à o sc i : mas o que garanto tTque esse pin ta t uiu I* 



• Aqui, no original, havia aspas, que. entretanto, nâo *e abriam- a 
menos que devessem começar em "uma tendência". 
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nômeno étnico dc Portugal, que desmente todas as afirmações da 
raça, desde CJN Vicente ale Guerra [unqiieiro. Um autor que adocei 
quando compõe, que feminilíza-se quando escreve, que tem fero- 
cidade de colibri quando empunha o escalpelo, que transforma 
U páginas dos seus livros em pilhas elétricas inextinguíveis, que 
converte a leitura dos seus dramas inumo* em uma hipnose sem no- 
me: esse autor pode ter nascido onde quiser, mas a sua pánia é 
Paris, e os ascendente do seu estro são os impressionistas sutis de 
todos os tempos. 

Um escritor que escreve por acessos, que se exalta diante do 
real. que sofre eclampsias quando dilui as suas tinias, e que, |kh 

êsse processo de hiperestesia da imaginação, chega aos resultados 
que iodos conhecemos, ao convulsionamento do espírito do leitor. 

será um caso esporádico na sua teria, nunca um genuíno |X)itu 
guês; pois que este, de ordinário, < sóbrio, medido, e. embora 
triste, como já em seu tempo notava Pljnio, conserva sempre uma 
gravidade soturna, um passo tardio, e uma capacidade prudente 
ueutua o seu lirismo pela !<>nna de Quental, manifesta as suas au- 
dácias pelo tom de Guerra Junqueiro. apura a sua nu l on nha pelo 
modo ile João de Deus.**" 

Tão verdadeira 'Tne parece aquela asserção sobre o caráter sin- 
gular de Eça de Queirós, que não recuso acrescentar que as suas 
páginas menos felizes são justamente aquelas em que o escritor 
procura sistematizar tom insistência nefanda um cacoete de sen- 
sibilidade minhota. Ai lemos A Relíquia, um dm seus livros de es- 
tilo mais perfeito, aonde o roloi ido e o vigor do pincel se ma- 
nifestam com mais esplendor: nenhum, porém, trai com tamanha 
condescendem ia a pieocupação bordaleuga, longamente incubada, 
daquele vicio nacional. Através do lirismo, dos rendilhados e ara- 
bescos do in-8/\ há um estribilho danado, que fere os nervos e 
desespera um luasilciro, — ca contínua lembrança do povtugur- 
sinho valente de Alexandria e daquela camisa de mulher, cujo 
odor di fetnina pei-cgueo até a última página da obra. 

Não obstante a má aplicação do momento, esse sistema de 
estribilhos constitui» não só no plano geral dos livros, como em 
cada situação dos romances, um dos mais maravilhosos recursos de 
que se serve Eça de Queirós para impressionar fundo o espirito dos 
se us lei i ores* iNão sei se é uma originalidade sua, ou se ele o aprendeu 
na Génese de um Poe*r\g (análise do Cop*o), de Edgar Poe. ou nas 
baladas de UhlancJ. transcritas para a vida quotidiana |>elo génio 
sarcástico de Henrique Heine. O que é. certo e (pie, quando li pela 
primeira vez O Crime do Padre Amaro, muito antes do advento 
ruidoso d O Primn^Basilio, no tempo em que jxhko nos preocupá- 
vamos com a escola realista, £sses estribilhos me causaram uma im- 
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pressão tão acre, que ainda hoje guardo alguns deles associados às 
cenas mais pungentes da historia. 

Lembro-me, por exemplo, do intermitente chiado da chaleira 
da cozinha do presbitério, repetido no Mim de cada página do li- 
vro, durante tôda [a] descrição da angustiosa erupção afrodisíaca 
dos amores do Padre Arjiaro; • e essa impressão associou-se tão 
inolvidàvelmente às cenas em questão, reagindo, pelo contraste 
snbre elas, que não posse» ;t firmar o que mais conseguiu ferir ;i 
minha imaginação, se o pungitivo real do drama, se o artifício do 
poe ta i ncom pa i á ve 1 

Por todos estes motivos verifua-se qual n grau de ditereuça 
existente entre o romancista português e o romancista brasileiro. 

Sendo pouco racional que Aluísio Azevedo acompanhasse «> 
autor d*0 Primo Bmilin. o que sucedeu loi libertar-se rapidamente 
o estreante de processos psicológicos que tiravam ao seu talento a 
largueza para a qual nascera. Um despreocupado de ordinário não 
serve para as desfibraçoes de caracteres requintados. St usa da psi- 
cologia, é a psicologia das multidões. 

Não conheço a vida de Aluísio durante os seus primeiros anos; 
mas, pelo que me informam, aos 15 anos êlc já escrevia is suas 
aventuras e as iluminava com desenhos próprios, que valiam mais 
do que o texto, Sei também que o romancista d*0 Homoa, antes 
de se fixar na provim ia literária, aonde presentemente^ colhe no 
vos louros, buscou o caminho da arte na pintura e, especialmente, 
na caricatura. Em 1875 encontramo-lo colaborando com o seu lápis 
no Fígaro, na Comedia Popular . no MrqueMft C no Zig-Zng. 

Esta precedência da caricatura sobre o romance tem, para 
mim. uma importância particular, porque explica desde logo o 
cará ter do seu talento e põe a descoberto todo o eixo do seu es- 
pirito. Quem se mostra apto e prefere, nos primeiros anos. as ma 
nifestações desta ordem a qualquer outra, denuncia, incontesta- 
velmente, uma tendência direta para o concreto; e se essas teu 
dências localizam-se na caricatura, é fora de questão que, quem 
assim se estreia, tem tio mais alto grau o espírito de observação 
ligado ao mais cabal sentimento do real e das suas máquinas de 
expressão. 

Um caricaturista, antes de nulo ui paia qm- >> seja. pretira .« 
presciência das arestas dos ( ara* teres, para que as possa por em 
relêvo ou exagerá-las. Tais atestas são, quase sempn . muito pouco 
perceptíveis e confundem se tom as vulgaridades do t íjxj> humano: 



• Este trecho estava, no original, taireftadn d* lmlos tipogtiftffooi t ciu* 
lamentos. 
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t necessário, |>oi tanto, uma I acuidade especial para desenvolver 
aos filhos dos outros aquilo que se aparenta sob formas chatas c 
quotidianas. 

Na caricatura, |x>is* Aluísio A /o vedo asseverou a nature/a do 
seu ralenti) e descobriu o segredo da íatura do romance. 

Daí para a descrição das massas não havia senão um passo: 
jxhuIo a serviço dessa capacidade os seus dotes de visionário de 
complexidades e de largos aspectos exteriores, não lhe custou che- 
car a composição iVO Mulu><> Paia ohter a confirmação deste 
asserto, não t necessário mais do que examinai algumas paginas 

do livro* 

★ 

Savidades. 7-1-I8K8 

Nas primeiras paginas d'0 Mulato lè-se a seguinte caracte- 
rística descrição: *~ 

a 

A cidade (Je S. Luis tio Maranhão parecia adnimrcida cm uni 
forno quente. — a* pa ferio tinham rcverlie rações argentinas; as pe- 
dras da rua escaldavam: as vidrara* faisravam ao soh como cnor- 
mei diamantes; as folhas das arvores nem st' mexiam; .i\ carroças d*' 
ãfçna H pesada-* t lindos passavam rom grande* e sonoros estalos 
nas pectras d.» rua. e os aguadeiros, em mangas de camisa e pernas 
arregaçadas. imaHiam. sem cerimónia as casas, para encher ai 
banheiras r os pote». 

f- m certos pomos da cidade nâo se via viva alma na rua. — 
eslava ludo concentrado, adormecido: só os pretos fa/iam a* com- 
pras para o jantai <m andavam no ganho. 

A l*rar a da Alegria linha um aspecto fúnebre r hipocondríaco, 
— «tav^xohtana. triste; de um casebre miserável, de porta e ja« 
nela, omi.ini se gemer armadores enferrujados de rede. c uma voz 
tísica e aflautada de mulher cantar em falsete A C*e njj l Carolina 
/vrrt fírlu; de um outro lado, iitna picta velha, vergada pnfum 
inKTiMinabuleiro, sujo selmso, chrio de sangue coalhado e cobriu» 
por um enxame de moscas, apregoava cm tom muito arrastado e 
melancólico — Fígado, rins e coração! Era uma vendedeira de fatos 
\\ç boi \-i uiamav nuas, tom as perninhas tonas pelo costume de 
cavalgar os cpiadriv maternos, íiim as calx<ças avermelhadas pelo sol. 
a pele crestada, o* ventres salientes e amarelos, corriam e guincha- 
ram, empinando papagaios de papel. I ni ou outro branco, levado 
pela necessidade de sair, atravessava a rua. suado, vermelho, afo- 
gueado c com o enorme chapéu-dc-sol aberto. Os cães, esteniJhjns 
nas calcadas, tinham gemidos humanos, sensuais, e movimentos iras- 
cíveis. — mordiam freneticamente o ar, querendo trincar os mm* 
quilos. Omia-sc apregoar ao Longe — Arroz de Veneza, mangas 
c limões. 

As quitandas vazias fermentavam um cheiro acre de sabão da 
terra e aguardeuie; o quitandeiro, assentado sobre o baldio, cochi- 
lava seu aborrecimento pesado e morrinhento, acariciando o enor- 
me pé descalço e espalmado. 
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l>a praia tir- Santo Antônio enchia a ridaur um som monó- 
tono c invariável d?' uma' buzina, que anunciava peixe; para )4 
romerpam, apressadas c cheia* de interesse, as peixeiras, negras, 
cora os tabuleiros na cabeia, rebolando os grandes quadris trémulos 
e as té tas opulentas. 

Pelas tinias, jjelo colorido nativo, |>elos efeitos engenhosa- 
mente dispostos nesta tela, pode-se avaliar todas as mais que se 
acham profusamente dis]x>sta5 pelo livro; por elas c fácil distin- 
guir que a qualidade predominante de Aluísio c a notação dos 
acidentes em globo, E o artificio que se observa na descrição é 
justamente o que assinala a importância peral do romance Kxe- 
uiando uma ou outra tirada biográfica, uma ou outra análise 
interior, o que avulta nY> Mulato é o tumulto das figuras, que 
não são poucas, a rapidez das cenas, a variedade das reações de 
personagem a |x*rsonagem e a movimentação dos cenários que se 
sucedem. 

É verdade que há, no livro, uma coisa que de vez em quando 
empece a propulsão das máquinas, é o espirito da crítica, de que 
estava mais que muito saturado o romancista, quando se propôs A 
escrevê-lo. Aluísio Azevedo linha-se escandalizado com a terra, e, 
não tendo outro modo de meter lhe os seus vícios e os seus ridí- 
cuh»s pelos olhos, alirou-lhe à é cara êsse tipo do Raimundo, um 
mestiço inteligente, rico e formado, que se encarregou de pôr à 
prova os seus prejuízos e cacoetes. Não obstante isto, o pequeno 
Raimundo, formado pelo cónego Diogo, pela histérica Ana Viária, 
pelo cacete Freitas, pela incomparável e espevitada velha D. Bár- 
bara, pelo |M>rtuguês Luís Dias, pelo pachorrento comerciante Ma- 
nuel Pedro e outro mais, está, no romance, tão cerrado, os figu 
rantes7ao ligados ao meio maranhense em que se agitam, que não 
é possível separá-los na imaginação: — constituem um todo intei- 
riço, muito lógico, muilo natural. 

Depois d.i hiilhame estréia d'0 Mulato (1881-1882), o autor 
andou a satisfazer a avidez dos leitores de rodapé, escrevendo as 
Memórias de um Condenado e Of. Mistérios da^Tijjtca, vazando-os, 
embora com muitas restrições, nos moldes de de Montépin e de 
Ponjpn du Terrail. Durante este período, perguntei lhe. jxir mais 
de uma vez, sé~The aprazia assanhar essa fera chamada — público, 
— atirantlo-lhe pedaços de carne crua e ensanguentada, como cos- 
tumam fazer os domadores, para mostrar mais realçadas t is suas 
qualidades dominadoras. A resposta a estas e mitras injunções foi 
o aparecimento de Casa de Pensão. 

Quanto a mim, até o momento aluai, é esta, dentre as obras 
de Aluísio Azevedo, a que mais cabalmente afirma a sua vis na- 
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turalista e descritiva* Todos os talentos denunciados n'0 Mulato 
aí apan ■cem no estado adulto, senão em quase completa maturidade. 

O autor começa entrando logo em cheio na ação do seu ro- 
mance e, uma vez penetrando no círculo em que vivem os seus per- 
sonagem, não se afasta mais deles, como que saturado de todos o> 
elementos constitutivos do ambiente físico e moral da famosa casa 
de pensão, assunto do seu livro. Como trabalho de observação, o 
romance tem tudo quanto é lícito desejar em uma composição 
desta ordem: fundando-se ern um falo verdadeiro, que a (idade 
do Rio^dc^ Janeiro presenciou há anos, compreende-se que a lógica 
dos caracteres mais dramáticos dessa história não podia falhar: 
tendo, além disto, o romancista vivido em estabelecimentos da 
natureza do que descreve, estava perfeitamente habilitado a dar 
tAda a unidade possível à vida do grupo humano riu*' se erunrre- 
gou de estudar. Sob esse ponto de vista, a Casa de Pmsãa afigu- 
ra-se-me a psicologia em ação de um dos mais originais produtos 
da vida fluminense. 

Os vícios, em sua difusão < impalpahilidade genérica, muito 
dificilmente jx>dem ser apanhados e dissecados pelo anatomista e 
fisiologista. Os indivíduos surgem aos milhares; muitas vezes são 
imponderáveis. Não assim quando esses mesmos vícios se agru- 
pam, se sistematizam e tomam uma cõr particular, gritador», que 
percute a vista e subleva o coração, Ê o que sucede com a casa de 
pensão. Não pensem as pessoas que para ali entram que podem 
dispensar uma iniciação, nem que escapam ;\s influências deleté- 
rias do seu ambiente» Estabelecimentos tais têm vida própria, co- 
lei iva, embora; tém suas leis de movimento; aquele conjunto pro- 
duz uma moral; os vícios predominantes apuram-se; os cacoetes or- 
ganizam-se e entram em greve para oferecerem combate aos re- 
solutos e para esmagarem os inesperros. 

Acresce a essa impressão, resultante da leitura do livro de 
Aluísio Azevedo, que certas casas de pensão são também reposi- 
tórios de personagens vindos de todos os pontos da cidade e de 
tòdas as províncias do Império, com exceção de Minas, S, Paulo e 
^'C ^ e Janeiro. Carneiros, famílias equívocas, estudantes, artiMav 
aposeniados, professores, tudo ali se encontra em comunhão: e o 
edifício em que se montam os aparelhos dêsse minotauro asseme 
Ih ase, era momento dado, a um verdadeiro tombadilho de pa- 
quête transatlântico, aonde o anonimato loma .1 I unção de estrei- 
tar as relações pela imaginação, passando o coração a ser uma sim 
pies víscera incumbida de lornecer sangue à cabeça, como tintas a 
um pintor. 
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É no meio desse anonimato dc tombadilho que vem t nr o 
maranhense Amâncio de Vasconcelos, — o herói, se assim convém 
dizer, — um dos Tíeróis da Tmtória fluminense. É fácil dc prever 
o que lhe sucederia, na sua imprevidência provinciana, nos seus 
deslumbramentos de rapaz, nos seus ardores de nortista. 

Meteram-lhe pelos olhos uma menina coquete, pobre, viciada; 
e ele caiu. O minoratrro o devorou. Defloramento, exploração, 
polícia, processo, barulhos na imprensa, marchas e contramarchas 
da opinião, visto tratar-se de pessoa de alguma qualificação; e t [>oi 
fim, um desastre com que a desmoralização dos costumes não cou 
lava; — um assassinato praticado por um irmão ultrajado, tarde e 
a más horas, — uma marrada dc touro velho aperreado, que passara 
despercebido. 

★ 

Novida dcs , 1 1 -4- 1 88 

Esse drama, em que o papel mais ingénuo cabe a um rapa/ 
sensual, ávido das novidades da terra, e o mais astuto a uma me- 
nina pervertida, que se converte em instrumento dócil nas mãos 
ile um irmão sem cará ter e de uma cunhada interesseira; esse dra- 
ma de- repugnante proxenetismo, que termina por uma cena de 
sangue na alcova tle uma cocote, não passa por diante dos olhos do 
leitor nu, desataviado, sem libações, como se se tratasse apenas 
tle satisfazer uma curiosidade de morbidade ou de desenvolver um 
capricho de imaginação. A Casa defensão é um microcosmo; 
rodos os elementos que o constituem, poi uni processo felicíssimo 
dc cerebração inconsciente, atraem-se, repclem-se, aglutinam-se, e 
dão, por último, uma sensação que pode muito bem ser comparada 
à reminiscência, em dias febricitantes e de hijx-rcstesia mnemó- 
nica, de sucessos presenciados em alguma parle. 

Ali não há teses, nem demonstrações. Os personagens valem 
uns pelos outros; encomram-se e relacionam-se naturalmente, im- 
pelidos pela fatalidade do meio; e não se perfilam, não se curvam, 
como nos romances antigos, à maneira de serventes humildes, aplai- 
nando o caminho do herói, desempenhando uma função no enredo, 
guiando docilmente a ação a um fim preconcebido, embora com 
sacrifício das linhas principais tios respetivos caracteres. Tudo, 
nesse magnífico romance, une-se espontaneamente, para os efeitos 
visados pelo autor. Os diversos quadros dispõem-se como verda- 
deiras èpuras: c a cena dc uma página resolve-sc na da página se- 
guinte, sem o mínimo sobressalto, sem a mais leve violentação da 
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nota. E quando o livro não vivesse |>elo perfeito do conjunto, bas 
laria, para salvá-lo, a descrição (cap. X) do que é uma noite cli- 
matérica passada em uma casa de pensão. Todas as sensações \x>s 
sfveis estão aí estereotipadas; unia essa vida coletiva de um inte- 
rior psicologicamente insalubre sente-se palpitar a cada instante 
em haustos de monstro mal-dormido. 

Ora são os passos furtivos dos namorados» que se esvaem es- 
treitados nas sombias; oia os cochichos do coqueiro de Mine. Brí- 
/ard, em suas espionagens de hx amieiros ou em m-iis planos de 
jçaudericc; ora os suspiros de uma histérica que sonha com amores 
impossíveis e rasga as entranhas nos ira pudores solitários; ora os 
orgasmos insaciáveis de uma Lúcia Peryira, que |>ôe o génio em 
evidência diante da indiferença malandra de uni marido fictí- 
cio; ora as rxpct toi u òes de um (nico desenganado, que alina os 
seus sofrimentos com os arpejos da rabeca do innsico da vivenda e 
com os protestos dos que não jxxlem dormir; — tudo isto e outras 
coisas mais, que obrigam um inquilino sério a rlassdicar, em mo- 
mento de mau humor, essa casa como uru /ungu insuportável, co- 
municam ao leitor impressão ião intensa, relativamente ã vida des- 
crita naquelas páginas, que é impossível fugir a uma inteira fa- 
miliaridade com essa gente de variada espécie. Que se vive nesse 
livro, eis um fato incontestável; e. do meio para o fim, a ilusão é 
tão completa, que surge quase a esperança de encontra los, todos 
ou alguns deles, nas ruas da cidade. 

Tão feliz não foi Aluísio A/evedo na confecção d'0, Ct.ru ja. 

Sem embargo do muito movimento que existe nesse romance 
e das qualidades descritivas do livro, é evidente que, desde o co- 
meço da sua elaboração, houve um elemento que embaraçou a ex- 
pansão natural e efetiva das faculdades do autor: a preocupação 
ile uma tese. Aluísio Azevedo imaginou um c harlatão inteligente e 
feliz, por um ladoTe unTcariter de homem laborioso, honesto, sin 
cero e delicado, |x>r outro; mas imaginou-os, como é fácil de pre- 
ver, em abstraio. Feito isto, tratou de encarna los em figuras mais 
ou menos aceitáveis, fragmentariamente obtidas da observação quoti- 
diana; e então pensou consigo fazer com que ésse charlatão ousado, 
(jue no romance tem o nome de Teobaldo, se levantasse, brilhando, 
satisfazendo ambições, correndo nas asas da fama, sustentado ape- 
nas pelo gás que lhe fornecia essa toupeira científica, esse invesu 
gador paciente, por uma irrisão da sorte» conhecido na sociedade 
pelo apelido de Coruja, 

É verdade que, no mundo em que vivemos, existem muitos 
plagiários e exploradores como Teobaldo e muitos explorados 
como o Coruja; mas tudo isto se aprestfnta por fragmentos ou di- 
fundido, segundo a espécie c a ocasião; e nunca j>elo modo siste- 
mático, de tolerância absoluta, tjuc se vè no livro O que se segue 
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i que Aluísio Azevedo subordinou o desenvolvimento de sua hiv 
tóría a um intuito demonstrativo preestabelecido; reuniu elemen- 
tos dispersos sem ter direito de o fazer; construiu um romance a 
priori, contrariando a sua índole, forçando as suas faculdades. A 
êste constrangimento, que a cada instante se torna sensível, graça* 
à angustia causada pela necessidade de ligar duas massas que se 
repelem, que se afastam» acresce uma outra circunstância, que con- 
corre enormemente para a redução dos efeitos da narração: v \\ 
forma de memórias adotada como recurso narrativo. 

O caráter do talento do autor d*0 Coruja è essencialmente 
representativo; o seu modo próprio de ía/ei ver as coisas, os acon- 
tecimentos, é a reprodução do espetâculo. |á se vè T portanto, que. 
desde o momento em que ele empreenda seguir pelo caminho das 
memórias, das confissões, pode conseguir resultados até certo ponto: 
mas não tardara em saltar Fora do molde, perturbando assim t 
hannonia da obra de arte. 

Para este género de composições, me parece que, entre os que 
presentemente ganham as suas esporas de ouro nas altas cavalaria-» 
literárias, os que se apresentam com verdadeiras e enérgiraN dispo- 
sições são Raul Pompeia e Domício Gama. O primeiro tem publi 
cado contos "de uma psicologia acentuadíssima, e agora mesmo 
acaba de assentar na Gazeta de Noticias os primeiros capítulos de 
um romance aonde, aos poucos, se começa a enxergar, por tr;ís de 
uma gaze de saudade, a mão do analista mais fino, mais sugestivo: 
do pintor mais delicado, mais incisivo, do notador de impressões 
pessoais mais sobressaltado que é lícito imaginar nesta terra 
onde todos já por si são tão irrequietos. O outro está fadado a sei 
o nosso Poe. É um naturalista, porque estuda a natureza; mas um 
realista que vê a Mm do que se deve ver. O seu olhar penetra fundo 
na anatomia, o seu ouvido vai até ao som das esferas no espaço, e, 
como personagem da legenda teutôniea, pelo esforço e acuidade da 
observação, conseguiu sentir no ar a germinação das plantas. Para 
êste artista, o truque da vida desmantelasse a cada instante, e. 
como na objetiva do telescópio, os indivíduos apresentam-se in- 
vertidos; o raciocínio é que os coloca nos lugares em que os en- 
contramos. 

Faculdades como estas, tão diferentes da de Aluísio, são as que 
julgo mais adaptadas para explorarem a memória e a monografia. 
Profundamente subjetivistas, capazes de acompanhar e contar os 
movimentos de uma borboleta ou de um beija-flor que se perde 
na penumbra doirada de um bosque florido, a eles cabe, por isso 
mesmo, o martírio de seguir a psique própria ou de quem quer 
que seja, através de tôdas as sensações possíveis e impossíveis, pre- 
vistas e imprevistas. 
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E também |x»r isso posso dizer que, previamente, está feira a 
í í itica n' O Homem. 

Aluisjo, neste livro, pro|>ós-se a traçar a monografia do histe- 
rismo, Èssa ideia de histerismo, já desde a Ana Rosa. d'0 Aiplato, 
que o tentava doidamente. 

O ti|x> evoluiu : na Casa de Pensão produziu Hostcnsia, a 
mulher ilo Campos» e a Njni? uma simples comparsa, má^ que e> 
trebucha em cena com os caracteres mórbidos bem postos em evi- 
dencia; por fim, esse estudo patológico, ião longamente incubado 
pelo romancista, terminou por explodir nO Hqjpem. 

Nesse caso, Aluísio não apresenta tuna notação nova no seu 
último romance? Não é o que eu quero di/er. Meyerbeer, o autor 
dos Hntfuenotes e do Profeta, esuwcu também a uTriora. Todos 
reconhecem, porem, (pie cTmestre, passando das grandes massas de 
harmonia para um tema simples e melodioso, a cada instante con- 
trai o seu talento tomo no vácuo, quase sitie matéria. Os mimos, as 
sutilezas da arie são um acidente nos seu% trabalhos, nunca o assumo 
de uma ópera* É a mesma hipótese do romancista brasileiro. O 
.tutor d'0 Homem não vibra, nem |>ode vibrar, com tóda a inten- 
sidade das pilhas elélricas cet chiais, desde que ^e cinge a um ponto 
fixo de observação. 

O Homem t\ incontestavelmente, escrito tom mais cuidado, 
com mais>studo tio que os livros anteriores. O estilo espaneja se 
tom urna volubilidade infinda; páginas h,i< autla/es u i forma, pro- 
fundas no sentimento das coisas, que poderiam ser subscritas pelos 
mais conspícuos mestres na arte de nanar; e todas as vê*cs que a 
monografia penetra em uma região de complexidade exterior mais 
acentuada, a garra do autor aparece acerada e percuciente. Bas- 
te-me cít;it os cenários tio principio do livro, a descrição da pe- 
dreira e o casamento na estalagem. 

Não obstante tudo isto, e pela razão muito cabal de que o 
(ipo de Magda, a histérica, não foi jjoi dois terços observado em 
natureza, ifias deduz ido dos casos patológicos classificados pelos 
médicos e confeccionado dc acordo com uma técnica rigorosa, o 
que sucedeu \\'() Homem loi dar-se Alujsio Azevedo a um labor 
insano, a tjue se terra poupado se mergulhasse ã sua heroina em 
um ambiente 1 01 1 espum .lente e movimentado, como o da Casa de 
Pensão. Tma histérica* embora atravessando todas essas fa-.es furio- 
sas de desordens, de monorrrania religiosa, tle coreia* de vida dupla 
e de erotismo, de que tratam os autores, pode oferecer grande curio- 
sidade cientifica, quando estudada em seus sintomas caprichosos, 
c t mesmo, interesse literário, quando descrita em suas transloi ma- 
ções psíquicas no período obscuro e duvidoso; logo, porém, que a 
enfermidade declara-se francamente e a responsabilidade do per- 
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sonagem anula-se tle lodo, diante do automatismo da maquina 
nervosa, só há um meio de tirar-lhe a monotonia e concedcr-lhe 
importância artística; è pô-la em antagonismo com o mundo que 
a cerca, ITma histérica desconhecida pode consiituiwç, em um mo* 
mento dado. um centro de dramas indescritíveis, — e como o barão 
dc Hulot, de que nos fala Zola, agindo como temperamento, jmxIc 
provocar — desgraças indefinidas r a decomposição dc uma Fa- 
mília. 

Não for rst<-. entretanto, o caminho seguido pelo romancista 
brasileiro, alias o que mais convinha à sua índole e à sua maneira 
de atacar os assuntos. E sabem o que esta compressão determinou ? 
Aluísio Azevedo, encontrando entre os fenómenos descritos pelos 
méditfts o caso da vida dupla e dos sonhos contínuos, não se pôde 
conter mais nos moldes estreitos da monografia; asfixiado, atirou-se 
fx>r evsa janela aberta à sua imaginação, abandonou as deduções 
científicas <. do meio do romance para o fim, fêz-se dc vela em um 
idílio soberbo, voluptuoso, quente, oriental, brilhante de todas as 
luzes tropicais, e tão pulverizado de íris como uma verdadeira em- 
briague/ de haxixe. 

Não é, pois, o romance dedutivo o género que mais apetece ao 
naturalista brasileiro. 

Como já o tenho dito várias vezes, o talento de Aluísio Aze- 
vedo tem uma orientação própria; c a sua evolução se faz fatalmente 
no sentido do que ficou assinalado a respeito da Casa de Pensão. O 
que seu espirito abrange e apanha com mais facilidade é a ligação 
dos caracteres entre si. Vide, ]>or exemplo, com que rara felicidade 
ele, depois de apresentar o estudante Amâncio de^ Vasconcelos no 
Rio dejaneiro, soube agrupar em tôrno diste personagem os obje- 
toslfas pessoas que com mais força deviam reagir sobre o seu tem- 
peramento. Daí uma aglutinação nas cenas que m i sucedem, que 
dão aos fatos descritos um encanto indeclinável. 

A vida é contagiosa. O mundo é formado por uma serie de cár- 
ceres, aonde nos é impossível escapar à influencia que os detentos, 
de ordinário, exercem uns sôbre os outros. E era jx>r isso que La- 
cenaire, fazendo a autópsia de um desses antros, de que êle se cons- 
tituíra uma d.ts glórias, dí/ia — que os forçados chegavam, em seu 
perfeito acordo com o meio cínico em que viviam, a corar sincera 
mente quando apanhados em infrações cio que se poderia chamar a 
moral do crime. 7 

Felizmente, o processo que Aluísio Azevedo empregou na com- 
posição iVOjCortiço, a avaliar pelo que conheço no novo livro, graças 
à gentileza do autor, é o mesmo que já lhe serviu na Casa de Pensão. 



1 Lombroao, p, 307 
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O Cnrii^n será a psicologia do tumulto. Depósito de tôda a vasa 
social de uma grande cidade, escoadouro de todos os resíduo* in 
ff tos do high liff. t não seria desarrazoado dar a essa instituição o nome 
ile índice da vida fluminense em literatura de cordel. Todas as in- 
trigas da cidade para ali correm, como os restos da vida das gran- 
des casas e dos hotéis para o esgoto. São seus intermediários a mu- 
cama, a escrava, a lavadeira, o carroceiro, o homem da lixo, o 
carvoeiro, o aguadeiro, o urbano, o taberneiro, o moleque, o ven- 
dedor de peixe, o carcamano, e também o trabalho honrado, que, 
pela fatalidade social, ali vive, mergulhado na ignomínia da ne- 
cessidade e dos maus exemplos. 

O quadro é vasto, e oferece ao psicólogo elementos para uma 
esplêndida representação movimentada dos bastidores de um em- 
pório de vaidades, como é a Côrte do Império; e tudo augura que 
Aluísio Azevedo o reali/ará vitoriosamente. 



VJAGENS DE GULLIVER 



Ptim tt AÇAO NA KKV1.HTA A ShM ASA. RIO IIE JANEIRO, ANO IV. 
VOI.. IV, N.° 167 168, * ABRIL I&88, PP. 75 74 



D isse-me uma vez um amigo meu que o Sr, Carlos Jansen era o 
menos alemão de todos os alemães conhecidos, Êste juízo quadra 
perfeitamente ao simpático professor do Colégio Pe^o IJ, c não c 
[sem] razão que lhe atribuem uma vivacidade inteiramente fran- 
cesa. Essa vivacidade é o seu principal característico: nem a idade, 
nem as enfermidades conseguiram roubar-lhe, ainda. 

Quando o conheci, pela primeira \e/. foi em Porto Alegre, 
nessa cidade brasileira um tanto germanizada, aonde residia c reside 
ainda Karl von Koserit/, uni polemista que fa/ lembrar a índole 
de muitos escritores teutônicos acentuados, e (jne constitui um ver 
dadeiro contraste pós to ao lado de Carlos [ansen, tanto transpira 
nêle o espírito transrenano. A impressão que então me deixaram a 
inspeçâo de ambos < a conversação do segundo, vi In ame, juvenil, 
matizada de brasileirismos, ainda agora dão motivo a que eu tome 
a pena para lançar no papel frases que lembrem um dos perfis mais 
interessantes da colónia alemã no Rip Grande do. Sub Naquele 
tempo, o atua] professor de humanidades andava muito metido em 
negócios de administração; era inspetor de colónias e ocupava-se 
exclusivamente de questões de terras, de imigração e de outras 
questões coletivas, que, à primeira vista» davam ao personagem, 
antes, uma feição de homem de negócios do que de um literato 
emérito. Podc-st\ pois, calcular qual não foi a minha surpresa, quan- 
do, de suas mãos, recebi um forte volume* que depois verifiquei 
ser um romance de composição sua. Era A Filjia da Cigana* — um 
livro movimentado, cheio de situações comoventes, que ele escre- 
vera de um jato para uma fôlha diária da capital, revelando as 
mais pronunciadas qualidades de narrador. 

Anos depois, encontrei-o nesta Cc^e, entregue às labutações 
jx-dagógicas e à faina da imprensa. Como folhetinista, ilustrou por 
várias vê/es as páginas de O Globo, dando-nos crónicas muito cor 
rentias, perfeitos enups d*étriers7 dum estilo límpido c otimista, de 
que só os escritores parisienses têm o segredo. 

Últimamente, porém, esse espírito vivaz e laborioso, um pouco 
voltado para o tmerésse da geração futura, tem se dedicado com 
afinco digno de uma das causas que mais interessam ao país, na 
quadra que atravessamos. Muitos pedagogos, no Brasil, se tem 
preocupado com a educação moral, com a educação intefectiva, com 
a educação física das crianças. Nenhum, porém, ainda dera à parte 
da educação referente à estética todo o desenvolvimento de que ê 
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esta suscetível, A geração que presentemente influi na direção dos 
negócios públicos, ou na das indústrias, é uma prova viva do quanto 
foi defectiva a pedagogia transata, neste ponto. A intolerância, por 
um lado, e a rude/a da forma geradora e tantas lutas estéreis, por 
outro, não dera, acaso, um dos produtos da falta de estesia que ca- 
racteriza os nossos homens ? 

Pois bem, o Sr. Carlos Jansen viu que, neste terreno, havia 
muito que respigar, e, a exempfo do que, na sua terra natal, vai-se 
já praticando hoje, mais por instinto do que |x>r < álc ulo, começou 
a publicar uma série de obras de imaginação, cujo fitn principal 
é arrancar os espíritos infantis as perniciosas histórias de lobiso- 
mens, da negra velha e à esterilidade das impressões do ambiente 
comum, para familiarizá-los com os monumentos mais compreen 
síveis e acessíveis das grandes literaturas. 



AO SR. CARLOS DE LA ET 



PUBLICAÇÃO NO JORNAL NOVIDADES, RIO DE JANEIRO, 10 t IH ABRIL 
1888 NO SEt.l 'MH) ARTIGO A DESTINAÇÃO FOI AMPLIADA PARA 

\OS SRS Q. DE LA ET E | RIBEIRO**. 



Novidades. 1 0-4-1 8HK 

As autoridades, para as quais eu i pelei na questão do dialrtn 
brasileiro, forneceram ao Sr. Carlos de Lael alguns textos que pa- 
rerem, à primeira vista, a condenação das minhas afirmações pre- 
cedentes. Examinando, jxjrém com mais cuidado, a jurisprudência 
dos aludidos autores, vejo que o que se afigurava audácia da mi 
nha parte, não passa de coisa já sobejamente julgada. 

O Sr. Carlos de Lati ritou í Morfologia dos Pronomes, do 
Sr. João Ribeiro, e pretende convencer-me de que êste ilustrado 
gramático não socorre a opinião que sustento, simplesmente pela 
circunstância de declarar que a lingua do Brasil é. indubitavelmen- 
te, a portuguesa, estando abaixo da rritica as obsenwções de Adolfo 
Coelho sobre o dialeto brasileiro. 

Mas. ou eu me engano* or. o pensamento do Sr. João Ribeiro 
é muito diverso do que supõe o meu contraditor. As observações 
do filólogo português estão abaixo da crítica, não [>orque não exista 
o dialeto brasileiro, mas porque naquelas foram confundidos o falar 
a Travessado dos africanos e outros fenómenos desta ordem com o 
que se deve verdadeiramente considerar elemento novo na língua 
gem portuguesa. Acresce que, nesse mesmo trabalho, o nosso gra- 
mático dedica um parágrafo ao que êle denomina A Linguagem 
ri() Brasil, e di/ logo adiante que "existem grandes e numerosas di- 
ferenças entre o português falado na América e o português pe- 
ninsular, apesar das tendências de aproximação produzidas, nas 
< lasses instruídas, pela cultura clássica e literária* 1 . 

O Sr. João Ribeiro não se limita a isto : " esta divergência, 
crescente cotíi o tempo, e a que não pode obstar a reaçao culta, 
nota se na fonologia, ua sintaxe e até em todo o sistema grama tr- 
cal*\ E t nas Lições de^Gramdtica Portujptêsa, que ultimamente pu- 
blicou, ainda ê mais positivo. Nesse livro, o meu contraditor com 
certeza já leu os parágrafos referentes aos dialetos, provincialismos 
v brasileirismos, e lá deverá encontrar» enumerado entre os dialetos 
galego, indo-portugues, africo, - o brasileiro, o qual. segundo ali 
se acha expressado, não pôde sei vencido nem diminuído pela i cação 
literária de dois séculos. 
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A dialetaçâo que sofreu a língua portuguesa no Brasil, — 
acrescenta o mesmo autor. — foi devida a um grande número de 
faiõrcs elementares. A* nova* necessidade* da vida colonial, as con- 
dições climatéricas e topográfica*, as relações o»nMante> com os 
povos originário* índios, e mm os africano*, <jue de*dr cedo lura tu 
introduzidos no país. deram em resultado nina alteração muito 
notável ria língua. A este* faiôres juntem se outro* elemento* es- 
porádicos, como o povoamento das fronteira* por povo* castelha- 
nos, a disseminação dos ciganos expulsos de Portugal, e (cr-se-a 
um esboço bem claro de todas u influencias que poderia sofrer 
qualquer língua. 

Parece-ine que, dc|x>is de uma defesa tão cabal, só restaria a 
exibição dos documentos que o Sr. Jo&o Ribeiro compendiou na 
sua gramática cont rara sagacidade. É só recorrer a êlcs. 

Quanto ao Sr. Barreto, incontestável ornamento do colégio 
Pedro II, creio também que não é purista, tio sentido em que o 
entende o ilustre folhetinista do Jorrial do Comércio. Tenho-o na 
conta de dialetista desde a época ein que li a sua luminosa lese de 
concurso sobre lemas c raízes, apresentada em 1883, aonde, entre 
as proposições» foi enunciada esta : 

A* diferenciações que se notam entre o poiuiguê* (alado no 
Hrasil e o português falado em Portugal sao devida* a causa* me- 
sológicas especiais. *■ 

No que toca ao último desembargador, citado pelo Sr. C. de 
Laet, o Sr. Padreco JtiTitor, se não é tão extremado como o autor 
daT Lições de Gramática, contudo, exemplifica as alterações foné* 
ticas do~Íialein t nT <|u<m,i. >, e se não carregou a mão nas sintálicas, 
ou propriamente gramaticais, julgo que não o fê/ simplesmente 
por não ter estudado estas diferenciações na ocasião em que publi- 
cou a sua Introdução à Gramática Histórica da Língua Portuguésa. 

IV nxlu íjij.min acima fica dito, o tjue se^conclui é que não 
cometi nenhuma imprudência convidando os nossos conterrâneos, 
principalmente os escritores populares, os romancistas, a escreverem 
pelo modo por que falam, isto è, — no dialeto do país, reconhecido 
até oficialmente, pois que, não só nos pontos dados pela comissão 
examinadora para o concurso da cadeira de português do Imperial 
Colégio de P. II, como no programa de exames de português para 
1K87, lêenvse ás seguintes proposições : — Tendências hodiernas para 
alteração do idioma nacional; dialetos; provinctalismos; brasilei- 
rismos. 

No meio disto, o que, entretanto, vai-me parecendo é que eu e 
o Sr. Laet, como os dois cavalheiros de Ariosto, estamo-nos batendo 
pelas côfes de urn mes: no escudo. 



AO SR- CIAR LOS DE LAET 9$ 

Diz o meu arguto contendor que "difere do atual o português 
de Camões, muito menos que do francês de Ronsard e dc Amyot a 
linguaje Dumas Filho e Francisco Coppée; e r todavia, mui lo se 
ririam êstes literatos, ^sé lhes fòssem dizer que estão escrevendo em 
um dialeto do francês*'. O argumento é capcioso. Não há dúvida que 
o Sr. Laet, Aluísio Azevedo» Raul Pompéia e quíiisquer outros escri- 
tores brasileiro^ poderiam rir-se, do mesmo modo, se Portugal hou- 
vesse desaparecido do mapa (Lis nações c somente o Brasil falasse 
uma língua derivada do português. Mas, existindo vários pontos do 
globo, aonde o idioma de Camões deitou raízes, se aclimou e se mo- 
dificou, a comparação é, de toefo. fura de razão. O parisiense ri* se em 
caso semelhante; mas não rir-se-ia o crioulo da ilha Bourbon, se lá 
houvesse uma literatura. 

Mais do que eu, o Sr, Carlos de Laet deve saber que o dialeto 
implica uma ideia de diferenciação, não no tempo, mas no espaço; 
não ile procedência, mas de coexistência. E então seria o caso de 
perguntar4he: — Quedê os princípios da lógica? 

Terminando, o meu malicioso contendor vem ainda com uma 
objeção às perturbações a que aludi, determinadas, no estilo brasi- 
leiro, pelas fatalidades do clima tropical; a objeção reduz-se a que, 
não se achando a nossa pátria tôda entre os trópicos, tendo diversís- 
simos climas, havendo, entre a temperatura média do Pará (27° C) 
e a de Curitiba (17°), maior diferença que entre Lisboa (16,4°) e 
Rig de Janeiro (22,5°), devia eu, por amor da lógica, chegar à con- 
clusão" de que existem tantos dialetos quantos os paralelos contados 
ilo Cabo do Norte ao arroio Chuí. 

A isto "respondo: em primeiro lugar, que não liguei ao único 
fator do clima a sorte transformista das línguas; o que cu assinalei 
foram as desordens a que estão sujeitos os temperamentos nos climas 
aonde o calor, a utilidade e as endemias formam uma segunda natu- 
reza nos próprios estrangeiros, e citei autoridades; em segundo, que 
a hipótese figurada pelo Sr. C. de Laet está prevista nas gramáticas; 
recorra o meu amigo aos provi ncialismos, que em coisa nenhuma 
teremos destruído a incipiente e inconsciente disciplina do dialeto, 
que defende. 

Demais, o fato de existir, termometricamente, mais diferença 
entre o Pará e Curitiba do que entre Lisboa e Rio de janeiro, nada 
prova. Nã<Té pela intensidade do calor que hoje se classificam os 
climas; e, se me fosse permitido entrar em matéria que não é da 
minha competência, eu citaria a Climatopcrapia, do Dr. Hermann 
Wejjcr, um dos primeiros climatologistas da Alemanha, trabalho este 
aonde o amigo verificaria que as antigas classificações por linhas iso- 
térmicas estão completamente abandonadas, — e que a configuração 
do solo, a proximidade das águas, a umidade reinante em certos 
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litorais, a presença de certos rios na região descrita, concorrem muito 
mais para formar um tipo climatérico do que a unidade térmica. 1 

\hatxo (Li linha tropical não será diíicil. até certo jmhiio, o 
Sr. La^et descobrir os mesmos elementos <|iie assinalei e se combinam 
para produ/ir as perturbações de <)ue falam todos os autores que têm 
escrito sobre aclimação, Bordier, Colonização Cientifica. He (iroote. 
0 Europeu nos Climas Quejntes. ^ 

★ 

Suviáadvs. IH t 1«KS 

O ilustrado Sr, Carlos de Laet anula não se deu por convencido, 
na questão do dialeto brasileiro; e acabou por tomar o cxjx-dienir 
de transjx>rtá-lo da saleta, aonde o colocou o Sr\ João Ribeiro, para 
a cozinha, lu^ar, de ordinário, muito pouco asseado no Brasil. 

Dialeto de co/inha! disse o meu simpático confrade. Entretanto, 
eu já estava disposto a escrever-lhe uma caria, cheia de circunstân- 
cias glótícas, sintáticas, não só no dialeto nacional, como no da Grau- 
canga, que o Nei fala perfeitamente 

Não obstante essa tisna assim malignamente- lançada na questão, 
o Sr. Lact, para orientar-me. devia ter, ao menos, declarado quantas 
batatas, das enumeradas na gramática do Sr, João Ribeiro, são pre- 
cisas para se considerar constituído uru dialeto ."Nos outros, cozi- 
nheiros literários, temos grande necessidade de saber até onde de- 
vemos carregar a mão. ou Miqrcndé-Ia, na distribuição dos tem|>eroi 
com que apimentamos os quitutes da literatura pátria; e talvez que 
a ambos nos fosse de grande utilidade, na presente discussão, a leitura 
de um livro escrito [>or um ilustrado co/inheiro inglês, amigo de 
Trompctte, sobre as tendências modernas da cozinha, sob o ponto de 
í'istn do belo, do leve e da higiene. 

Pondo, porém, de parte o jogral esco da questão (pois que todas 
as dessa natureza não passam de pretexto para desenrolarem -se ar- 
gumentai engenhosos, terminando sempre em grossa pancadaria)» 
eu vou ultimar a discussão propondo, circunspetamente, ao Sr. Laet 
o seguinte : — o meu maligno confrade não recusa a existência de pe- 
quenas diferenças entre o português de cà e o português de lá: |x>is 
bem, relacione-mc essas diferenças, porque é bem possível que, en- 
trando em acordo, este seu criado abandone o dialeto brasileiro, 
contente, muito contente, com o simples processo tia incipiente dia- 
letação. 
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No que loca a influência climatológica, responderei apenas ao 
Sr. Laet — que enganou-se, supondo ter eu trasladado para a se- 
gunda Tinha a minha grande bateria de fatôres climáticos. Não pra- 
tiquei este ato de covardia, o que ini[>ortaria o mesmo que rasgar 
um livro que tenho em mãos sôbre a literatura brasileira, no qual 
o meio h\i<n u'|»resrnia um dos papéis mais impf mames . 

O Sr. Laet pensou que me esmagava, atirando me em rima os 
6 volumes do Augusto Com te . 

Errou o alvo. Km primeiro lugar, o autor do Curso de Filosofia 
Positiva não c autoridade, no estado atual da ciénciãT nem etn nu - 
sologia, nem em etnologia, assuntos a que êle votou ódio sistemático. 

Em segundo, devo acrescentar que não me coloquei no ponto de 
vfeia em que Se colocou Montesquieu, que confundiu clima tom 
latitude w 

O meu jjonto de vista e o dos climatológicas atuais, que ton- 
sideram o clima uma resultante de fatôres múltiplos, entre os quais 
entra a própria civilização Segundo estas autoridades, o homem 
civilizado modifica-o. artiíií iati/a-o; nunca, |x>rém, consegue anulai 
a sua influência, tomo o alirmava Comte. 

Não há prova mais exuberante da jk imanência dessa influência 
do que o processo de sanificação das regiões aonde penetra a civili- 
zação. Uma raça reconhece-se incompatível com o clima de um país 
para onde imigrou. I)is|x>ndo de recursos, irriga e drena os canqxjs» 
se assim é preciso; arboriza outros, se a vegetação é escassa; desseca 
pântanos, se reina a malária; desobstrui rios, cava poços, constrói 
açudes, provoca chuvas, reduz a umidade; c, no lim de tantos es- 
forços, se não tem havido erro, eis a região completamente mudada, 
e o homem, triunfante, colocado em condições de salubridade e de 
progresso. 

Mas Eudo isto não quer di/er que o clima foi anulado; ao con- 
trário, constitui o maior argumento em íavor de sua influência, V 
civilização, o que fêz foi passar, de modo consciente, de um < lima 
nocivo para o clima benéfico; modificação apenas de processo, por 
quanto os selvagens não preparavam os seus sanatoria, como se ve- 
rifica hoje, mas, guiados pelo instinto, fugiam dos lufares infetos e 
iam Abriga r-sc aonde .\ nifine/a lhes indicava meios mais Lííeis e 
tranquilos de existem ia 



Ao Sr João Ribeiro, que, aceitando o recurso em parte e re- 
jeitando-o no mais.~seguiu um pouco a política de Sganarelle; ao 
ilustrado filólogo, cm cujos livros, confesso, tenho aprendido muito 
do que sei, só jiosso responder fazendo reticências 

Traiiit sua qttemque volúpias. 



102 



OBRA CRÍTICA Dl ARARI PK JR 



Se há, no Brasil, alguém que se sinta fortemente arrastado pela* 
doidas ninfas da" irregularidade para a dialetação brasileira, esse 
alguém é Nereu. 

Compreendo quanto o obriga a nobre/a da urle que pratica. 
S S. a , por essa razão, não repele a política conciliadora. 

Dialeto existe; mas» não havendo divergências profundíssimas, 
como sucede no galego, seria nocivo, seria, além de nocivo, inexe- 
quível, a sua transplantação para a língua literária. 

Nocivo, creio que o seja; mas somente ii língua vernácula, cujo 
desastre não me inquieta. 

Quanto à inexequibilidade, protesto A influência do dialeto 
brasileiro sobre a língua literária é tão manifesta, que o Sr João 
Ribeiro não pôde excluí-la de sua formosíssima gramática. 

Querem maior argumento em favor tlessa inversão do que o 
trabalho, em que se estão empenhando os Srs. Laet e o próprio gra- 
mático a que me refiro, de expelirem os brasileirismos dos livros 
nacionais? 

O Sr. Joãp Ribeiro sabe perlei lamente que a nutuiezti não dá 
saltos. Um dialeto^ão se começa a escrever por inteiro: em um 
dia determinado por Decreto, Recorra à história e diga-me, se pode. 
em que dia, em que mês, ou ano, mesmo, começou a sei escrito o 
português, o espanhol ou o galego. 



COLABORAÇÃO 

COMENTÁRIO DO CÓDIGO CRÍMISAL HRAS1ÍJ-JRO 
PF1 O DR. TOBIAS BARRETO DE MENESES 



Pt BUÍ ACAO NO |ORWL O PAtS. RIO DF JANEIRO 
15 ABR11 1888 M ri.KMKMO) , 



Tenho diante dos olhos o 1.° fascículo do trabalho acima in- 
dicado, compreendendo a analise dos arts. L° e 2.° do nosso código 
criminal. 

Para aqueles que estão familiarizados com os estudos fortes, 
empreendidos de uns quin/e anos a esta parte pelo ilustre professor 
da Faculdade de Direito do Recife; para os que bem o conhecem 
pela obra — Menores e Loucos e pelos seus Estmlos Alcrnães, seria 
supérfluo êste artigo, máxime referíndo-se» como se referem, apenas 
às primeiras páginas de um livro em via de publicação, embora des- 
tinado a marcar um grande passo na jurisprudência brasileira. 
Como, porém, escassas, senão quase nulas, são as nossas relações 
com o movimento científico que se passa naquele pomo do império, 
aonde incontestavelmente existem hoje cabeças que pensam, acom- 
panham e criticam todas as ideias levantadas na Europa culta e de 
imediata aplicação ao Brasil, julgo prestar um serviço à causa do 
nosso engrandecimento, chamando a atenção dos que lêem para uma 
obra que teria em si mesma o seu reclame, se vivêssemos em um país 
aonde as ideias circulassem com mais regularidade, 

No fascículo aludido, o Dr. Tobias ocupa-sc das di visões do 
código, da classificação dos crimes, da natureza e do conceito do de- 
lito. Estas questões são desenvolvidas sob um ponto de vista com 
certeza repugnante aos que ainda acreditam e juram nas palavras de 
Rossi, considerando o direito de punir um derivado imediato da 
Divindade, — tuna transformação da expiação. Os receios, contudo, 
que provocariam semelhantes relutâncias, nunca toram motivo para 
que o autor de Comrjijário não se entregasse a tòda a fuga de seu 
taráter c\ liei à linha imposta ao seu espirito pelos mestre?» alemães, 
deixasse de pregar as últimas consequências contidas em seus au- 
dacíssimo! argumentos, 

O I)r. Tobias ê. por exemplo, cm matéria de legislação brasilei- 
ra, de um pt-^imismo blindado, irredutível. 

Não o censuro, porém, por isto, e acho até a sua função benéfica, 
desde que atende ao estado anárquico, dubitativo, da nossa legisla- 
ção. Não há jurista que, entre nos. não tenha reconhecido o fato, 
e não acuse constantemente, na prática, a antinomia de dispositivos 
regulamentares que hurlení de se trouver ensemble. Só o amálgama 
resultante da invaginação de leis francesas, sem o mínimo processo 
de assimilação, no fundo do torvo que ainda hoje constitui a base 
de nosso direito, as Ordenações do Reino, daria assunto pata um 
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dm mais eloquentes capítulos de crítica jurídica, e ainda mais su- 
biria de ponto a nossa curiosidade quando passássemos a historiar 
unia imensidade de relações novas que a vida social e a infiltração 
do progresso têm criado c que, não obstante, continuam a reger-sc, 
no ar t por leis, por precedentes e ]x>r costumes determinados pelas 
concepções tio século XVI , 

Êsse estado de coisas, que ao próprio Sr. Laíairir já arrancou 
mais de uni proteste) cauteloso, não podia deixar de causar, num es- 
pírito suj>erexcilável como é o do autor do Comentário, irritações 
que se resolveriam muitas vezes cm verdadeiras diatribes contra a 
nossa mediocridade, contra o nosso cabacli&mo. Essas irritações tor- 
nam-se, cstretanto, muito explicáveis, desde que se souber que êste 
estudioso brasileiro há 20 anos nào se preocupa senão com a idéia 
de levantar o nível da nossa mentalidade, levantando primeiro o 
seu, penetrando se de nulo quanto a nova Alemanha tem dado de 
extraordinário neste século, A contraposição da superficialidade do 
hra.ilciro a pr . >J mi de/a e incxaui ibilidade daquela raça, que nào 
raro chega» por essas mesmas qualidades, a rodar no vácuo, por ex- 
cesso de velocidade mental, devia trazer grandes vantagens para o 
estudo das quesióes que mais nos interessam; e a obra do Dr. To 
bia^, consciente ou inconsciente, cifra -se toda nesse processo. Qut r o 
digam os mocos que ultimamente, nos bancos da Faculdade de Di- 
reito do Recife, têm acompanhado as suas preleções e admirado as 
suas fúrias de sintetista, ligadas a uma tias mais copiosas erudições 
conhecidas cm nossa leira, 



Segundo o ilustre criminalista, "o que nós hoje « hamamos di- 
reito é uma transformação da forço, que limilou*se e continua a li- 
niitar-se, no interesse da sociedade . , . Em nome da religião, disse 
o sublime gnosta, autor do 4,° evangelho: no princípio era a palavra 
{in prinapi» frat mbum): em nome tia ]>oesia, disse (ifiethe; no 
princípio era o ato; em nome das ciências naturais, disse Carus 
Sterne; no princípio eia larbònio; em nome da filosofia, em nome 
daThstrução monística, quero eu dizer: no princípio eia a força, 
ç a força estava junta ao homem c o homem era a força. Desta 
força conservada e desenvolvida c que tudo lem-se produ/ido, in 
clusive o próprio direito, que, em última análise, não é um produto 
natural, mas um produto cultural, uma obra do homem mesmo." 1 

Toda a doutrina jurídica do Dr. Tobias acha-se contida nessa 
célula filosófica, e não é difícil distinguir que o seu monismo, sem 
ser perfeitamente o de Haeckel. tessente-se de uma tendência oculta 
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hegeliana, de que ainda não se desprende .'iam muitos declarados dar- 
winistas se è que o fato não constitui em si uma profunda 

impregnação da raça teutõnica. O nomos, o ser ou a força, temos, 
no fundo, a mesma coisa; uma variação de formas, mas que deixa 
claramente perceber a identidade do prot-twsu.s mental, a natureza da 
cerebração e a orientação para o invisível. 

Pouco importam os aparelhos científicos, o material extraordi- 
nário, o conhecimento prático tios elementos sobre os quais se te- 
nham calcado as novas concepções; o que convém, antes de tudo, 
verificar para estabelecer uma perfeita classificação do espírito, cuja 
obra se expõe à nossa apreciação, e orientar uma crítica proveitosa, 
é se êsse espírito, por suas tendências naturais, pertence ao grupo dos 
que se contentam com os fatos, isto é, com as sensações irredutíveis 
que dêles derivam, ou se ao daqueles que vão um tanto além e pedem 
à lógica o que esta j>or forma alguma nos pode fornecer, — a uni 
dade do universo, a não ser encapsulada em um vocábuln, como, 
por exemplo. — força. 

Eu pertenço a uma escola que só reconhece como fato — o um 
vimento; daí a retaliai àn que faço, começando a apreciar o trabalho 
do ilustrado mestre. Não posso suportar por muito tem|«> as he- 
sitações (In i ih u espírito, e por isso, se não por comodidade pró- 
pria, siniu necessidade de colocar imediatamente o autor que cri- 
tico no lugar que lhe compete, ou me parece competir, na hierarquia 
tios pensadores. É o único meio de que a crítica dispõe para evitar 
equivocações e seguir sem tropeços a série de deduções c produções 
de um espírito que muitas vezes se contradiz, falseia a sua doutrina, 
sem que isto, contudo, importe nada de sério contra a direção ori- 
gina] de seu esfôrço. 

Quanto a mim, portanto, o Dr. Toldas acha-se filiado na Ale- 
manha, não à corrente que, por um lado, deu o Pessimismo de 
Schopenhauer e, por outro, a Filosofia do Inconsciente deTíãTuiiann. 
mas a escola erudita que, com pequenos claros, de Kant para c;T. tem 
levantado os estudos da natureza a uma altura a que não se jul- 
gava [Noivei, suhordinando-os, todavia, a um pensamento cardeal, 
que, se não é o absoluto ou o imperativo categórico do filósofo de 
Konigsberg, parece pelo menos disfarçar o ritmo do retorno às ten- 
dências especulativas daquele extraordinário filosofo. 



POESIAS DE OLAVO BILAC 

(1884-87) 



Vi HI.1CAÇAO NO JORNAL NOVIDADES, RIO DE JANEIRO, 19 OU11BRO 

E REPRODUZIDA NA GAZETA DE NOTtCtAS, 



Da plêiade <lt pnt I>ki oleiros que aLualtncntc dividem entre 
si a atenção do público fluminense, destacam-se Raimujido Correia, 
Augusto de Lima e Olavo Bilac, formando um grupo que se parti- 
culariza pela coneção cto desenho aliado ao mais intenso colorido 
tropical; o que não impede que a cada um dêles caiba um pomo 
de vista original. O primeiro tem conecnirado tuihis as suas facul- 
dades na redução de pensamentos e sensações, por sua natureza am- 
plas, à proporção de miniaturas, O segundo emprega esforços 
sôbre esforços em fazer passar todo o panteísmo luminoso de sua 
alma, em feixes, pelo diafragma do estilo moderno. Nenhum, porém, 
tomo o último já se mostrou tão sensual» nem como cie premeditou 
e conseguiu i um ununhn í-xito disciplinai as sofreguidfxs <la carne, 
subordinando-as ao ritmo, jungindo-as tu culto da "serena deusa, 
da forma serena**. 

Parnasiano incontestável, ]>cId ódio que vota aos san degos 
prostituidorcs da Arre imortal, aos iconoclastas do Belo, aos derri- 
hadores de Acrópoles; novo pelo prazer inominado mm que se 
dedica ao trabalho árduo de 'esculpir custódias' para o adio sa- 
grado e para os jubileus da Poesia, Olavo Bilac, antes de tudo. per- 
tence à raça dos poetas refletidos. Lavor aprimorado ninguém lho 
nega; o que o caracteriza é a intensidade da expressão* a acuidade 
do sentimento. 

A imprensa já recolheu o depoimento do autor das Poesias, na 
' Profissão de Fé" ; , 

< ,iu r»i umlH in. svm <*spci aiit^a, 

Porrrn tranquilo. 
Inda, ao cair, vihrando a lança 

Em prol do Estilo \ 

E não seja eu quem ponha em dúvida tão profunda crença, 
enquanto os fatos não vierem desmenti-la. O que, porem, não re- 
ceio contestar é que esse cavaleiro andante tomasse armadura tão 
brilhante para derrocar apenas monótonos moinhos derramados na 
planície. 

O que ele vibra, — disto estou eu bem convencido, — não é a 
lança cm prol do estilo, mas o estilo» como uma lamina de Toledo, 
em prol do amor, para gravar no bronze da estrofe a paixão que 
inflama a sua mente, a impressão em que seu espírito se evapora. 

Fiel discípulo da escola que opõe a concisão da frase ao ver- 
balismo óco dos últimos imitadores de V. Hugo, dos líricos que se 



112 



OHR\ í kÍTJCA DE ARARIPF JR, 



desfa/iam n;i irradiação de um sentir difuso, Ola^p Bilac visa a glória 
dos artistas irrepreensíveis, dos artistas que compreendem a fatura 
do poema como i\ na i tu e/a a produção do diamante. 

Ao asiático do Romantismo, cle t como lodos os seus compa- 
nheiros de armas, substitui o ático do Realismo; e uma ve/ ainda 
a evoIuc,âo literária veio mostrar, por intermédio dos buriladores da 
palavra, cjne não morreram Horácio e Boileau, nem os mestres que 
afirmavam não existir arte sem íTor, sem colaboração do tempo, sem 
cuidado diuturno. 



Olavo Bilac encarregou se, nas divisões de um livro, dc forne- 
cemos a chave da sua psicologia, 

É evidente que cada uma dessas divisões corresponde a um dos 
estados de seu espírito. 

Um sensual ismo franco, positivo, encontrasse revolto na* Sai 
ças^dc Fogo", que constituem a última parte da obra, talvez a mais 
recente. Ali há visões da carne, saturnais do pensamrnio. mal es- 
condidas jm>f tnls da cadência de versos tomo do "De Volta do 
Baile" e da "Tentação de Xenocrates". O poeta t hega até a descobrir 
lascívia no repouso da morte. e. embora puro. inspirado, sereno, 
desejou e escreveu» com um creiom de fogo, as estrofes fulgurai» 
tes do "Beijo Eterno". 

Quero li 111 l>eijo sriu fim. 
Que dure a vm la inteira r aplaque o meu desejo í 
Ferve-me o sangue. Aca Ima -o com teu beijo. 
Beija me asiím! 
O ouvido fecha ao rumor 
Do mundo, e beijame, querida! 
\'Í\v pura mim. só para a minha \tda» 
So para o meu amor* 

R>sgue-*c. a noite, o véu 
Das neblinar, r o vento inquira o monte e n vale: 
"Quem canta assim ?" F. uma áurea estrela fale 
Do alto cto céu 
Ào mar. presa- de pavor : 
Que agitação enorme é aquela ?" 
r o mar adoce a vof. e â curiosa estrela 
Responda que é o amor. 



Di/ ma boca: "Vem 1 " 
"Inda mais!" diz, a minha a sohuar... Exclama 
Todo o meu corpo que o teu corpo chama : 
"Morde também !" 
Ai! morde! que doce é a dor 
Que me entra as carnes, e as tortura í 
Beija mata! morde mais! que eu morra de \eutura. 
Morto por teu amor! 
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Pois bem, éste temperamento lúbrico, que aparece mais adiante 
transformado naquela serpente difusa, naquela luz do meio-dia 
que penetra n;i alcova de Satânia, envolve;* ]ambe-a f invade-a 
como uma legião de trasgos sensuais, é o mesmo que nos conduz 
por diante das severas "Panóplias", de onde pendem as armas dos 
mestres com que ele se exercitou, e que nos eleva até a "Via-Láctea", 
caminho aéreo, pôsto entre o céu e a terra, pelo qual veTnos desa- 
parecer o poeta entre nuvens de um amor como não há. 

Essa "Via-Láctea" devera, antes, chamar-se "Via Dolorosa", por 
onde o mártir guia, amordaçadas, as feras dos seus sentidos, disci- 
plinando o coração de fo^o no cilício de um amor etéreo, crespas- 
rui ar, divino. 

Quem conversa, alta noite, com as estrelas tem a alma orieiv 
t uia para esse ponto luminoso do espaço de onde Dante derivava 
todo o amor e todo o movimento, não sofre que se lhe in crepe o 
sensualismo torpe e baixo dos bardos de bordéis* Mas tu, poeta, és 
homem; e erigir a alma, elevá-la sobre cariátides de paixões, sóbre 
instintos de antropóide, constitui o monumento mais sublime de 
quantos a mente humana já pôde excogitar. O amor que esse novo 
Petrarca cultiva, nos sonetos dedicados àquela que o espera, tor- 
nasse digno de figurar ao lado do do infeliz Gonzaga, tão intensa se 
sente a chama ali subindo por iguaL 

A mulher que Olavo Bijae descreve não é, pois, a tios poemas 
de Musset, nem dos de Bvron, nem mesmo dos dos cantores mo- 
dernos, menos tempestuosos; essa mulher é simplesmente uma ca- 
tegoria do sentimento projetada sôbre o corpo da escolhida de sua 
alma. O que o poeta então verdadeiramente canta, não é a reali- 
dade objetiva, o fato feminino, mas a supressão da sensação carnal 
que o tortura e o culto do sentimento que o eleva. 

Moinem <le hran/e! nm haverá, de taniov 
(Talvez um s*V> que, esta paixão sentindo. 
Aqui demore o olhar, vendo e medindo 
O alcance e o sentimento distes cantos 

Será esse o meu público. £. de certo, 
Êue dirá t "Pode viver tranquilo 
Quem assim ama, sendo assim amado!" 

E trémulo, de lágrimas coberto. 

Há de estimar quem lhe contou aquilo 

Que nunca ouviu com tanto ardor contado. 

tsse esfôrço de sistematização afetiva, como melhor não acon- 
selharia Augusto Comte, é tanto mais adorável quanto o abismo 
não se fecha e a pantera ruge ao lado. 
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As Poesias têm, quanto a mim, éste profundo sentido: — do 
mesmo modo que um largo pensamento comprimido dá um grande 
estilo, um louco sensualismo contido pode produzir o lirismo ex- 
tremo. 

O livro de Olavo B^Jac sensaciona-me de uma maneira inex- 
primível, principalmente porque o autor se me representa acorren- 
tado pelas próprias mãos ao Cáucaso desse seu amor inenarrável. 



■ 



A CARNE 

POR JÚLIO RIBEIRO 



PUBLICAÇÃO NO MENSÀRIO TREZE DE MAIO, RIO DE JANEIRO, NOVEM- 
BRO, 1888, PP + 28-33: DEZEMBRO. 1888, PP 107016. 



Treze de Maio â novembro 1888 

Só um espirito perfeitamente calmo e equilibrado, ura tempera- 
mento emancipado das influências debilitantes do ambiente, pode 
gabar-se de escapar a essa espécie de daltonismo crítico que vem 
perturbar todas as impressões recebidas na primeira leitura de uma 
obra precedida do prestígio de um nome e da fanfarra dos amigos. 

Tenho a franque/a de di/er que não conto esta feJicidade; 
todavia, a indigência em que me deixou a natureza não é tão 
grande, que me prive de refletir ou de buscar meios heróicos para 
dar combate a essa debilidade congénita. 

Se é verdade que não me cabe aqui o papel de Rolando, naquela 
célebre passagem em que o Ariosto pinta-o louco, furioso e nu, a 
vagar pelas florestas, arrancando troncos de árvores e lançando-os 
ao ar como se íôssem leves setas; se é verdade que me falta ímpeto 
para dar corpo a uma indignação momentânea e fôrça para trans- 
formar esse desvio da inteligência em manifestações devastadoras : 
não é menos exato que me sobra pachorra para analisar as minhas 
próprias impressões, lazendo-as passar, depois de uma, duas e três 
leituras, pelo crivo de uma aturada meditação. 

Penso que é de bom aviso desconfiar da nevrose que em iodos 
nós, brasileiros, em todos nós, tropicais, mais ou menos exerce o 
seu império; e nunca se perde em adiar o julgamento de uma ques- 
tão efervescente, sobretudo porque o susto do desconhecido sempre 
foi péssimo conselheiro. O tempo tem a propriedade de reduzir 
as impressões ao estado positivo; a cerebraçào inconsciente, por seu 
lado, encarrega-sc de acomodar nos lugares próprios muitas coisas 
que parecem deslocadas; e» por fim, tem-se feito desaparecer a es- 
tranheza tio livro, se porventura a causa dela forem apenas as no- 
vidades nele contidas. A obra concordará consigo mesma, e o es- 
pírito de critica, siijeitundo-se, dócil, à justaposição dos aparelhos, 
sem os quais nunca se chega a retilicar nenhum juí/o iormulado 
diante de um produto artístico, acabara por seiítir-sc contente e 
irredutível. 

Possam estes conceitos premunir o autor iVA Carne de qualquer 
surpresa do amor-próprio. Se não se tratasse de um talento da sua 
esfera; se não o supusesse blindado de sobranceria, e capaz de aceitar 
a verdade, ou o que julgo ser a verdade, com semblante sereno, como 
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se lhe propinasse um cingiu, cu me limitaria a agradecer o exem- 
plar da obra, fazendo-o acompanhar de alguma banalidade copiada 
dos formulários comuns; e daria, assim, por finda a missão de re- 
posteiro. Estando convencido, porém, de que é nestes casos que a 
franque/a tem lugar, não trepido em estender o relatório exato tias 
modificações por que passou o meu espírito diante da obra do ilus- 
tre filólogo; e penso ter cumprido o meu dever. 



Devo confessar que, lendo lido A Carne no mesmo dia em que 
a expuseram à venda nas livrarias desta Co^tc, não experimentei 
sensação perfeitamente agradável. O romance, em umas páginas, 
encontrou-me anoréxico, em outras, deixou me muito irritado. Equi- 
valerá isto ,i {li/cr. em termos hábeis, que não gostei do livro, e 
que, portanto, a minha crítica vai pecar |wir subjetiva ? Responderei 
sim e não, por convir, antes de tudo, em que o elemento subjetivo 
é inevitável, ainda mesmo na mais rigorosa crítica científica: bas- 
tando, para convencermo-nos desta verdade, atender ao fato come- 
zinho da subordinação, não somente dos artistas, mas também dos 
sábios, ao sistema de idéias predominantes no seu tempo. Sendo a 
nature/a humana contingente, como se di/ia antigamente, evolutiva, 
como se di/ hoje; sendo condição tio espírito, quer coletivo, quer 
individual, concerni a r-se, difundir se. tornar a concentrar-se para 
conseguir marchar, isto c. — sem In piúprio tia ordem intelectual a 
substituição de um ponto de vista, que é considerado errado, jxm 
ouiio que passa a ser o verdadeiro, parece óbvio que nenhuma 
afirmação pode existir sem a escolha de um |>omi » de apoio, em- 
bora provisório. Não há gramático, [>elo menos, que não saiba, 
pelo estudo do verbo conectivo, que a proposição não existe en- 
quanto uma relação não é apreendida, e que tóda a manifestação 
mental tem como início um estado de consciência que constitui a 
essência da própria afirmação. Use o crítico, portanto, dos mais 
aj>erfeiçoados aparelhos analíticos de que dispuser, no fim de contas, 
o seu ponto de pai tida há de ser ésse estado tle consciência perso- 
n ali sm mo . 

O que laço, ]x>is, no caso vertente, é o que fa/ todo o mundo, 
ainda mesmo quando esse lodo o intuído procura mascarar os pró 
prios movimentos com a mais rigorosa técnica. 

Ora, francamente discorrendo, a leitura d VI Cante produ/iu 
em meu espírito uma sensação contraditória; e se bem que intensa 
nuns lugares e obscura em outros, não me resta dúvida que o pen- 
samento que atualmente tenho do livro, em bem ou em mal, liga-se 
intimamente àquele primeiro movimento. A análise aclara a sín- 
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tese primitiva c inconsciente, mas não lhe altera a substância. De- 
pois de estudado o livro de Júlio Ribeiro, fitaram, para mim, pa- 
tentes e explicadas todas as razões daquelas impressões subversivas. 

O dégustateur prova o vinho e, empiricamente. [>elo travo, 
dedara-o falsificado; vem o químico e submete o líquido ao pro- 
cesso profissional e mostra a presença tia anilina ou do salidlaio, 
que alteram a pureza do suco da uva. É exatamente o caso. 

A Carne não é um produto puro da escola a que sc filia. Náo 
quero7"com isto, dizer que o naturalismo» escola de ontem, e que 
prega a audácia e progresso aos quatro ventos, já tenha chegado a 
estabelecer, à feição das suas predecessoras, cânones por onde se 
possa aferir a vcrnacul idade de um livro que aparece. Quando digo 
puro, refiro-me justamente a uma idéia que repele semelhante dis- 
ciplina; refiro-me à emancipação dos prejuízo* literários anteriores. 

Júlio Ribeiro, aparelhado de ciência moderna, cônscio da exce- 
lência do método de Zola. experimentou os músculos e a tirou -se, 
na linha do seu temperamento, muito além do que seria de esperar; 
mas, em todo esse arrôjo e por todo o caminho percorrido, acom- 
panhou-o, por infelicidade, uma porção de coisas que hurtrnt de sc 
trouver emembir. 

O discípulo de Zola levanta-se, a cada passo, para esmagar o 
autor do Padre Belchior de Pontes; tão acentuadas se apresentam 
ainda as sobrevi vencias do antigo romântico. Estas sobrevi vencias 
são os elementos estranhos ao paladar, que, com ra/ão, [xnlcm com- 
parar-se ás substâncias tóxicas a que já aludi. 

Não seria trabalho destituído de interesse a verificação das di- 
versas estratificações existentes no livro. Como em uma carta geo- 
lógica, poder-se-iam determinar as páginas (pie se referem aos há- 
bitos mentais do primitivo romancista imitador de V. Hugo e 
A. Herculano, as que mostram o muito remoto professor de gra- 
mática e o erudito, por fim, as que traduzem o recente evolucionista 
e desdobram o episodista moderníssimo. 

Sirvam de exemplo a estrutura geral de algumua descrições, 
como a de moagem e a do batuque (note-se que, nestas mesmas des- 
crições, há particularidades peculiares à nova escola), e o modo de 
exibir algumas figuras, como a de Cambinda, entre outras. 

Natura non facit saltus. Não se abandonam hábitos inveterados 
sem que êstes, de ve* em quando, venham dar rebate aos novos. 
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Treze de Maio, de/emhro 1888 

Sendo incontestável que todas as determinantes conscientes do 
autor A 9 A Carne residem agora na escola naturalista, especialmente 
nos livros de Zola, é necessário saber se, adotando ele a forma do 
romance figurativo, como adotou, foi fiel às leis orgânicas dèsse 
género de composição, e se não terá sido a violação de alguma dessas 
leis uma das causas das sensações contraditórias já indicadas. 

Júlio Ribeiro projxVs-se produ/ir no cérebro dos seus Jeitores 
uma série de Tcaçôes correspondente a uma série de quadros que 
viviam uma vida particular na sua imaginação, parte, quero crer 
tjiie observados no seu meio próprio, parte, conjeturados ou obtidos 
com o auxilio de combinações de leituras. 

Neste tanto, a sua orientação estabelcceu-se no terreno perfeito 
do género c da espécie que ele teve em vista. Compreendendo que, 
ao contrário tios antigos romancistas, que baseavam todo o interesse 
da obra na curiosidade despertada pela ocultação das causas das 
ações dos personagens, os modernos procuram provocar, com o livro, 
uma sensação integral, uma ação sinérgica, Júlio Ribeiro tratou de 
dar ao seu livro tôda essa coesão que caracteriza os livros tios mes- 
tres atuais. Parece me, contudo, que, na exuberância da produção, 
no atropelo da conqxnição, não só lhe escaparam alguns elementos 
indbpemáveis a essa coesão, como também se introduzi! am outro» 
mais próprios para afrouxa Li do que para cerrá-la, embora a con- 
tragosto do artista. 

A regra é que os capítulos ou quadros de um romance se dis- 
ponham de modo que a ação, os episódios, as cenas se estereotipem 
na tela imaginária vivos, completos, formando um todo orgânico, 
independente de quaisquer explicações, incidentes estranhos ou re- 
ferencias que lhe peruo bem a harmonia. A página deve ser sempre 
a expressão exata, concisa, tio movimento surpreendido, c o livro, 
uma coordenação de representações de agrupamentos. 

I" como me refiro a um gramático filósofo, acrescentarei que, 
neste caso, pode-se afirmar que a obra estética, o trabalho do roman- 
cista, não vem a ser outra coisa senão uma aplicação mais complexa 
tias regras de sintaxe, — uma sintaxe superorgánica, aonde, em lugar 
de proposições, existem representações de estados contemplativos ou 
figurativos. Uma questão, como já escrevi algures, de perspectiva 
psíquica, que só se ohiém, na obra de arte, como no período gra- 
matical, pela reação e integração das re pernas cláusulas. 1 

1 O princípio de *pac a arte não é scn5o o desenvotoimento supSTargánico da 
Shttaxc f c que i la se baseia na n o \omt;i itu estorço C sr reduz a m<u|.iinas <lc 
st tis.K <Vs para a reprodução d;i pertpeliva interna, tem sitio o p:>nti> t\v pau ida 
de todos os meus trabalhos de crítica, a datar de 1884, 



JÚLIO RI HF IRC) 



Habituado» pela leitura de Flaubert e Zola, ao que se jxxle 
chamar sintaxe cerrada, não pude deixar dc sentir-ine contrariado, 
durante a leitura d* A Car ne, em uns pomos, pela presença de cláu- 
sulas estranhas, pelo menos na fornia, ao contexto da obra, em ou- 
tros, por hiatos perturbadores da integração tia perspectiva do livro, 
— uma espécie de falta de inserção de músculos ou ausência de 
articulação. 

No primeiro raso, acha-se, por exemplo, a carta de Barbosa, na 
qual o romancista pretende mostrar dois movimentos distintos» — 
uma progressão do a feto tio amante de Lenita, junto à orientação 
de sensações manifestadas diretamente. e um pretexto para as des- 
crições da cidade de Sajjtos e dos planos da estrada de ferro do 
Cubatão e para a exibição das ideias dn autor sobre diversas ques- 
tões" políticas e económicas cia província. O material dessa carta, 
que, em sua maior parte, poderia ter-se resolvido em um quadro de 
\iagens objetivo, no (peai se movesse, vivo, o amante e o filósofo, 
constitui, jx*la latitude, pela súbita interrupção do andamento cio 
romance, um recurso antigo, à Richardson, uma nota forcada, um 
elo par titio, um tropeço, perfeitamente comparável à pedra lançada 
sôbit o mil, que fa/ saltai a locomotiva. 

Não quero dizer, com isto, que o romance realista repele a 
epístola em absoluto; acho, mesmo, que ela tem perfeito cabimento, 
quando, por sua natureza, se incrusta na obra, constituindo ele- 
mento indispensável; contanto que se respeite o princípio dc- Les- 
sing, de que cada arte se deve manter inalteravelmente dentro dos 
próprios rec ursos. No mesmo caso está a inserção do cap \, aliás 
traçado com maestria, no qual se acham descritas cenas de sortilé- 
gios e o fechamento do corpo de um neófito, fcste trecho do ro- 
mance não ioi convenientemente articulado ao livro, embora o fato 
p:>ssa considerai -se articulado a<> meio em que se agitam os perso- 
nagens. Não há dúvida que cenas como aquela se dão todos os dias 
nas ía/endas; não hasta i>to, ]jorcm. para que se justifique a sua 
inclusão no livro. Para os efeitos artísticos, era indispensável esta- 
belecesse a sua íntima relação com o resto da obra. 

Os hiatos reportam -se mais particularmente ao desenvolvimento 
dos caracteres, fato este tanto mais censurável quanto se trata dc 
um evolucionista aparelhado á moderna e colocado nas melhores 
condições para manter-se no ponto de vista da lei da respetiva ior- 
mação, Há, incontestavelmente, uns rápidos desli/es de uns para 
outros estados psicológicos dc Leuila e dc Barbosa, os dois carac- 
teres mais importantes do romance, através dos (piais é dificílimo 
perceber o processo das determinantes; e, à primeira vista, parecem 
revelar a ausência de cláusulas (diganvse cenas, quadros) comple- 
mentares. 
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Até ceito ponto, penso que êssc defeito tem u sua explicação 
no abuso da elipse interior, método muito comum na construção 
do período ordinário, quando se lhe quer dar concisão, mas peri- 
gosíssimo, desde que se transporta para o período superorgânico, 
isto é, para a arquitctônica literária, para o quadro artístico. 

É verdade que Shakespeare ubieve nnu tóua de expressão des- 
comunal usando desse processo aparentemente simples. Três frases 
proferidas por um personagem, durante um drama inteiro, nos In 
gares próprios, era quanto lhe bastava para sugerir, no espírito do 
espectador, com todo o cortejo tia imaginação, a hediondez de c:i- 
ráter de Gloucejter, a impenetrabilidade melancólica de Hamlet, a 
loucura de Lear, a sublevação aírtiva de Oleio, a paixão de Romeu, 
a usura cie Sltylock, a cólera de Coriolano, a segurança de César, o 
remorso de Maçbeth, o humour de falstaff. 

Mas quantos Shakespeare existem no mundo? 

Confiar as incidências dos indicados estados de consciência a 

essa elipse inierior é ar risca r-sc um romancista a firar incompreen- 
dido. 2 Acho preferível arruinar se. como o mestre do Assommoir, 
pela acumulação de clausulas e pela sobecarga de fatos e particula- 
ridades. Não há coisa pior do que deixar o espírito do leitor na 
angustiosa posição de quem busca ligações no vácuo. Com efeito, 
í|ue e lóno não é necessário para chegar-se a estabelecer a unidade 
da açao, a unidade do cenário, verificando as relações que existem 
entre o livro e a cena já mencionada no capítulo X, por intermédio 
da do capítulo XII, aonde se descreve a morte atroz do velho Cam- 
hinda, cena esta que só chega a projetar-se sobre a alma da heroína 
por contrapaneada na imaginação do leitor ! Ela, afinal, se estabe- 
lece por uma espécie de catálise; mas é evidente que tais capítulos, 
uma vez postos no livro, deviam ter |>or função imediata produzir 
uma modifi cação, fôsse qual fosse, no sentimento ou na volição de 
qualquer um dos personagens. 



A Carne, não obstante estes defeitos de lonstrucão. tem vida, 
— vida tumultuosa 

O romancista sentiu o seu assunto; e o livro, em seu conjunto, 
trescala um odor di femina embriagante, capitoso. Embora através 
de penhascos, há, ali, um rio que corre, que espuma, que espadana 

2 Faço. aqui, aplicai 5o à arte do mesmo princípio com que Adolfo Régiiier, 
e depois M. Rrcai. procuraram explicar o trabalho mental de subordinação ou de 
associação que se verifica na composição e para o qual a linguagem n5o oferece 
elementos visíveis. 
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no meio de paisagens iriantes. O estilo, em mais de uma página, 
denuncia uma natureza possante, mas exaltada pela febre. 

O autor apaixonou-se por essa tese diffdl de uma mulher que, 
de súbito acordando da inocência, entrega-se às fúrias da carne. 
Passou-Ihe por diante dos olhos a imagem da Fedra moderna; e o 
seu pincel, lançando-se de um lado para outro da tela fulgurante, 
fê-la surgir em toda a sua lula e consciente hediondez. Não foi, 
porém, como a muitos tem parecido, a Fedra histérica, mas a Fedra 
literária. Não é um caso mórbido de uma outra Magdá, mas um 
caso perfeitamente fisiológico. E, para isto, basta atender às cenas 
críticas, aos pontos culminantes do livro, em que as pujanças eró- 
ticas dessa moça, ilustrada como a quis fazer o romancista, e, por- 
tanto, inacessível aos prejuízos e pudores extemporâneos, erguem-se, 
desenvolvem -se, atingem ao acume, descambam i resolvem se por 
um modo frio, filosófico, — progressão e resolução inteiramente in- 
compatíveis com a fenomenalidade mórbida da histeria maior que 
se tem querido atribuir à amante de Barbosa, 

Lerjita é um temperamento vigoroso, sensual, refletido, que 
abdica quando quer, mas nunca se anula; que desfalece por um 
momento, ao influxo de uma enfermidade acidental, o envenena- 
mento da cascavel, mas que raciocina, analisa as fases por que passa 
o seu erotismo, e, finalmente, subjuga-se. A negação completa do 
histerismo. É assim que ela, quando sente pela primeira vez o 
" aguilhao genésico, o mando imperioso da sexualidade, a voz da 
carne a exigir o seu tributo de amor, a reclamar o seu contingente 
de fecundidade para a grande perpetuação da espécie", repele a 
ideaa de que seja apenas uma ninfomanfaca . O fenómeno do cio 
aparece-Ihe nítido em todos os contatos diretos ou indiretos com 
o homem, quer quando cai desfalecida na cama de Barbosa, por 
ler haurido o odor viril desprendido das roupas ali deixadas; quer 
quando assiste às cenas lúbricas do touro e da escrava; quer 
quando, ao abraçar Barbosa, sente-lhe os beijos crotálicos; quer, 
finalmente, quando, a ganir pelo macho, sugesta pela carne, pro- 
cura esse homem que a preocupa, e se entrega ao mesmo furiosa- 
mente, com delícias, esquecida do escândalo, indiferente à opinião, 
sem trepidações, e tudo isto porque assim o quer, assim o julga 
preciso, assim o reputa indispensável, com a coragem impertérrita 
de praticá-lo até nas barbas do público, em pleno Hyde Fark, se 
fôsse possível, no lugar mais devassado do mundo. 

Pode a muita gente parecer que êste tipo de Lenita não passa 
de um tipo impossível. Direi que êle, em tese, é apenas muito 
lógico, e que o esquema fisiológico, sôbre o qual o romancista o 
bordou, é perfeitamente demonstrável. Contudo, não convém dis- 



124 



OBRA CRÍTICA \1Y ARARIPE JR. 



simular que essa mota, anexa à família paulista, lornar-sc-ia uni 
caso estranhável. Mas o que lemos nós, os críticos, com isto? Acaso 
a imigração não é um fato entre nós? Qualquer inglesa, russa ou 
japonesa não tem o direito de juntar-se às paisagens do Cubatão 
e exibir-sc no maior dos contrastes com esta terra americana ? Tudo, 
pois, quanto C po&sível» está na esfera tio real e na alhada do ro- 
mancista. Não chicanarei com Julio Ribeiro, exigindo dêle os 
documentos da existência dessa rapariga ião sensual* ião sábia e ao 
mesmo tempo tão destemida. 

Basta que o aulor me prove, pela imensidade da pintura, que 
a viu em qualquer parte. àcm tau no exagero dos decadentes ou 
simbolistas, o essencial é que ele me transmita i.om tòda a fideli- 
dade as emoções que experimentou diante de um qualquer tipo, 
em que acredita havei surpreendido ou observado os tratos carac- 
terísticos daquela adorável e estrambótica criatura. 

Ora, encarado o romance por este lado, e consultada a sensação 
mestra que o atravessa tomo um som agudo, como uma réstia de 
sol, de um lado a outro, A Carne guarda dentro de si coisas incom- 
paráveis; e essa incornparabitfdade pode resumir-se numa expressão 
dara, positiva. O romance gira sobre <. que se pode chamar uma 
excitação fisiológica (o estado de Lenita), a que se segue uma pro- 
vocação (a escolha do instrumento, — barrosa), e que termina por 
uma saturação e separação de órgãos aplacados (casamento da pri- 
meira e suicídio do segundo), Pois bem, essa tese de psico-iísica, 
cujo encadeamento lógico seria, em muitos pontos, contestável, 
acaba por perder-se em certa unidade procedente do subjetivismo 
do romancista enquanto à situação de Barbosa» homem gasto, quase 
velho, cuja imaginação se inllamava ao contaio de uma mota ar- 
dente» que lhe propinava o gozo sensual no mais formoso dos vasos, 
— na taça de Hipócrates, temperada por conceitos científicos. Bar- 
bosa era viúvo; as sensações iodas, que nele são descritas, definem-se 
na frase — nostalgia da viuvez : e, neste tanto, o escritor encontrou 
elementos em si mesmo para exprimi-la em termos de uma magni- 
ficência verdadeiramente afrodisíaca. 

O tom do livro, portanto, obedeceu fatalmente a êsse estado 
que o autor já conheceu. 

Posta a instrumentação da obra nessa clave, e com tantos sua 
tenidos, era impossível que da leitura do romance não resultasse, 
para o leitor, essa bizarra impressão que lembra, em mais de urna 
página, o sol comburente do verão em nossa terra, numa paisagem 
aonde gritam as cores» zumbem os insetos, vibra a atmosfera» e onde 
a fera, ora sonolenta, ora angustiada, solta o brado da volúpia. 
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A inteligência dêstes artigos depende da acomodarão 
que venham a encontrar no espírito do leitor as seguinte* 
proposições : 

A — A obra de arte é uma máquina de emoções. 

B — Ha uma perspectiva interior que todo o artista 
procura reproduzir no espirito de outrem. 

C — Essa reprodução não se pode fazer, na arte escrita 
ou falada, senão pela ordem direta do discurso; daí uma 
sintaxe superorgânica, alma de todo o livro ou peça lite- 
rária. 

D — Os órgãos capitais dessa sintaxe são o acento pe- 
riodal e a elipse interior; é por meio deles que conse- 
guem exercer a sua ação especial os temperamentos, que 
mais geralmente se dividem em subjetivistas e objetivistas. 

E — O estilo é a resultante, em parte imprevista, do 
conflito entre o temperamento de cada indivíduo e o me- 
canismo das formas literárias já criadas por um povo, por 
um grupo ou por uma escola. 

F — Não é impossível reduzir todos estes princípios à 
lei que os gramáticos denominam de menor esforço, e que 
Spencer, na mecânica mental, designa sob o nome de eco- 
nomia de funções. 



O MAQUINISTA 

Existe nesta capital um ilustrado professor de história que não 
pode ver o cronista Urbano Duarte sem que lhe acuda ao espirito 
a imagem do general cartaginês Aníbal. 

Talvez pelo mesmo processo de cerebração, sucede-me pensar 
no autor das Georgicas sempre que me encontro com Kaul Pom- 
peia. Já o seu nome me aproximava de Roma; a sua conversação, 
o seu temperamento transpor tam-me à corte de Augusto, levam m e 
até a coterie de Mecenas. 
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É quase uma obsessão. Quando o encontro na Rua do Ouvidor, 
rubro, vergonhoso, vergado ao peso de uma responsabilidade lite- 
rária de 40 séculos, levada ao cubo; ou o vejo, riu circulo de amigos 
íntimos, expondo, assombrado e febril, uma teoria nova da arte, 
da arte que não chega para lodos; ou o diviso de longe, metido 
para um canto, jx>stado em uma esquina, a olhar para a corrente 
do |x>vo, preocupado com a correção que a linha da vida tivera 
outrora; quando o imagino, no lar, estudando e escrevendo com o 
mesmo cuidado, com a mesma pudicícia que a moça poria em 
ocultar os seios de vistas indiscretas; com o sangue sempre agitado 
pelo entusiasmo dos grandes mestres, pela tortura das grandes 
coisas; jjerturbado pela enormidade da arte, reincidindo na idéia 
de buscar uma forma calma, que é, enfim, a tranquilidade da pró- 
pria consciência artística; sequestrado do mundo, apesar de resi- 
dente em pleno agora, a consertar o pince-nez, a fixar com a vista 
uma verdade que não ha, através de um tem|>eramento delicado e 
de uma literatura infinita* que o domina como se constituísse a 
única realidade da vida; quando» finalmente, o surpreendo a tra- 
duzir as suas dúvidas num riso sèco. desequilibrado, paradoxal e 
ao mesmo tempo adorável, é fôrça confessar que sinto-me vítima 
de uma ilusão estranha e penso que ao ouvido sussurra-me o ste vos 
non vobis de Virgílio í) mantuano devera ter sido assim ! 

Repasso então as minhas reminiscências de critico, e as pales- 
tras do monte hsquilino começam a viver em minha imaginação 
errática com essa tonalidade saudosa que constitui todo o encanto 
da arqueologia clássica 

Como uma sombra simpática aglutinada ao Ra,ul que todos 
conhecemos» aquela "doce nature/a de criança, cândida, amável, de 
disposições sempre benévolas e pacíficas"» de que fala Teu fiel, 
aquêle opdwus Virgilhts bónus ut melior vir non alius quisquam, 
tias odes de Horácio, surge«me como por encanto aos olhos e, por 
momentos, se a confabulação se prolonga aiê Petzoll» aonde — Ca- 
pisirano de Abreu, com a acrimõnia de Augusto, ridícula riza as pre- 
tensões estilísticas do primeiro Mecenas que aparece, julgo achar 
no Vate Cabral um Polião, e no Domício Gama, um Ovídio ou um 
Tibulo. ~~ w ^ ~* 

Tal é a loiça ilusionista da figura virgiliana do original autor 
d*0 Aten eu, que» em certas ocasiões, me parece até vê-lo na Via Apía 
tm ditando a sua Enejjia, titubeante» sob a preocupação daTbrma 
que teria de dar ao verso — Tu Marcrllus cris. 

Estas iinpicssòVs. embora |>cssoais, não fardem a sua legítima 
importância. Submetidas ao processo de análise e verificada a sua 
contiguidade com os caracteres objetivos dos trabalhos de Raul 
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Pomnéia que já são conhecidos do público, fa/em-me chegar à evi- 
dência de que o novo romancista perience a uma classe de tempe- 
ramentos literários muito diversa da a que se filiam, na França, 
Balzac e Zola, e no Brasil, A. Azevedo, 

~"No estudo que publiquei nâT colunas dèste mesmo jornal em 
princípios do roi rente ano, tratando do romance naturalista, asse- 
verei, de passagem, que o caso do autor à O^Aleneu era perfeita- 
mente o de um analista fino, sugestivo, e de uni pintor delicado, 
incisivo, do notador de impressões pessoais mais sobressaltado que 
era possível imaginar nesta terra f aonde todos ja são por si un n 
requietos. 

Pois Ix-ra, hoje, depois de lido O Ateneu e de ter estudada 
melhor a sua índole literária, não farei senão confirmar aquela im- 
pressão, declarando que êsse novel escritor vai representar no pró- 
ximo movimento artístico, no Brasil, papel idêntico ao de Daudet, 
talvez dissesse com mais acerto — ao de Bourget, em França."" 

Raul Pompéia pertence à mesma família inrgiliana que pro- 
duziu Ovídio em Roma. Petrarca na Itália; que produziu La Bru- 
yère na França de Luís XIV e Chénier na Revolução; família que 
faz pendani a outra~não menos gloriosa, e que" se caracteriza pela 
reflexão, senão, mesmo, pela preocupação. 

Gomo ninguém ignora, há homens de ação e homens de re- 
flexão. A atividade poética não podia escapar n essa lei. Tanto exis- 
tem artistas objeti vistas como suhjet i vistas . 

0 autor d'0 Ateneu não se confundirá nunca com os artistas 
daquela classe. 

Vamos ver, pela lei dos contrastes, (piais os caracteres que o 
sej>aram profundamente do autor da Casa de Pensão. 

Novidades, 1U2-I88H 

Há, em matéria de estilo, um fenómeno que o retórico Quin- 
tiliano costumava designar pelo nome de aequalitas, — a correção 
monótona, destituída de antíteses. 1 

Quando O Ateneu foi publicado na Gazeta de Noticias, lodos 
os cultores das boas letras se levantaram una fíocc para aclamar o 
autor como um estilista primoroso, um estilista correto, E os apre- 
ciadores dêssc estilo torturado tinham, incontestavelmeiiH \ ra/uo; 
o que não quer dizer que Raul Pompéia padeça daquela tristíssima 

1 Irm. Orat X, I* 86. 
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enfermidade de que falava o crítico romano. A aequalitas é um 
sintoma dc anemia; indica falia de vida; e o autor d O Atcjiru è um 
pictórico, um nervoso, que, quando empunha a pena, está como 
o cavalo árabe, inquieto, sublevado, a arrancar» através do deserto, 
em direção ao primeiro oásis figurado cm sua fantasia. O exame, 
portanto, de qualquer trecho do livro, habilita o menos prático em 
matérias desta ordem a classificá-lo como o produto de uma ima- 
ginação de artista valente, ávido de originalidade, exaltado pela 
reflexão, contido pelo escrúpulo e pela consciência da sua arte. 
Tanto basta também para nos convencermos de que não se trata 
de um escritor que desde logo se faça conhecer por uma enorme 
iórça impulsiva; dc um romancista que, à feição do velho Dumas, 
se perca, se difunda, se objetive nas ações descritas ou imaginadas, 
transformando-se em um perfeito caleidoscópio, aonde o mundo 
exterior penetra tumultuáriamcnte e se transforma cm monumento* 
artísticos. 

Nada disto. 

Raul Pompeia, em um conto, recentemente dado à estampa no 
jornal já indicado, encarregou^e de traçar o seu próprio perfil no 
tipo de um poeta que. obsedado pela ideia de um jwema, cujos 
lineamentos fosfori/avam dc longa data cm sua cabeça, depois de 
desenvolvê-la discutindo consigo mesmo, avigorentando-a ponto por 
ponto, depois de fa^ê-la passar mentalmente por todos os processos 
de composição imagináveis, acabou por convencer se de que tôda 
a tradução do pensamento humano era uma queda satânica, um 
suplício de Prometeu, e que, neste caso, mais valia impedir que fase 
poema se cristalizasse no bico da pena do compositor. 

Descer da região sagratla do Inexprimível, do sancta sartetomm 
da alma eleita, para degradar-se no chocalhar dos guisos desse car- 
naval chamado verso e na monotonia dêsse ruído estúpido chamado 
prosa, eis o que por mais de uma vez o autor d O Aí neu terá pen- 
sado, sacudindo as armas de combate paia um lado c cvadintlo-se 
para o inacessível dos seus sonhos boreais. 

Ê isto que se chama nostalgia da forma, e de que Eça_ de 
Queirós há pouco tempo nos deu um belíssimo espécime no ~scu 
F radique M rudes. 

Us caracteres dessa natureza, tomados em globo, podem rcilu 
zir-sc a uma classe muito ampla. - a daqueles que, por falta dc 
fneigia nos eentros dc reatai) e coordenação, assediados pela mul- 
tiplicidade das impressões do mundo exterior, cansados da catalo- 
gação ilos fatos, da observação dos fenómenos, muitas vê/es exte- 
nuados, omras tatuas desesperados, refugiam se no fundo dc suas 
ideias e começam a espreitar os próprios estados de consciência e 
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a estudar os movimentos da máquina produtora. Semelhantes tem- 
peramentos literários, ou melhor, tais hábitos mentais nem sempre 
encontram fibra que resista. Daí a misantropia de muitos poetas 
e escritores e a filosofia desalentadora de muitas escolas e de não 
poucos pensadores. De sorte que não erraremos se afirmarmos que 
a maior parte dos nostálgicos da forma terminam a carreira siste- 
matizando a mais deplorável das loucuras, a verbolisia, isto é, o 
rstilismo agudo. Pouco mais ou menos a enfermidade atribuída a 
Pope, — um estilo que perseguia um assunto. 

Conipreende-se que essa inversão das leis naturais não pode 
chegar a resultados sãos. 

O desequilíbrio entre a aspiração e o poder de execução é a 
causa primordial de todas as aberrações de que as literaturas têm 
dado exemplos em várias épocas de suas respetivas histórias. É 
dêsse fundo comum que têm saído, outrossim, todas as manifesta- 
ções do pessimismo até hoje conhecidas; foi daí que recentemente 
irrompeu a escola simbolista, essa nova forma do eufuísmo, que se 
traduz agora por um niilismo literário inominado. 

Ora, sendo evidente que neste mundo nada se perde, que tudo 
que se decompõe se recompõe, não é de admirar que o pessimismo 
sirva para alguma toisa. E, incontestavelmente, serve: — serve para 
pôr em xeque mate o otimismo. Hipertrofia do eu, excesso de sub- 
jetivismo, na vida cole ti va ele sempre aparece» como a noite depois 
do dia, para decompor uma grande luz c atenuar os efeitos da, 
tendências objetivistas da humanidade. 

Tenho negado mais de uma vez que o pessimismo seja a carac- 
terística do século XIX. Do modo por que ele existe» ou pelo 
menos tem sido definido nos tempos que correm, se deduz que não 
é uma novidade, nem, talvez, tão intenso como o que devastou 
épocas remotas. O pessimismo medieval e o terror da morte, tais 
quais nos são representados pela Dança Macabra, foram muito mais 
sérios e dolentes do que o que o 5F. Ramalho Ortigão encontrou 
ou pretendeu encontrar sem restrições na~atual literatura do Oci- 
dente, e Paulo Bourget limitou à plêiade dos psicologistas modernos. 

Seja como for, êsse pessimismo de conserva e de vitrina, se é 
que existe, não passa de um acidente mínimo no movimento as- 
cendente da humanidade, percebido por muito poucos, perdido no 
meio do entusiasmo do exército industrial que marcha cheio da 
própria força, mal comparável ao espírito de sistema que reina nas 
obras clássicas <!< Schopenhauer, Hartmann c Max Nonlau. 

★ 
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RauJ Pompéia não é o que se pode chamar um jx-ssimista; nem 
eu concordo cjiie se dê esse nome a tantos outros psicologistas- que 
a crítica tem apontado como tais. 

Um grande amor é sempre incompatível com semelhante es- 
tado psíquico: nao seriam, portanto, os adoradores do belo, os apai- 
xonados da ai te, que haviam de escapar a essa lei: estes possuem 
em si uma fonte inexaurível de vida; e é quanto basta para que não 
queiram abandona la. 

A confusão feita pelos críticos nasce apenas de somarem duas 
quantidades heterogéneas. 

Não me refiro aqui, nem ao pessimismo religioso, nem ao cien- 
tífico, rnas ao verdadeiro pessimismo, ao mórbido, — àquele que só 
pode terminar pelo suicídio : — ao pessimismo, enfim, que resulta 
da incapacidade para viver, da falta de inteligência e equilíbrio 
para compreender a vida, e de energia para reagir contra o am- 
biente. Neste caso. a própria natureza encarrega-se de eliminar o 
hóspede importuno; e é justamente o sentimento dessa hostilidade 
que o abate e o entristece. 

O pessimismo literário nada tem de comum com esse estado, 
*e bem que possa prepara Io pela surmenage. 

O homem não desespera enquanto crê nalguma coisa. Foi an- 
tecipa ndo-se a essas tendências que o Budismo afundou a desespe- 
ração no cosmo (nirvana), diluindo a personalidade humana na 
universal. O Cristianismo fê/ a mesma coisa, decompondo-a no 
amor do pai etemore o Comtismo, no da humanidade Só quando 
ésses derivativos são insuficientes; quando nenhuma solução nos 
aparece com relação à vida; quando temos perdido totalmente o 
prazer do andamento, isto è, — esse impulso indeterminado, que 
nos leva a todos os pintos do horizonte da existência, independente 
de uma afeição localizada, e que nos faz amar a vida pela vida; 
quando experimentamos o terror pânico precursor da queda do ca* 
ráter; só nestas circunstâncias é que podemos dizer com acerto : — 
a vida é uma desgraça, auiquiJcrno-nos, morramos 1 No caso do ar- 
tista, porém, nem sequer, como naquelas religiões consoladoras, se 
manda renunciai a terra, o mundo, a troco de um parafso ou de 
uma vida futura. O artista exagera, ao contrário disto, o momento 
presente, e dissohr-se na visão literária. Nessa decomposição de 
suas fôrças pela obra de arte, e no contraste, que resulta dèsse es- 
tado, com a aspereza do ambiente, reside todo o preconizado pes- 
simismo dos tempos atuais. Esse fato, aliás inseparável da consti- 
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tuição deites seres caprichosos, não deve gencralizar-se a urna época, 
como se essa época dependa [sic] unicamente de artistas e poetas. 

O pessimismo de RayJ, Pompeia, portanto, pode-sc reduzir, em 
ultima análise, a uma pronunciada tendência para o sutil. Na filo- 
sofia escolástica, êle teria sido um Dum Scot; teria levantado a teo- 
ria das entidades intermediarias entre"" o espírito e a matéria e bati- 
do o exército inteiro dos» nominalistas. 

Hoje, no século XIX, vivendo neste canto da terra chamado 
Brasil, o seu temperamento, o seu exagerado subjetivismo obriga-o 
a passar primeiramente pela metáfora c pela antítese apocalíptica 
ilo Vii tor Hugo da Legenda dos Séculos, m 

Car It moí, qu'on tt *ache, est uri ètrt vtvattt. 

A crença tia palavra viva põe-no, em seguida, em comunhão 
tom o espírito Parnasiano. 

Ninguém ignora o papel que o verbo, o principio da subordi- 
nai ào i!n ] i amento à forma, exerceu, ainda mesmo nos mais pos- 
santes e imaginosos poetas dessa escola, como Sully Prudhoinmc, 
Coppée e Leconu de Lisle* Raul tentou» nas Canções seríl Metro, 
guiudar-se a essas inacessíveis regiões da poesia rosicler. A sua ín- 
dole, porém, não era a de um verdadeiro parnasiano, Kspúito in- 
\estigador, muito amigo de observar, e muito agudo, era-lhe im- 
possível embolai se nessa clarividência sempiterna da musa grega, 
transportada e aquecida ao sol das coiucj>çòcs modernas. Esta sim- 
plicidade olímpica só podia bastar a um espírito menos compli 
cado; e o autor d O Ateneu é uma natureza complicadíssima. 

Chamei o de sutil, e é o único meio de classificá-lo aproxima- 
damente; porquanto, embora filiado a essa família de tempera- 
mentos virgilianos, de que já falei, embora definido pela sua in- 
contestável natureza subjetivista, esse moço apresenta umas tantas 
coisas que escapam, fogem ã análise e dificilmente se põem em 
acôrdo com o resto do seu espírito. 

Eu me explico, 

Kajul Pompeia uianilesiou-se, nO Ateneu, um psicólogo de 
raça. Analista feliz, claro, transparente, nenhuma das qualidades 
indispensáveis parecem-lhe faltar paru torná-lo um Stendhal mo- 
derno; o que quer dizer que, além de um artista, nesse escritor 
existe um filósofo, um pensador. 

Entretanto, no meio de todas estas excelentes qualidades surge 
um ponto turvo e inquietador. Há momentos em que Raul Pom- 
péia chega a parecer um mero diletante; e ocasião já houve, em 
que me pareceu vê-lo até nas fronteiras do acampamento dos sim 
bolistas ou decadentes. 



• Aliái, o verso é dc Lrs Contemplatiom. Aurore", "Suite", VIU 
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— A afeição do KayJ pelo Sous 1'octl des Barbares, de Maurício 
Barrès, disse-me, há dias, ura amigo, não será sintoma de que ele 
já \ai-se inclinando para o grupo dos Vcrlaine e dos Mallarmé? 

— Não o creio, respondi logo. 

Mas esta resposta sofre muitas restrições. 

Estou certo que o decadismo é. an certo ponto, incompatível 
com as suas tendências profundas para o exame e para a reflexão. 

Os simbolistas verdadeiros, legitimo*, arvoiaram unia bandeira 
em que se lê o terrível lema dantesco : per me ri va tra li per* 
data geiUe . 

O pensamento» paia eles, é uma degradação, um ato imoral, 
c contrário à natureza, Compreende-se que, diante disto, é proble- 
mático que o nosso romancista psicólogo chegue a penetrar nessa 
via da literatura subterrânea, 

★ 
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Há quem suponha que o decadismo è" unia transformação do 
naturalismo e um produto lógico dos adiantamentos científicos do 
século. Profundo engano. O decadismo nem é uni prolongamento 
revolucionário do realismo, nem assenta sobre a concepção da arte 
resultante da síntese moderna. Antes de tudo, essa escola, histo- 
ricamente, é a sucessora ou o último termo do parnasismo, * que, 
como todo o mundo sabe, graças ás suas tendências aristocráticas e 
especiosas, coexistiu, embora na penumbra, com o naturalismo, du- 
rante toda a época de seu maior mov imento; o que não quer di/cr 
que os seus grandes poetas tenham deixado de atingir a glória, e 
que Leconte de Lisle, por exemplo, não seja, pelo i alento que 
fxjssui, e liao pela escola, um dos mais a levantados engenhos dôste 
fim de século, Como tal, portanto, o decadismo não podia pres- 
cindir de tomar posição oposta aos triunfadores de ontem, reagindo 
contra todos os seus dogmas fundamentais. 

A escola de E. Zola ê uma escola baseada na síntese objeriva 
do mundo; pois bem,"7>s decadentes, uns por sistema, outros por 
instinto, foram procurar a síntese adversa, a subjetiva. 

Quem conhecer um jxmco a história da filosofia e o meca- 
nismo dos métodos científicos, não encontrará dificuldade em veri- 
licar, desde logo, a direção que fatalmente serão obrigados a tomar 
ia indivíduos que embarcaram na última canoa \> \i*aas ]HMiiva> 
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c aos poemas concretos de hoje sucederão os apocalipses, as visões, 
os êxtases, as idealizações mais desenfreadas que se possam imaginar. 
E a prova de que isto é um sintoma está em que Stéphane Mallarmé, 
o chefe real e reconhecido da escola simbolista, há dez anos que 
trabalha em um poema, no qual se supõe dar uma explicação órfica 
do universo. Como é fácil de prever, essa explicação não se funda 
nem na observação, nem no experimentalismo, mas nas categorias 
do pensamento, — no apriorismo de uma imaginação, segundo afir- 
mam, profundamente tocada por êsse mesmo espírito religioso que 
produziu Saim-Shnon, Enfantm, Pierre Lcroux e a ortodoxia de 
A. Comte. — " ~~ *■* 

Isto não constitui uma depreciação do movimente» que surge. 
Não farei a injustiça de dizer, como J. Lemaitre, que os simbo- 
listas inventaram coisas que já estavam inventadas desde Homero; 
que êsses novos pie tas nau passam de logogrifistas, incapazes de 
escrever nu língua ur iodo o mundo; nem, como J. Tellier, levarei 
o meu espírito de crítica até o ponto de passar a rasonra sobre 
tantos talentos prometedores, classificando os de reles amigos de 
extravagâncias sem nome. Ao contrário, csiou |>erfei ta mente capa- 
citado de que nesse grupo de arrogantes enfastiados de zolismo 
existem muitos tipos, como, por exemplo, João Moréas, grego de 
origem, Vielé-Griffin. Charle s Vi gnier, ambos muito versados em 
ciências naturais, os quais, pelo fato de não possuírem o tempera- 
mento simbolista, hão de abrir caminho e fundar escola. 

Um fato que se não deve perder de vista, e que tem chulo 
lugar a interessantes equi vocações, é o da convivência em que se 
acham presentemente com o simbolismo muitos poetas e roman- 
cistas, postos em quarentena pelas grosserias do pseudonaturalismo. 
Delicados psicólogos uns, estilistas primorosos outros, analistas 
sutis pela maior parte, êstes indivíduos têm sido confundidos, senão 
envolvidos pela denominação genérica da escola; e assim, desde 
Barbe y d'A utcviIlv até PauJij_Bourget T desde Huysmans até Mau- 
rício JBflrrès, contando uma imensidade de parnasianos indecisos e 
de baudelaireanos cansados, é possível catalogar quase toda a no- 
víssima geração, que, por cálculo ou sem êle, tenta lihertar-se da 
influência ditatorial do autor do Assommoir, 

Todavia, esta convergência de simpatias e analogias literárias, 
que buscam um ponto de apoio paia se sistematizarem, não é o 
que constitui verdadeiramente a escola decadente. Será uma aspi- 
rarão <lifusa paia novas idéias, para uma disciplina mais completa 
de ação estética; os seus cânones não foram ainda escritos, e, quando 
o forem, nele será consignada a mais ampla liberdade para * a • 
exploração de tôdas as aptidões artísticas dispersas por esse cor|x> 
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chamado humanidade. \ào c isto, porém , o que sucede com o 
verdadeiro grupo dos simbolistas, de que Stéphane Mallarmé é a en- 
carnação perfeita, e Rcne GhiL o retórico e o discípulo mais apro- 
veitado. Nestes dois indivídTn >s, U-lumentc, cn< outra se a nova teo- 
ria dc arte posta cm termos de ser francamente apreendida, pois 
que o expositor da doutrina mais conhecido, Anatole Haju, não fev, 
até o presente senão definir as aspirações da geração atual por meio 
de fórmulas muito lisonjeiras e nada fiéis aos fenómenos de trans^ 
fonnisnio literário 

Em primeiro lugar, o que lo^n avulia no mallarmismo e a di- 
hcukhide crescente de compicender-sc o que os da sua escola pre- 
tendem di/er. Edmund o Goncourt, que não se pode tomar por 
uni espírito espesso, antes ê um dos mais refinados estilistas dos 
tempos que correm, prefaciando Les dermers songes, romance de 
r-rancis Poictevin, teve a franque/a de declarar que nao tinha per- 
iel>ido o pensamento do livro, conseguindo a|>enas apanhar, na flu- 
tuação do estilo da obra, aqui e ali, uma ou outra definição deli- 
cada de sentimentos e de objetos. t. a í^mi (jur ele, ironicamente, 
dá o nome de — vitórias da prosa sabre o invisível, sobre o impal- 
pável. Ksta frase de Contorna, lonm todas as que saem tia pena 
dêsie notável mestre, é etuirmetnente sugestiva, e, sem que o queira, 
da uma ideia das pretensões que os decadente* arvoram como ban- 
deira em pleno século XIX. De fato, não enxergando * no* deca- 
dismo, como ]. Lemaitre» uma enfermidade igual ao preciosismo do 
tempo da Renascença e ao groivsrieismo do tempo de Íaiís XI 11, 
u que me parece c que os verdadeiros simbolistas não fa/em"Tcnão 
cspenali/ai uma tias inúmeras funções da literatura vigente, redu- 
/ indo ttYdas as concefHoes estéticas a uma espécie de microfonia ou 
música de grilos. 

★ 
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Ou. indo .1 olw u\ idade ttsulta apenas da luta que as inteli- 
gências suj>eriorcs são obrigadas a travar com a matéria bruta, para 
jkVIa de aeôrdo com o |>ensamento, é [>erteitamente compreensível 
a atitude de certos escritores difíceis. Mas nao é êste o caso dos 
decadentes; e se bem que, segundo as afirmações de um deles, "a 
obra de arte deve dirigir-se a todos e a cada um na medida de sua 
inteligência, v que o tema geral deve ser acessível sem dificuldade 
a todos os leitores", não é menos certo, conforme pretende o mesmo 
escritor, que "a tonalidade especial convém que só seja perceptível 
para um público muito restrito de letrados, assim como o símbolo 
ló se revelará aos eleitos". 
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A fórmula inicgral do decadismo não apresenta, portanto, uma 
verdadeira novidade. Quem conhece Shakespeare, sabe perfeita- 
mente que Hamlet ou Otelo tanto conseguem impressionar um rús- 
tico, pelas linfias gerais, "pelo contorno, como ao mais refinado crí- 
tico, pela profundidade do cará ter e acuidade da impressão. Tal 
qual o que se dá quando ambos se colocam diante de qualquer fe- 
nómeno natural, d, um raio. de uma floresta, da flutuação dos mares. 

Os simbolistas, entretanto, tomaram à letra a última pane da 
fórmula, esquecendo completamente a primeira* 

A ingénua confissão de Vide -Griffin, em última análise, atesta 
de modo positivo os intuitos da nova escola. Temos a repetição dos 
processos literários de Alonso, de^ Ledesma, na I apanha do 
século XVI. O simbolismo, ultrapassando certos limites, converteu se 
em uma literatura hermética, em uma literatura de adeptos, cujas 
comunicações não podem ser compreendidas senão à vista da com- 
petente chave. Sem um Champollion, c muito problem Jti<a a nossa 
convivência intelectual, pelcTmenos com os extremados. 

£ mais ou menos conhecida a lei que rege a reprodução desses 
fenómenos históricos, e mais a da sua complicação crescente. Não 
é de admirar, [jortanto, que Maliarmé venha nos dar, no fim do 
século XIX, depois do Zolismo^uma segunda edição do concep- 
tismo, mais correta e aumentada com as sutile/as modernas, tom 
a5 mesmas tendências místicas, o mesmo bi/antinismo, os mesmos 
ca J em burgos Em todo o caso, o mailaimismo não vai além de uma 
erupção determinada, ora pela incapacidade de alguns tempera- 
mentos literários para suportarem o trabalho de detalhe, ora pela 
falta de discernimento para a análise, ora pela ausência de loiça 
cerebral para os aturados exercícios de atenção. Preguiça mental, 
em suma. Não é a tendência para a abstração o que os caracteriza. 
Justamente pelo horror que lhes causam as ideias abstraias, pela 
dificuldade que encontram em manter o espirito equilibrado entre 
o fato positivo e a ideia geral» é que eles, sob a pressão grosseira 
do naturalismo, repelidos do concurso vital, aproveitam a oportuni- 
dade no momento atual para evadi rem-se do real, transpoi nmdo-sc 
para o sonho, — o sonho vago e indeciso do sonâmbulo, — espécie 
de faquirisrno literário, em que a alma voga no espaço indetermi- 
nado, não fundida no espirito de Deus, mas transformada em massas 
cambiantes de luz, de córes, em vibrações eólicas i)ue vão, que vêm, 
que se perdem na eternidade. 

A impressão, pelo menos, que Verlaine me causa, quando leio 
seus livros menos simbólicos, é a de uma luz eclíptica, crepuscular; 
a mesma impressão que me causaria uma paisagem polar, acompa- 
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nhada do sentimento da ausência do calor e da vida equatorial. 
— o contrario, em tudo e jjor tudo. do que encontro nas telas gri- 
tadoras e quentes de Ricljfpin. 

Dir-sc-ia. à primeira vista, que não se trata, neste caso, senão 
ile um realismo mórbido ,\ Kdgaj>Poe. Krrará, |x>rêm, quem o afir- 
mar, jx>rque o autor das Histórias Extraordinárias, não só tinha uma 
imaginação abundante e um colorido mais que intenso, como dis- 
punha de uni desenho linne, nítido, vigoroso. Os decadentes abo- 
liram o desenho, não falemos na figura; c pintor da escola virá 
que, pretendendo representar a paixão de Otelo, se contentará com 
espalhar na tela umas tonalidades rubras e amarelas s^bre fundo 
esj>êsso, espreitadas de um canto do quadro pelas agudas armas de 
um toiro. Êles não truncam a natureza; diluem-na. Desarticulara 
d pensamento, desassoi iam as idéias, e difundem-se» traduzindo o 
seu niilismo literário ern decomposições individuais, *egundn rada 
temperamento, — nirvanas sonoros ou luminosos, macroscópicos ou 
microscópicos, de acordo com a retina e as fibras auditivas de 
cada um 

Perturbados pelas teorias de Helmholt/, Meyer c Pierson sobre 
a fisiologia da voz e a métrica da linguagem; fa/endo uma exage- 
rada aplicação a literatura do principio da contiguidade das sen 
sações obtidas pelos diversos sentidos; retrotraindo até o |xmto de 
inserção dos órgãos luéticos: os simbolistas chegaram insensivel- 
mente à teoria estranha de que. não tendo a natureza a faculdade 
de pensar, e sendo as suas manifestações desarticuladas, vagas, in- 
determinadas, o verdadeiro poeta devia, jxjr isso mesmo, para re 
presentá la, recorrer ao auxílio tão somente dos estados de cons- 
ciência houn >géne* >s 

£ Mallairnr quem o diz, prefaciando o Tratado do Verbo, de 
René Ghii : " 

Narrer. cnseigner. mrme décrire, cela va et encore qu a chacuii 
sufhrait peui-êirc. pour écnanger louie pense? humainc, de prendre 
ou de meme dam la main dauinii en silence une piècc de tuormaie, 
IVinploi elémcniaue du discours dessert 1' uni versei rcportajçe dom. 
U li uri ature rxcepuSe. partícipe tout, enirc les pernes ifecrits con 
u-mporaim. 

A quoi Um la merveille de transpuser un tait de nature en *a 
presque dispariuon vibratoíre selon le jeu de la parole, crpendaiH, 
vi tv rúM pour qu'en emane, sans la gtnc d'un pro<he ou toorrrt 
i.iuprl. Li mn mu pure? 

Jc dis: une flcurl ch, hors de 1'oubli oú ma voix relegue auenn 
MJiHMin li) um que quelque ehose d'autie que Le <alicc «US. mim- 
caleinen t se lèvc. ulèe meme et suave, l absentc de tuu* touquem. 
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Au contrairc d 'une ftuiciiun de numerai re fadlc et représen- 
fcatif, comme lc traite i1'dl>oni \a foule, le parler qut cal, aprta lout, 
revê ct charu, retrome ihez le poéie, par necessite constituiive d*un 
art consacré aux fictions, sa virtualité. 

Le vm flui dc plwicun vocúbles trfait tw moi total, neuf. 
éiranger Á la langue, et- comme incantatoire. acheve cet ísolemem 
de la parole : niant. d'un trait souverain, le hasard demeurt» aux 
termo malgre l 'artífice de leur retrempe altemee en le sens ct la 
sonorité, et vous cause cette lurpríse de navoir ou? jamais tel fra- 
jçmenc ordinajre dVHocucion, en nume temi» que Ia reimniscence dr 
1'objet nommé baigne dans une < lairvoyarttc aimo*phère. 

Para traduzir esse estado órfico, a que o chefe do simbolismo 
quer reduzir a humanidade, foi que René Gliil inventou a retórica 
da instrumentação falada ou instrumentação poética. 

* 

Novidades, 17 -12-1 HSR 

Para os |*k i;is musicais, segundo o instrutor da escola d mb o 
lista, os espetáculos da vida terrestre são estrofes de um eterno rumor 
silencioso, que se desprendem de instrumentos invisíveis. C) artista 
não tem outro desuno senão o de buscar surpreender êsse mistério 
e corná-lo tangível; c é pela estreita e sutil aproximação das câres, 
dos timbres e das vogais que êle elevará a palavra humana até a 
categoria de verdadeiro órgão transmissor desse estado de delícia 
paradisíaca 

A teoria inteira da [>oética decadente passa, por éste modo, ;i 
deaenvolvcr-se no terreno puro da sinfonia. René Ghil, instrumen 
tando a alma humana pelo alfabeto, não deixa de ser originalíssimo. 

Constam les Mimerainetês Irs limpes «ml blanches; et bitus 
wmt les Violom pom siirmenei notie passinn; en la plenitude des 
ovaiínns. U*\ ( uiwes sont roubes: les Fintes, jaunes, qui modulem 
lingénu sètonnaut dc la lueur des lèvrey cl. sourdeur de la Terre 
eí des Chairs, svnthrse simplemen* des seu Is Instruments simples le* 
Orgues couces noires plangoreni 

Que sunçissent, maintenam ! les eouleur* des VOYEi l,ES sonnant 
le nuscire primordial,. t , •.••;*«»••.«.«-• «;;*•*•/* 

Colorôei | atn^t] se prou\ent ã mon ir^nl cxempi d antérieiu 
aveuglcmenl les chuj : 

A. 1 1 r >i r ; E, hlanc; 1. blen; C). Knit;r l , jauitc; dam la ura 
calme mvauté tle cinq dura h les lieu\ sepauoissmr monde au\ 
Niílcils mais I A éCrange en tpii s'rlouffr iles <piane aulns la pie 
pre gloire. jxjur ce quYcanC le d£sert il implique coutes les préseneca, 
DoClp ú respríl r;ui mu suivii rimrouhle desormais si <les 1NS 
IKl VtKNTS percs lui som presentes les < OULEt J KS. plus liam 
rêgnanrcO selou la logique apparaít la tuiulusioii wmluc. disant : 
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A, Ics orRucíi; E, les harpes ; I, le» violoiu; O, ta cuivres; U, lei 
ílílies; et; C*est en allant quêrir se Ion 1'ordre de nia vision chantante 
lc* mota oú les plus soutent se nombre la VOYELLE maiirc-s.sc cie- 
mandée, cjne rimmallrídle obéissancc vibrera de l'INSTRt T MENT 
a 11 timbre qui sied. 

Disposto assim o poeta em grande orquestra animada, não lhe 
restará senão contemplar a vida e "revelar as atitudes, os gestos eter- 
nos e o revolvimento vago da .tinia, aroma das sensações'*. - Desde 
que se verifica que atitudes, gestos, sensações e pensamentos, tudo 
se pode ledu/ii a ritmo, e que o ritmo é contíguo às cores esparsas 
sonoras, que ele sintetiza, segue-se que todo o espetáculo de corpos 
vivos acaba [w>r traduzirse em uma decoração, unia encenação 
ouvida . 

Não é difícil chegar à conclusão de que semelhante concej>ção 
artística pode trazer inúmeros progressos ao verso e à cadência da 
prosa; mas, antes de tudo, essa nova retórica será obiigada a lutar 
renhidamente com a ciência contemporânea. 

A que ficam reduzidas as leis da economia do estorço e outras 
que a linguística tão trabalhosamente toiw^uiu incor[M>rar ao < a- 
pitai científico da humanidade? 

Á issa> pretensões herméticas e sinfónicas acresce outra. Oi 
simbolistas, tentando eliminai os resultados de uma obra arqui- 
secular, isto é, — a desarticulação da linguagem natural, procuram 
principalmente transformar a sintaxe numa simples combinação de 
onomatopéias aferentes aos diversos órgàos de [xrcepção externa. 
É, pelo menos, o que se deve deduzir do processo inculcado pelo 
Mallarmé : de muitos vocábulos refazer um vocábulo total, novo, 
e estranho à língua, eis o grande encantamento dessa arte singular. 
Mas quem conhecer um |xnico de filologia comparada, verá que 
essa ingénua confissão traduz, nada mais, nada menos do que um 
retorno ao período interjetivo, à holófrase, a esse estado da palavra- 
frase de que Bergman e Sayce, em seus livros de linguistica, lem-sc 
ocupado ião proficientemente. 

Pode ser que me engane, mas, |>elo que tenho observado, acre- 
dito que os decadentes que não são obscuros por natureza estão 
usando de um processo curioso para atingirem aquela almejada 
confusão holofrástica. Não possuindo ouvido afinado para reali- 
zarem a instrumentação imaterial dos sonetos do poeta maldito 
Rimhaud, êles tratam, primeiro, de truncar a sua sintaxe, depois 
substituem os vocábulos modernos pelos arcaicos e os epítetos claros 
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por metáforas, que se jwdem chamar herméticas, por consistirem 
em alusões de gíria literária ou langue verte preciosa. 

A isto junte-se a circunstância de que, em todo o juízo que 
formulam, os decadentes suprimem os dois primeiros termos da pn> 
|x)SÍção, e compreender-sc-á como esses adeptos marcham rápida* 
mente para a sugestão ou para o espiritismo. A continuarem as 
coisas por êste caminho, a desenvolverem -se por êste modo o subje- 
livismo da raça e as tendências do nosso espirito para a cabala, 
não duvidarei que, cm breve, essa síntese de sensações, isolada das 
coisas materiais, decompondo o homem num alienado do ambiente, 
apresente-nos o poeta supremo em seu solilóquio eterno, sem que 
se saiba em que mundo pisa, num debaixo de que léu habita, com 
o ôlho hipnótico fixo na palavra, a fazer surgir, pelo encanto único 
das raízes verbais, uma floresta de sonoridades, de vibrações colo- 
ridas, representativas da vida universal. 

E neste instante, como o pretende o tratadista do verbo, ficará 
"descoberto que o Todo rejxmsa sôbre as propriedades geométrica», 
filosoficamente considci adas. tia elipse". 



Tais idéias não eram novas para o autor d'0 Ateneu, quando 
i*. primeiros livros de Mel lei in e Barres vieram revelar-lhc a 
existem ia de^e movimento E, coisa estranha! ao mesmo tempo 
que Renéjphil se wagnerizava na Europa, instituindo a sua instru- 
mentação falada. Raul Pompeia, adivinhando tudo aquilo, preocupa- 
va-se com uma teoria de linguagem métrica, que havia de constituir 
a excelência da prosa do seu livro, como proporcionar-lhe a colo- 
ração, na boca cie um <!os seus personagens, de um discurso que é 
a síntese do sen espirito. 

★ 

Novidades, 18 12-1888 

O temperamento de Raul Pompéia achou na teoria da instru- 
mentação literária largo campo para desenvolver-se. 

Sobrevive ainda o poema consolador e stipii-mo, d eterna lha. 
— dij éte. 

Ê a arie dc hoje. 

Reinou primeiro o mármore e a forma; reinaram as cores e [o] 
contorno; reinam agora os sons, — música e a pahora* Humanizou sc 
o ideal. O hino do* poetas do mármore, do colorido, ijiie remontava 
ao firmamento, rata agora aos homens, advogado enérgico do sen* 
cimento. 
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Sonho, sentimento artístico <m contemplação, <■ o praier atento 
da harmonia, da simetria, do ri imo, rio acArdo das impressões com a 
vibração da sensibilidade nervosa. Ê a sensação transformada 

O coração é o pêndulo universal dos riimov O movimento iió 
crono do músmjo é como o aferidor uai ura) das vibrações harmft 
nicas, nervosas, luminosas, sonoras, Graduam sc pela mesma escala 
a* impressões e sentimentos do mundo. Há estados de alma qur 
corres|>ondeiu à cor azul, ou às notas graves da música; há sons bn 
lhantes como a 1u/ vermelha, que sr h.innom/ain im v miuirnio 
com a mais vívida animação. 

A representação dos sentimentos efetua se de acordo com estas 
repercussões. 

O lenido tia linguagem demonstra. 

A vogal, símbolo gráfico da interjeição primitiva, nascida espon 
lânea mente e instintivamente do sentimento, sujeita st a variedade 
cromática do timbre, como os sons dos instrumentos de música 

Gradua -se em estala ascendente u, o, a, c. i, possuiu* lo uma \a 
riedatie infinita de sons intermediários, que o sentimento da elo- 
quência sugere aos lábios, que se nâo registram, ma* que visem vida 
real nas palas tas c íarem viver a expressão, sensivelmente enérgica, 
emancipada do preceito |xd,ipógiro, de improviso» quase inventada 
pelo momento. 

Há ainda na linguagem o ritmo dc cada expressão 

Quando o sentimento fala. a linguagem nâo se fragmenta fun 
vocábulo*, como nos dicionários. Ê a emmâo de um som prolon- 
gado, o crepitar de consoantes, alteando- se ou baixando conforme 
o timbre vocal, 

O que move o onwnu- > orna impiessao de conjunto. O senti 
mento de uma frase pcneira-nos, mesmo enunciado em desconhecido 
idioma. 

<) timbre da wn»al. n rilmo tia ftase dão alma à elocução, 
t) timbre é o colorido, o ritmo ê a tinha e o contôitio. A lei da 
eloquência domina na música; colorido e linha, seriação de notas 
C andamentos; domina na escultura na arqnite tnra. na pintura : 
ainda a linha e colorido. 3 

Destas palavras resulta i|uc o autor i\ O .itrnru, deixandcMC 
levar gradualmente jM-las linhas místicas tio seu temperamento, ter- 
minou por encontrar-se, em plena visão órfica* com o poeta de 
/ apris-fnidi d'tui faune, o grande Mallarmê. 

Esse fenómeno, contudo, tem sua explicarão no mecanismo do* 
espíritos de ordem subjetiva. É faial, pelo menos em teoria, que 
eles terminem por essas ilusões verbais. Raul^Pompéia leu a Mr* 
trica Natural da Linguagem, de Pjejson, e êsse livro ahriu-lhe ao* 
olhos tegiôcs inexploradas. Se se tratasse de um temperamento obje- 
livisia, a instrumentação da palavra teria permanecido no seu ter- 
reno puramente fònieo. Mas, dando-sc o contrário, imediatamente 
a nova teoria tomou, em sua imaginação, o caminho do ideal de 
SclilegcL Tudo se subordinou ao verbo, e o verbo se fêz carne l 



* o áíeneu, pp. IM e v*. 
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A palavra deixou de ser o que é na realidade, — uma função que 
todos os dias se diferença, sob a dupla influência do ambiente e 
das crescentes necessidades lógicas do espírito, para converterse 
nessa entidade viva, nervosa, que. como a psique da poética clás- 
sica, vem dar fôrça ao cadáver humano e liga-lo ao universo pela 
magia do harmónio?}. A hotófrase conscientç; sempre .1 holófrnse 
primitiva. 

Não nos assustemos, porém, com essa ambiguidade de ideias, 
porque, do mesmo modo que alguns decadentes já citados, Raul 
Fompéia tem, na sua constituição artística, os elementos necessários 
para premunir-se desse wagnerismo literário. E a prova de que a 
teoria da palavra instrumentada não o prejudicou está na clare/a 
tio seu romance, na nitidez da frase e no destaque, não só das fi- 
guras, como dos sentimentos que tumultuam naquele livro. 

A questão cifra-sc no seguinte, Eu acredito que Raul Pompeia 
seja capa/ de perder o bom-senso, entrando jielo terteno das abstra- 
çôes cie -míticas; mas julgo-o impenetrável à fraque/a do misticismo 
clássico, desde que, abandonado êste terreno, ele toma o escopro, 
o pincel ou a pena para pôr-se em obra Artista, r artista preocupa- 
do, nunca o abandona o instinto a que se jXKleria dar o nome de 
faro estético. 

£ assim que, apenas o vemos agindo no livro, sentimos o mesmo 
entrain cjue se apodera do caçador a miem precede o perdigueiro 
astuto. Antecipadamente sabemos que tal guia não nos conduzirá 
a píncaros escarpados, nem nos fará descortinar campos infinitos, 
regiões longínquas; mas lemos certeza de que, |>osto na pista de 
um caráter, na linha evolutiva de uma sensação, ele terá o poder 
de arrasiar-nos com vertigem através das mais recônditas veredas e 
dos lauhulos mais escusos» 

E tudo isto se reduz ã maneira particular pela qual esse inte- 
i essa n te artista sabe associai as imagens que j>ovoam o seu cérebro, 
ou, antes, — tudo isto se explica pelo modo por que a natureza o 
obriga a sistematizar as suas sensações. 

★ 

Novidades, 20-12-1888 

Felizmente, para as letras brasileiras, a música e o colorido são 
dons naturais em Raul Pompéia. Nesse terreno, a visão se produz 
para cie clara, positiva, independente dêssc esforço mórbido que 
costuma provocar alucinações. Apesar de tentado pelo desejo de 
exprimir o invisível, apesar de suas tendências de artista aristocrá- 
tico t sutil. essa circunstancia permii iii-Hir desde logo o repúdio 
das loucuras da nova escola. 
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O Ateneu parece, pelo menos, atestar, da primeira à ultima 
linha, que o espirito do romancista não se evadiu da realidade e 
que permanece imune do faquimmo literário já f)nr mim assi- 
nalado* 

O sonho» no caso vertente, é fisiológico, e as tendências órficas 
do poeta estabelecem equilíbrio perfeito com a lógica interior, — 
equilíbrio, convém declarar logo, que contraria de frente a pre- 
tensão dos decadentes de reduzirem a literatura a uma fu tição iso- 
lada A I in^N^em. [Xíis, de R;iu| Pomjjét.i nào m desar I ii u\*n\ , neni 
a sua sintaxe, truncando-se, transformou se em eco fugitivo de sen- 
sações indefinidas* A sua frase mantém-se diferenciada e moderna, 
com a devida capacidade para suportar tôda a variação complexa do 
pensamento do século. Longe cie ser um livro de literatura her- 
mética, O Ateneu é uru livro de literatura transparente. As ner- 
vuras, a contextura dessa obra não se obscurecem mergulhando na 
sinfonia sintática e na holófnise do mallarrnismo. Os juí/os vão 
completos; as comparações, integrais; e os fenómenos inconscientes 
da semântica, respeitados como devem o ser lodos os fatos orgâ- 
nicos, em que a nature/a se pronuncia cie um modo inexorável. 4 

O romance, |K>r mais que o inculque o autor d f O Ateneu, na 
sua refinadíssima teoria da arte, repousa, como os poemas de 
Mallarmé e Renc Ghil, sôbre "as propriedades geométricas, filoso- 
ficamente eu cara cias] da elipse", 

Raul Pompeia ê a negação da reticencia; o seu |>ens:nuentO 
ciiuncia-se com a precisão de uma estátua grega 



\ complicação do seu lemperamento literário resume-sc na se- 
guinte fórmula: - um realista subjetivista Daí a sua segurança. 
O segundo termo da fóimula lê lo ia orientado na direção das re- 
giões subterrâneas, onde os espíritos vivem no eterno labor daqueles 
gigantes do Ariosto, que desfa/iam-se, refaziam-se. para depois pros- 
seguirem através de florestas a/uis, intermináveis, iluminando a 
senda com a cabeça, como lanterna sangrenta |xndenic dos próprios 
dedos. O primeiro térmo, jxirém, chama o a lu/ meridiana e deli- 
mita tranca mente o seu cará ter e a extensão do seu talento \s 
associações de imagens se fa/eni em seu espírito de um modo ima- 
riável ; não vacilam 

* I ma das causas mais importante* tia obstti lídadc th»?» ili-i .ulcnu-s r *i 
desprezo com que ele* pretendem tratar a história dos vocábulos. 

As leis da semântica não existem para essa escota: ou, pelo menos iiMllar- 
mistas pensam pocler dirigir c"ssc\ fenònienov O que a natureza lc\a Anitos a 
fa/er, Mes realizam num momento» 

A acepção das palavras nâo reside*. pois nem nas analogia*, nem na vhxshji» 
e*trutural; reside im atu dr vcnitade. tu a<rm sugestiva do es*riior \ \ 
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Os decadentes, os místicos, os sonâmbulos literários associam 
cores, sons, aspectos vagos, isolando-se completamento do ambiente. 
Raul Pompéia apenas segrega -se das sensações de conjunto; eis pu - 
que eTcTnão é um realista objetivista. 

Concreto por partes, seu espírito torna-se abstraio apenas 
quando das imagens particulares êle procura remoniar-se às gerais, 
aos gmjxis, às coleções, ao todo, Espírito analítico e positivo, quanto 
ao que Ai/ respeito às coisas destacadas, o romancista d'0 Ateneu 
é capa/ de impressionar-se e de ex|»erimentar uma sensação pro- 
funda diante de qualquer canto de paisagem, de um |>ersonagem 
isolado agindo sobre outro do primeiro espécime da fauna ou tia 
Hora que lhe apareça, de um tique característico d;» índole deste 
ou daquele indivíduo que j>or «caso caia no ram|x> da sua explo- 
ração visual. Desde, porém, que se trata de uma associação de as 
pectos, quer da natureza exterior, quer da interior, a sensação de 
Raul Pompéia lorna-se completamente negativa. O seu espírito nãci 
jxkIc vibrar; a sua fosfori/ação cerebral extingue-se, apaga-se; e o 
artista, na angústia que lhe causam essa ausência do sentimento 
do conjunto e a presença da abstração incomoda, aflitiva a toda 
a alma poética, passa a construir uma fórmula que seja tapa/ de 
dar unidade às concreções anteriormente obtidas pela sensação 
analítica. Essa fórmula abstraia, contudo, caindo no domínio da 
cerebração inconsciente do anisia. <on\rrte-se imediatamente muna 
espécie de chinoiserie, em desacordo com a amplitude que lhe 
convinha; do que resulta certa ilusão benéfica para o leitor ou para 
0 contemplador da obra cinzelada pelo primoroso escritor. 

Daí uma consequência, Não podendo as suas ideias concretas 
ter um centro concreto; sendo, por necessidade orgânica cia obra 
de arte, obrigado a buscar uma subordinação qualquer epie man- 
tenha em equilíbrio as diversas partes que a compõem: não ha 
vendo para êle outro recurso senão sair do terreno objelivo e apelar 
para a síntese subjetiva : segue -se que Raul Pompéia nunca conse- 
guiria escrever com êxito um poema como a I liado, um drama como 
o Júlio César, de Shakespeare, um romance como A Terra, de Zola. 

A integração puramente objetiva desses trabalhos artísticos está 
fora do circulo de suas aptidões cerebrais. Ao invés diste». j>orém. 
as suas fôrças surgiriam vivazes, inextinguíveis, se a época permi- 
tísse empreender um [>ocma como a Divina Comédia, aonde o* 
fatos concretos e analíticos integram-se no sonho teológico, no gran- 
de sonho patriótico, no grande sonho amoroso de Alighieri; sua 
índole literária achar-se-ia muito bem nas monografias modernas dos 
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Concourt, nos romances cie estudos psíquicos reti líneos de Bourget; 
seu estilo se renovaria no humorismo e na clarividência do Tarta- 
riu. de A. Daudet* 

Toda a região do romance psicológico esia aberta ao talento 
de Raul Pompeia; e a sua arte estereotipou -se inteira no seu ro- 
mã/n e O Ateneu . 

II 

A MAQUINA 

Not idades, 21 -12-1 888 

Vegccio dizia que a legião romana era uma invenção dos deuses. 
Com efeito, quem houver reflçtido sobre a pei feição do aparelha 
íom que os Romanos conquistaram u mundo» terá chegado i um- 
1C< JM ,If <|* J < n história <lo desenvolvimento tia fòrça política C da 
expansibilidade de Rom^i cruontra-sc inteira no estudo das trans- 
formações por que passe ui essa molécula social. A legião, de acordo 
com épocas c com as regiões para onde a dirigiam, encerrava, em 
sua organização, tudo quanto era necessário para impressionar os 
bárbaros, esmagar os Jugurtas, destmen us Mitrídates, extenuar os 
JMitoj, A disposição do campo mobilizável; as coortes e os vélites; 
o engenho das máquinas de guerra : tudo, nessa di\ina criação, con- 
corria para que íósse considerada um resumo da força do Estado 
n>mam. pioloiigando-se através do desconhecido, para assimilá-lo 
ou para destrui-lo. Os generais de génio, usando desses aparelhos, 
realizaram prodígios de estratégia; e não houve ambição partic ular 
nern aspiração coletiva que não encontrasse na legião o instru- 
mento dócil, modificável, de seus triunfos. 

A nbia de arte assemelha-se, em muitos ponios, a essa construção 
de ordem sociológica. Ela é obrigada a investir contra escolas cons- 
tituídas, por um lado, a disciplinasse, a apresentar-se como fôrça 
sistemática, por outro; e, por fim, destinada a invadir a barbaria 
antiartística, tem de assimilá-la pela admiração, pelo espanto, fc- 
rindo-a com os recursos da estilística nas partes mais vivas da ima- 
ginação. 

13o mesmo modo que Coriolano, que César, que Germânico, 
que M^io, que Cipião, o artista^dirigirá a sua legião ou as suai 
legiões em todos os sentidos, imprimindo lhes o movimento peculiar 
a sua organização artística, e usará da estratégia que mais convenha 
[à] intensificação dos impulsos naturais — do próprio talento. 
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É indispensávcL pois, que cia sc destaque no espirito do ton- 
iempladoi\ seja qual íôr a região em que penetre. Trabalho de 
conquista, não deve o público perder de vista as águias vencedoras 



O romance psicológico existia constituído quando Raul l\mi- 
pcia surgiu nas letras pátrias. Vamos vn (nino ele, metendo-se na 
armadura de StcndhaL di-M nvolveu a sua estratégia particular. 

Como iodo iT livro que o artista se lembra de um dia escrever, 
convertendo a alma na câmara escura onde se refleie f através de 
um pó sut il e dourado, a vida exterior, a Crônicq^dejaudades de 
Raul Pompeia é um livro acre e vibrante; 0 seu contexto compõe-se 
de diversas séries de estremecimentos, produzidos, em sua imagi- 
nação recentemente iidtivatla, pelas recordações de uma vida vivida 
em sentimental adolescência. 

Ser poeta, aj>esar de uma reflexão proíuuda; enlouquecer na 
análise dos fato* psíquicos; estremecer dia a dia» hora a hora» entre 
esse fato e a forma exata que o deverá vestir; virar-se pelo avêsso, 
como o pólipo, c mostrar O aparelho interno funcionando a cies 
GObertO, numa monstruosa adaptação ao ambiente : eis o espetáculo 
que mais comove nO Ateneu, por cuja originalidade não há quem 
sc não deixe vincular. 

A realidade. - diz M. Barris, — varia segundo a naiure/a de ta- 
da um de nte, pois que cl» sc reduz a<> conjunto dos nossos liâbitoi 
de ver. de sentir, de raciocinaT. 

De acordo com esse ponto de vista, no seu livro Sous ioeil des 
Barbares passa a descrever um rapaz sensível, "cuja visão do uni- 
verso sc transforma de momento a mouicnio. e que guarda uma 
lembrança muito nítida de seis ou sete realidades diferentes", K 
o seu romance não é, nem mais, nem menos, do que um estudo 
das estratificações de um espírito de diletante, do que a historia 
das superposições de estados de consciência : — a evolução psíquica 
de um indivíduo, o crescimento de uma alma; as quedas e os retro- 
cessos de um temperamento, observados do presente para o passado, 
por meio do método de inspeção retilínea. 

FlWonncur, quacie literário, o RauJ^Pogipéia iVO Ateneu, tomo 
Barres, também procura reconstruir o passado de uma alma que 
possuiu varias realidades. Entre os dois, contudo, há profundas di- 
ferenças, Enquanto o escritor francês faz ressaltar os movimento» 
interiores do seu personagem pelo contraste com o ambiente to- 
mado em seu conjunto, o brasileiro, perfeitamente darwtnista neste 
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tanto, obtém todos os seus grandes resultados estabelecendo o pro- 
cesso de uma seleção psíquica. A luta pela vida do caráter, a luta 
pela autonomia mental, — eis Sérgio, o personagem que fala da 
primeira à última página do romance. 

O livro desenrola-se cm uma série de estados curiosos e con- 
traditórios. Em cada capítulo há uma obsessão nova- e cada fase* 
tVO Ateneu revela um Sérgio diferente. 

Mas essas diferenças são determinadas |>or uma singular coin- 
cidência, de que talvez o próprio autor não tenha titio consciência. 
Sérgio, no colégio, sofreu a influência tle amigos os mais oposto* 
em caráter. Pois bem, de cada ve/ que se operava uma dessas subs- 
tituições, a sua alma eliminava-se e deixava se substituir ]>ela desse 
novo amigo, 

(Viragem para a luta", lhe dissera o pai. no dia em que o 
colocara no Labirinto de Creta. — no Ateneu; e o infeliz menino, 
convencido da terrível necessidade de lutar, altivo por educação, 
mas afetivo como ns que mais o [x>ssam ser, empreendeu uma cru- 
zada em que, nas obs< uridades do próprio caráter* êlr muitas vezes 
encf mirou o desespêro e quase a morte. 

£ preciso não ceder, — br a man; mas a nature/a não se des- 
prendia ilos seus segredos r o liomeff continuava no eterno enigma 
do esforço. 

Nwidades, 24-1 2-1 HXS 

Sérgio nào é Sérgio; Sérgio é um composto tle transfigurações, 
dolorosas, muitas vezes extraordinárias, durante as quais, se, como 
em certos casos patológicos citados pelos psiquiatras, a sua conv 
ui-nria ne» «mpre se anui., ,t, „„.„, pelo m eno s *, «miado 
sofre as consequências da superposição de uma. de outra e de tantas 
vontades quantas lhe aparecem. Seu caráter é vítima do contágio: 
e a cada momento invade-o o que há de saliente ou [ktcuc iente no 
dos indivíduos t|ue dele se aproximam. 

Nestas situações, a imaginação se lhe transforma numa leia 
de lanterna mágica, aonde os contornos, os quadros, as figuras se 
vão sucedendo por encapsulação, de modo a permitir que. em mo 
mentos dados, as linhas dos clichés se confundam, e que. dentro 
de uma paisagem álgida da Lapopia, no meio de urzes e rena>, 
se veja despontar uma manhã tropical acompanhada de toda sua 
enccnaçfe > americana . 
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Tudo, por íira, dissolvesse, e Sérgio fica. Os blue devih, r»s 
obsedadores somcm-se por um canto da tela, como as figuras chi- 
nesas dos ilusionistas de teatro; mas a retina do caráter é que rein- 
cide em refa/ê-las ainda jxir algum tempo, e o vinco vai ficando, 
e a alma se deformando . 

Êsse estado de Sérgio tem, todavia, uma significação muito 
clara e precisa. Não se exagera impunemente uma função; e a 
exageração da função artística, a hiperestesia da faculdade, com que 
èsses escolhidos conseguem apreender o traço essencial das coisas, 
acaba, quase sem exceção, por torná-los insensíveis, indikrenles à 
origem das próprias volições. Acostumados a buscar incessante- 
mente provocações, quando sucede pretenderem de repente assumir 
o governo das próprias ações, acham-se completamente desarmados 
e incapazes de tomar a menor deliberação, de envergar a respon- 
sabilidade da mais simples dificuldade. Ora, aquilo que, de ordi- 
nário, só acontece aos artistas, pelo exercício aturado da função es- 
tética, passa a ser desde logo um fato consumado para Sérgio, que 
entra na vida tomando-a instintivamente pelo lado do inexprimível, 
concebendo-a como matéria de estilo, confundi ndo-a com a arie 
na sua significação mais abstrata. Tem sido isto a desgraça de 
mais de um artista. Desde que não se tem a coragem de um Lafon- 
taine, para despre/ar tudo em benefício de algumas fábulas; para 
não fa/er caso nem da sociedade, nem dos homens, nem da família; 
para não recear a pecha de idiota ou de cará ter degradado; nem 
o sangue frio para, isolado de tôdas as considerações que marti- 
rizam o homem social, entregar-se, sem preocupação de moralista, 
à sua obra, mas sòmentc à sua obra : — a consequência é óbvia, — 
a arte, para esse artista, converte-se numa contínua agressão ao 
próprio caráter. 

Profundamente virtuoso e profundamente artista, Sérgio não 
pode cquilibrar-se nunca entre a idéia exagerada que êle forma 
da dignidade humana e a impressão pitoresca que lhe causa toda 
a atividade a se ostentar proximamente, repercutindo sobre a sua 
irritabilidade de contemplativo. 

Basta ler as confissões do deliquescente Sérgio sobre o forte e 
robusto Bento Alves, o seu quarto amigo, na ordem cronológica de 
sua vida n'0 Ateneu, para compreender-se todo o mecanismo da 
alma dessa vítima do colégio. 

A amizade de Benio Alves, e a que nutri jmu ele, mc fa* pensar 
que, mesmo sem o caráter de aba li mento que tanto indignava Re- 
1h-1o, a rieminarSo exisie como um período de constituirão moral. 
Estimei o femininamente, porque era grande, fone, bravo: porque 
podia valei mCj porque me respeitava, quase tímido, como se não 
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tsveshe ânimo de ser amigo, Para olhar- nu\ esperava i| nc mxw 
dêle meus olho*. A primt ira \c/ que me deu presente, gracioso 
livro de educação, retirou -se corado» como quem foge. Aquela timi 
de/ em vc/ de alertar, enternecia me a mtm, que devia estar de 
prevendo contra escaldou de água iria. Interessante é que vago ele- 
mento de materialidade havia nesta afeição de criança, tal qual nota 
em amor pra/et do comato fortuito de um apério de mio*, da ema 
uaçio da roupa, como se absorvessem os um pomo de objeto sim 
pá ti co. 

Na biblioteca, Bento Alves escolhia -me *is obra*; imaginava a* 
que podiam interessar; e propunha a compra, ou comprava-as r 
oferecia ao Grémio, para dispensar-se de ma* dar direiauárnte. No 
recreio, mio andávam<is juntos: mas eu via de lon^e o amigo, areuio 
s* guimhvme o seu olhai como um cito de guarda. Soube depois qm 
ameaçava torcer o pescoço a quem pensasse apenas cm oícnder-me: 
seu irmão adotivo! confirmava. 

Eu. qur. havia bastante tempo, assumira entre o^ colegas um 
IícIo ar de impávida altania. modificava -me com o anu^jo. e sentia 
rne l>em na submissão voluntária, como *e fosse artificial j bravura, 
a maneií.í da conhecida jKHuhtmia feminina. 

A malignidade do Barbalho e sen grupo min dormi*. I remendo 
da represália do Alves, fa/iain pelos cantos escorraçada maledicência 
digna deles* 

As vêics, na biblioteca, enquanto eu lia. Alves olhava me do 
outro lado da mesa central de pano verde, com a mSo a fronte e o» 
dedos mergulhados nos cabelos. Olhava-mr, e eu o sentia sem 
lexaiiiar a vista. compreendendo no mais fino lefôtho de uiuaiia 
vaidade que aquela contemplação tradu/ia o horror do ridículo 
proverbial rm Mento Alves, maiuctandn-lhe rijamenie uma efusão 
\íin fosse a etílica uma criatura do tempo, eu poderia achar cómica 
a situarão dc»s personagens desta cena efe plati misnn ■ Vío havendo 
a critica para falsear a psuolo^ia por desdohi amento, liinitava-me a 
ser sincero com o pobre amigo. As \é/es vinha-mc à pálpebra uma 
fáfrrima sem origem. 

No movimento çeral da existência do internato, desvelada se 
caprichosamente: sabia ser de modo inexprimível, íiaternal. pater- 
nal, quase disse amante, tatuas as minudéneias de cuidado*, N3o 
havia regaln. dessa* mesquinhas minas de preeo enorme, na carcs- 
lia pCIpéltia da pris3o escolar, de qne se níin privasse o Alves jhu 
meu proveito, des- sperando-se. a fa/er pena. sr tentava recusar. 

A conveisa, talava da família do Rio Cr ande do Sul linha doas 
irmãs; falava delas; do tempo passado que as não via, muito rlaras 
de belos olhos, uma de quinze anos, outra de do/e: êh linha de/oito, 
Fatata de cuidados higiénicos meus, mudai de tama 110 salão a/ul, 
que estava muito perto das janelas, e isto havia de ser nocivo,.. 
Outras ninharias, em tom de sentida brandiu a, como se desejasse 
deerescer das proporções solidas de sua conformado pira redu/ír *e 
• exiguidade balbuciante de uma cauata/inha de avó, minguada 
de velhice, animada ainda e apenas, pela febre do último atento, 
pela necessidade de carregar ainda alguns dias um corarão, um 
amor. » 
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Não há dúvida de que a mola capital do cará ter de Sérgio é 
o sentimento profundo da sua falta de torça para resistir, A 
preocupação da alma nua a terra -o, A idéia de ura conflito possível 
entre a5 dificuldades que se lhe antolham na vida futura e a sua 
energia relativamente insuficiente põe-lhe no espírito, na imagi- 
nação, um constrangimento» que o convulsiona e o conduz, de de- 
líquio em delíquio, de amizade em amizade. i mais triste das ló- 
gicas, — a lógica da cobardia inconsciente e digna. 

Em certas crises de entusiasmo, Sérgio se sente grande, só poi 
ter a mente grávida da figura de um Bento Alves, um guasca desem- 
penado, másculo, que t para ferir, não precisa senão de cerca r-se do 
prestígio da raça impetuosa dos Pampas ! 

★ 

Novidades, 2f> 1 2 l 8HH 

Ês&e profundo sentimento das resistências que se oferecem ao 
desenvolver da vida produz uma filosofia que circula por todo o 
romance . Filosofia de moralista, sim; mas filosofia em muitas coisas 
inexorável, e que se poderia extrair do livro e redu/ir a um caderno 
de máximas. 

Neste ponto O Ateneu faz lembrar mais de uma vez os Corar- 
tères, de La JJruyère. com tujo temperamento Raul Pompéia tem 
mais de um ponto de contato. 

Natureza branda, recolhida, inteiramente entregue ao pra/ei 
de observar o ambiente que o cercava, o grande retratista da cone 
de Luís XIV experimentou também a pressão da atividade turbu- 
lenta, injusta, ridícula e cruel daquele mundo de ambições peque- 
ninas; e como se tratava de um filósofo artista, as indignações e os 
desfalecimentos provocados |xrla.s mesquinhas grande/as que cons- 
tituíam todo o brilhantismo do séquito tio Rei Sol não custaram a 
converter se nesses quadros delicados, nesses Tipos imortais, nessas 
miniaturas grotescas que todos admiramos nos Caractères. 

Raul_ Pompéia di/. j>or exemplo, ao começar o seu romance, 
que a vantagem única desse poema artificioso e sentimental com 
que as mães nos cercam durante os primeiros anos da existência ê 
"fazer mais sensível a criatura à impressão rude do primeiro ensi- 
namento" do mundo "Lembramo-nos, entretanto, com saudade hí 
]*'wTÍia'\ acrescenta ele. " dos feli/es tempos; como se a mesma in- 
certeza de boje, sob outro aspecto, nào nos houvesse perseguido 
outrora e não viesse de longe a enfiada das decepções que nos ul- 
trajam, Eufemismo, os feli/es Lemjjos, eufemismo apenas, igual aos 
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outros que nos alimentam, a saudade dos dias que correram como 
melhores**, 1 Como em La Bryyère. porém, ésse mau humor cie mo- 
ralista delicado, hanti', serve-lhe para a produção de tudo quanto 
existe de belo e acre-sentimeiual \\G Ateneu. 

Mostrei anteriormente em que consistia o caráler de Sérgio. 
Pois bem, esse caráter não passa tle um eufemismo de escritor, — 
unia objetivação, inconsciente, disfarçada, do pânico tjue atua no 
i spírito do romancista toda vez que ele é obrigado a considerar di- 
reta ou indiretamente o meia, esse "ouriço invertido", que explode 
os seus dardos divergentes para nós. Ninguém, como Raul Pom- 
peia, apresem a um exemplo de pré-sensibil idade tão característico 
e eloquente. A simples hipótese da não existência de um meato 
cjiie dê passagem para (ora ao ouriço, junta a impossibil idade da 
transformação da epiderme em couraça de ferro, basta para lan- 
çar-Ihe um ciclone no oceano do pensamento, que, de refluxo em 
refluxo, subvertendo todos os fundamentos da tranquilidade interior, 
\ai, por fim, acordar nas cavernas polares, aonde se reluzia a fauna 
desconhecida do sentimento, as formas mais sutis da imaginação 
que hiberna. 

É pela arte. em última análise, que Raul Pompeia consegue 
encapar às puas ameaçadoras desse ouriço sem nome, a que êle 
compara a sociedade. 

Pouco lhe importa que o Brasil seja um "charco de 20 provín- 
< ias. estagnadas na modorra paludosa da mais desgraçada indife- 
rença"; — que "os germes tia vida |>ercam-se na vasa profunda, 
entre coágulos de putrefação"; — que os s:ipos t resvalando por sobre 
essa imundície nacional, surjam dentre os caniços raros, "medi- 
tando sobre a vantagem daquela pa/ sombria, indolência negra, em 
que chega a sei vigor de vontade estrebuchar quatro arrancos através 
tia onda, em busca da fêmea**; — pouco importa que estejamos *'a 
triturar a vida jjor igual como um osso, pacientes, de rojo, sobre 
O ventre, como cães ao pasto": — tudo isso de nada vale, desde 
que a arte permaneça soberana e um artista existe em condições de 
dar movimento a solidão, e que lenha o poder suficiente para agitar 
a alma e força sugestiva para renovar a alegria. Reagir pelo ideal; 
afirmar a sua existência artística pela tela, pela estátua, pelo pór- 
tico, pela tribuna» j>elo jornal, pelo livro; eis a única solução ra- 
zoável e o caminho certo por onde, finalmente, enveredam os 
verdadeiros talentos. 

O pessimismo, para ôles, nunca passou de uma I abula. — tle 
uma vacilação de íuihõcs. 
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Delimitada a função, aí os temos no êxtase da força e nas de- 
lidas daquele que, por último, descobre a própria América. 

Não era acaso este o prazer que, em sua incapacidade para a 
vida politica ativa, encontrava Saim-Simon quando, recolhido à 
noite aos seus aposentos, cuspia nos seus cadernos de Memorias toda 
a sua vente e toda a sua crítica de homem superior ? Não seria da 
mesma natureza o sentimento de La Bruyère quando via, sem 
querer, estercotiparem-se nos seus trabalhados períodos, nos seu» 
inimitáveis croquis, os homens audazes e os inacessíveis defeitos do 
grande século em que viveu ? Com certeza que sim, E não é outra 
a válvula de segurança dos temperamentos que, ou por contempla- 
tivos e observadores demais, ou por ali vos ao ponto de não conse* 
guirera coordenar essa mesma atividadt . chegam à convicção de que 
o mundo não pode serlhes presa senão |xir meio dos recursos sub- 
jctivos, indiretos. 



0 autor d'0 Ateneu, obsedado pela moral, nao seguiu pro- 
cesso diferente. Seu caráter aguçado pela educação, refinado pelo 
sentimento artístico, resvalou como a lâmina de aço temperado 
sobre o rochedo da vida. Na ignorância do miraculoso Abre-te, 
Sésamo! de que tantos hábeis têm sabido apoderar-se logo ao pene- 
tr.ir no mundo, ele tentou, como todos os seus congéneres, fender a 
penedia. Mas esta embotou-lhe o estoque e, com as fagulhas despren- 
didas pelo choque, respondeu arremessando-lhe fragmentos mínimos 
do granito arqui -secular 

— A sociedade tem fundamentos plutômcos, disse lhe a cons- 
ciência semi -obscurecida . 

Lutar com a natureza é dai prova de falia de ereção para viver. 

Novidades, 9 1-1SK9 

— Pois que assim é, diz o romancista, apliquemos toda a nossa 
vente em combater piloiescamente os defeitos de tão deplorável 
sociedade. 

1 a miIm udinaçSo da moral à arte, junto ao já indicado senti- 
mento de suficiência para a luta, conduz esse moralista a um alces- 
tismo de nova espécie. 

Curioso, tudo isto I As energias que há pouco ricoehetavam 
sobre a tõrva penedia da vida não se levantam, felizmente, contra 
o escritor, contra o artista que as manobra; refluindo sobre st mesmas 
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e tomando nova direção, cias vão procurar as figuras que povoam 
o ambiente para exercerem toda a sua relativa ferocidade nas 
silhouettes que delas se destacam. 

Se se tratasse de uma natureza comum, em que prevalecesse a 
chateza de um cérebro burguês, a triste/a do analista e o realismo 
do observador ter-se-iam transformado logo na melancolia inepta 
do suicida ou no relaxamento piegas dos que sofrem de diarréia 
lírica. Com Raul Pompéia, porém, o caso difere muito. 

Graças à intensidade e presteza com que cm sua imaginação 
tomam forma os mais insignificantes incidentes interiores» os esti- 
lhaços desprendidos do rochedo passam sem atingi-lo e, espalhan- 
do-se em roda, convertidos em dardos, fisgam os defeitos humanos 
involuntariamente personificados. O automatismo da memoria for- 
nece-lhe todo o arsenal de aparelhos para os suplícios; a lógica do 
movimento e a mal {da de todos encarregam-se» por seu turno, dtí 
colocar nesses aparelhos os representantes vivos dos vícios assina- 
lados. Os produtos da observação, portanto, longe de magoá-lo, 
retorcendo-se muito ao natural, não tardam cm assumir as propor- 
ções de perfeitas caricaturas. 

Que prazer maior do que êste de projetar-se sôbre as próprias 
reminiscências, e, por uma espécie de instinto de conservação, ela- 
borar com os resíduos da íntima amargura a biografia dos snobs, 
que infestam a sociedade desde as mais baixas até .is mais ah. is 
« amadas ? 

E é assim que Raul Pompéia faz passar por diante dos nossos 
olhos» envolta na atmosfera tépida da alma de Sérgio, toda a ga- 
leria de tipos que w di/em abrigados ao Ateneu, 

Imagine-se a alma dessa lírica e ingénua criança a contorcer se 
como o Laocoonte da fábula nos laços da terrível serpente de Te^ 
nedos; imagine-se a sátira de mil cabeças a entretecer-se a cada ins- 
tante com o [xx! ma de amor de Sérgio; e ter-se-á calculado aproxi- 
madamente o horror que produz nessa imaginação, nesse caráter 
em crescimento, o contato do brusco, do irregular, do bárbaro, do 
antiartístico. 

Não há senão correr a cortina e observar a sátira em ação, a 
teratologia ética, em miniatura, [xista nas pontas dos dedos como 
êsses bonecos de teatrinhos de feira, com todos os seus rápidos mo- 
vimentos de "polichinelos" e "arlequins". 

Aqui, é o portentoso Dr. Aristarco, "o autocrata excelso dos 
silabários", o professor anúncio, de "olhar fulgurante e com a cris- 
pação áspera dos supercílios de monstro japonês", a vociferar 
pedagogia* a injetar livros de educação por todos os poros do país; 
— o enfêrmo da mais aguda e estranha tias enfermidades : M a obses- 
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são da própria estátua". AH, é o Venâncio, "o tesinho Venâncio, 
professor do colégio, a quarenta mil r^is por matéria, sabendo falar 
grosso o timbre da independência, mestiço de bronze, pequenino e 
tenaz"; o discursador, e o homem sorites, que confronta continua- 
mente "os torneios medievais com o moderno certame das armas da 
inteligência"; o apologista do mestre em geral e do Aristarco em 
particular, que exclama : "O mestre é o complemento da ternura 
das mães, o guia zeloso dos primeiros passos na senda escabrosa que 
vai às conquistas do saber e da moralidade* O espírito é a fôrça 
que impele, o impulso que triunfa, o triunfo que nobilita, o eno- 
brecimento que glorifica, e a glória é o ideal da vida, o louro do 
guerreiro, o carvalho do artista, a palma do crente," Mais adiante 
é o Joãfí. >i.uma, o bedel, "baixote, barrigudo, de óculos escuros, 
movendo-se com a vivacidade de bácoro alegre". E não tarda apa- 
recer o batalhão dos escolares : o Mata, o corcunda, com sua fisio- 
nomia de polícia secreta, o Nearco, bicancra, o Rebêlo com seus 
óculos azuis e a sua misantropia senil; uma infinuTade de traços : 
todos vivendo no espírito do romancista pela obsessão dos tiques 
respeiivos. 

Esta coleção de charges só por si bastaria para caracterizar o 
livro, dando-lhe uma feição a Gavarni, se essa tendência satírica 
não se desenvolvesse nos áditos de uma alma como a de Sérgio, 

A charge, como indiquei atrás, é um movimento determinado 
em Raul Pompéia como derivativo a esse sentimento das resistências, 
que ele tão eloquentemente encarnou no personagem essencial do 
seu romance. 

Como, porém, tudo isso nasce por contragolpe de um grande 
e poderoso foco de lirismo, a cada instante vemos, nO Ateneu, es- 
coar-se das suas formosas páginas essa superfetação caricatural, para 
surgir o elemento principal de unidade, que é o seguimento ou a 
sucessão dos estados de consciência de Sérgio : — o poema afetivo, 
a viagem do amor através de um caráteí\ de um temperamento, 
jus ta mente na época da sua formação. 

Lutando com a própria fragilidade, percorrendo vários perío- 
dos, que sensações experimentaria essa alma antes de chegar ao 
excelsior dos afagos de Ema ? 

★ 

Novidades, 1M-1889 

Como o velho poeta latino Eimjusp Raul Pompéia poderia 
dizer : — eu possuo três almas, ou, antes, o livro que escrevi contém 
em si três propulsões diversas. Nao sei, porém, se ele poderá de- 
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clarar com a mesma cxatidão que pôs estas três almas cm movi- 
mento com intensidade igual . 

Com tôda a probabilidade, o autor d O Ateneu não leve cons- 
ciência clara das duas primeiras, isto é, êle nunca pensou em objc- 
tivar no tipo de Sérgio uma porção de traços fatalmente projetados 
no livro pela própria comoção e pela sua identificação com o pavor 
que àquele personagem causavam as realidades da vida; nem, tam- 
pouco, cogitou no propósito de fazer um curso dc moral indireta 
com o seu leatrinho de marionettes . 

O índice do romance revela, todavia, que o autor teve um in- 
tuito muito fixo quanto à evolução do caráter de Sérgio. A marcha 
progressiva da puberdade, pretende êle que seja a feição mais acen- 
tuada do seu trabalho; e não há dúvida que a maior preocupação 
de lavor que se encontra no romance assenta na crítica desse desen- 
volvimento. A puberdade em abstrato, meditaria consigo o escritor; 
mas o que é certo é que o que lhe saiu do bico da pena* graças à 
natureza inicial do personagem a quem incumbia encarnar ou servir 
de nexo às fases sucessivas desse fenómeno» foi o retrai n de um 
individuo, de uma alma profundamente poética, que, posta em um 
meio homogéneo, custa a distinguir o próprio sexo; — um indivíduo 
que sente atuarem indefinidamente dentro de si as forças afetivas 
e reprodutoras, mas que não sabe desde logo como apoderar-se delas 
e dirigi-las, nem como jxxsitivá-las fora de si pela posse ou pela 
apreensão do objeio corres pon dente. 

Na pastoral de Bernardin de Saint Pierre, o incremento tia pu- 
berdade se faz por um modo mais natural. Paulo, que è um ino- 
cente, um ingénuo, mas uni forte, mergulhado em uma paisagem 
tropical, tépida e afrodisíaca, em contato com Virgínia, acende-se 
no amor sem o saber, por uma troca fatal de eflúvios sexuais, e que 
acabaria muito logicamente pela aglutinação erótica dos dois, se 
o poeta não afastasse propositalmente do poema lírico o elemento 
animal. Sérgio, porém, não colocouse nas mesmas condições. 

Em tese, — e é o que pretende provar o livro dc Raul Pom- 
péia, — o internato é o íiorror da sequestraçao sexual; quero dizer : 
— o internato tem como função geral fazer esquecer o sexo, pro- 
vocando um desequilíbrio que nem ao menos encontra o sedativo 
da contem plação do elemento adverso, como nos estabelecimentos 
mistos 

Ora, da subordinação dc Sérgio às influências dessa prisão, com 
a alma que lhe quis dar o autor, amorosa, estimulada e cheia de 
imaginação, a consequência inevitável seria a ur<I<"nna para agiu- 
tinar-se a tudo quanto a pouco e pouco lhe fosse parecendo o objeto 
necessário à satisfação das exigências afetivas e artísticas de sua 
virgem organização. 
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Por tsic modo, vemo-lo, com a severidade dos costumes pater- 
nos sempre diante dos olhos, alternadamente enternecido, opresso, 
reator, diante dos livros, das obras de arte, da história universal, 
dos romances de Júlio Vetue, dos seus sucessivos e muitas vêzes 
ruins amigos, da Santa Rosália, das festas do colégio, dos mestres, 
dos piqueniques escolares, do <-\<r!so Aristarco, finalmente, das 
vagas e inominadas paredes do Atjpeu; mas o que se não ausenta 
do leitor é a impressão causada pelo lirismo mórbido divsa alma 
ile menino honesto e mais que tudo iniciado no sentimento da 
dignidade pela cultura original do lar paterno. 

Digo mórbido, talvez contra gosto do autor, porque, com efeito, 
a mor parte dos incidentes que tornam odioso o Ateneu do 
Dr* Aristarco são mais reflexo das sensações experimentadas pelo 
aluno do que produto da estrutura do instituto. 

O Ateneu de Sérgio não é, com toda a certeza, o Ateneu do 
pedagogo charlatão, que o Venâncio punha logo abaixo do Padte 
Eterno. 

E senão, pergunte-se aos companheiros do mesmo Sérgio; ao 
Rebelo, ao Nearco, ao Bento Alves, principal mente todos aqueles 
escolares que não vacilaram um só momento em iludir galharda- 
mente a naiure/a, objerivando tios Francos as ilusões, as paixõe» 
desesperadas que se encrespavam na leitura da MarHpkãdú ou nos 
romances de Paulo de Kock, Êstes, evidentemente, reputariam o 
Labiririto de Creta a melhor das instituições; tinham pulso para 
lutar com o Mffibtauro, quebrar-lhe as pontas, esmagá-lo e atirá-lo 
ao chão* O Sérgio, porém, não tinha o que se pode chamar de ex- 
pressão direta*ila virilidade; e daí decorria tudo : a falta de impe- 
tuosidade e de resolução pronta, a distração, a não confiança em 
si mesmo e o estado perene de naufrágio em que sua alma vivia* 
como quem grila por socorro em costa batida por ventos gélidos e 
eriçada de ásperas e surdas penedias. 

Entre a sugestão paterna que assoma na primeira página do 
livro — "Vais entrar no mundo, e coragem para a luta !*' e as pa- 
lavras sinfónicas de Ema, ao fim tia história, de Ema, que atravessa 
o Ateneu [como] uma sombra maternal e depois se converte na 
amaníe duvidosa, dando lhe a primeira sensação do amor casta- 
mente vivido, Sérgio não fa* outra coisa senão debater se, como uni 
agitado, entre a aspiração, o discernimento incompleto das coisas 
e a intermitência da força de vontade. 

Enquanto os tebas do colégio fugiam a horas mortas jiclas 
janelas, a fim de entregarem-se a pândegas noturnas, ou envolviam-se 
furtivamente nos braços alunados da criada ranarina, o herói do 
livro apalpava o próprio cardier, deliciando-se no poemeto de amor 
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materno, e apelava para as reminiscências de casa, deixando sc quase 
tornar inofensivo ao colo da diretora, "como um recém-nascido, e 
inundar-se de "irradiações quentes" de maternidade, de amor". 7 
A conclusão única a tirar de tudo isto é que os ateneus podem 
ser lalais aos meninos que, ainda aos 16 anos, não prescindem de 
socorro das mães e que arriscam-se a morrer inanidos se não en- 
contram mulher para aquecc-los no regaço. 

Ill 

ÀUTO-INTOX IC AÇÂO PSÍQUICA, ARTE. 
MAQUINAS DE SENSAÇÕES DE ORDEM OBJET1VA 

E DE ORDEM SUBJETIVA. 
PÂNICO LITERÁRIO DE RAUL POMPÉIA, ESTILO. 

Novidades, 11-11 889 

O u\thsrnn subjetivísia assenta totalmente no mesmo movimento 
mental que determinou a célebre reflexão colocada por Shakespeare 
na boca de Hamlet : 

There are more things in heaven and carth, Horatto, 
Thaii are dreamt of in yout philosophy. 

Na terra e no céu existem mais coisas do que as que sonha a 
nossa và filosofia . 

Refiro-me à latuldade que o homem possui dc tatear o invi- 
sível e sondar o inexprimível. É por meio dela que se opera o que 
eu chamarei auto-intoxicação literária, Hamlet à um exemplo ge- 
nial dessa intoxicação de ordem psíquica, 

O fato em si já tem sido observado muitas vêzes e* com o au- 
xílio de Fechner, de Lombroso, de Richet, Binet c Teré, no que 
respeita à psicologia experimental, de OchomolLy, Bernheim e 
Cha^rcot, na parte relativa aos fenómenos de auto-sugesHo, e de 
Maudsky, na patologia mental, não seria diiicil chegar a aplicações 
muito razoáveis das últimas descobertas científicas ao caso literário. 

Mas, além de prematuro o trabalho, seria pouco agradável 
entrar neste momento em investigações desta natureza, num estudo 
de mera crítica literária. 



1 O At meu. p. 150, 
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Acresce ainda a desnecessidade de lais aplicações, quando o 
mesmo terreno da literatura nos oferece exemplos suficientes para 
tornar a asserção compreensível. 

A intoxicação psíquica é um fenómeno observado, em todas 
as épocas, em seus efeitos imediatos. Do mesmo raodo que existe 
uma literatura lírica, existe uma histérica, outra pornográfica; e 
não faltam nas bibliotecas coleções de espécimes reveladores dessas 
atrofias c hipertrofias, ora da imaginação» ora da sensibilidade. 

Quem não conhece os escritos de Saota Teresa de Jesus, as obras 
de Jojjn Btjnyan, os livros de Swedenborg, o estilo dos profetas bí* 
blicos, — toda essa literatura francamente nevrótica, que, na his- 
tória de todos os povos, devera já ter tido um capítulo especial ? 
Quem não se impressionou, uma vez na vida, ao menos, com o 
elemento imaginativo do folclore produtor de todas essas anomalias, 
que aí andam fixadas nas lendas extravagantes que é possível ima- 
ginar, e que os folcloristas têm consignado em suas coletâneas sob 
as denominações de doenças da mãe -d' água, da burra-sem-cabrça, do 
lobisomem e outras ? 

Entretanto, essa constante tendência da humanidade para o 
desconhecido, e o seu esfôrço intermitente para dar ao fato que 
lhe corresponde uma expressão concreta, tem se desenvolvido muito 
desigualmente no círculo das nossas aptidões; e, segundo as épocas 
e as raças, essa faculdade pôde tomar proporções de tal ordem, 
que não é lícito, talvez» calcular desde agora o que ela nos irá 
mostrar em um próximo futuro. 

Em todo caso, não é a intoxicação psíquica, a qual, em regra* 
tem por base um princípio de surmenage intelectual, determinado, 
ou pela imperfeição dos órgãos e invencibilidade dos obstáculos» ou 
pela inferioridade de uma rata sobrecarregada pelo contato de outra 
superior, que lhe sugere aspectos fora de seu alcance, ou pelo 
acúmulo de observações não coordenadas ainda pela ciência; não 
é, digo, essa intoxicação psíquica de ordem inconsciente, o elemento 
que vai servir-me de ponto de partida para a explicação do meca- 
nismo dos romances de realismo subjetivo. O fenómeno a que eu 
me refiro é uma função perfeitamente consciente, ou melhor, a 
exploração, a que certos talentos se entregam, de uma tendência 
particular, a fim de atingirem os meios de expressão, que» sem êste 
processo, ficariam letra morta. 

Auto-intoxicação literária, disse eu, e é o têrmo exato» Do 
mesmo modo que Musset buscava nas excitações do absinto a re- 
vivescência ou a hiperestesia do estado de consciência poético ne- 
cessário à composição das suas obras» o homem de letras que se 
impressiona menos com o jôgo das fôrças exteriores do que com 
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o das interiores procura a ideia lixa como meio de descobrir a sen- 
sação literária que lhe convém e a forma correlativa. 

Poetas há que se contentam com n vaga contemplação de si 
mesmos, nadando, fulgurantes como Lamartine, nas ondulações do 
mar intérmino d;i própria sensibilidade . "Não é dêstes, porém, que 
aqui se trata. Cogito apenas nos indivíduos de propensão literária 
muito aguda e pronunciada, que sáo ao mesmo temjx) profunda- 
mente propdidos à observação dos fatos, mas que, como não poclcm 
alcançar a sensação d.< totalidade das coisas, a substituem pela ex- 
pressão, a que chegam, de ordinário, subordinando o conjunto à 
idéia fixa, isto é, à imagem que prolífica, que cresce, que domina 
com o seu colorido unia uma série, senão o universo. A verdade da 
vida vista a fundo e não cm plano È eis tudo. 

De todas as literaturas, é a anglo saxónia aquela que nos apre- 
senta exemplos mais frisamos dessa espécie de cultura ou dressage 
literário. E basta, para convcnccrmo-nos disto, recorrei aos livros 
extraordinários de Syvift, de Stcrne, de Lainb, de Quincey, de Tha- 
ekeray, de Dickens, de Shakespeare (quandio o quts) w e, principal- 
mente, de Edgar Poe, ~ 

Na Inglaterra, a crítica batizou esse fenómeno com o mune de 
humour; e se acreditarmos no que di/em alguns escritores daquela 
procedência, o humour, tanto em si como em suas manifestações li- 
terárias, é uma coisa que só pode ser verdadeiramente entendida e 
apreciada pela raça que o generalizou 

O Sr. Alfredo Alexander* denomina o de gracejar especial à 
roça inglesa e fécha à crítica estrangeh .1 lódas as avenidas que lhe 
podiam dar entrada nesse misterioso mundo. 

Seja, porém, como for, é incontestável que até hoje só os psico- 
Iogisi;is ingléses souberam descobrir meio de truncar a realidade 
para torna la mais sensível, por uni lado ao menos, fazendo con- 
vergir para uma sensação todas as forças cerebrais tuim momento 
dado, apalpando o invisível, avolumando, por um raio intenso de 
luz intensa, por um aquecimento do foco de percepção, o que se 
suspeita existir na penumbra d) um verso, 

* 

Sovithdrs, 17-M889 

Vejamos como o artista consegue penetrar nessa penumbra do 
universo. 

Em um momento de entusiasmo pela teoria mecanicista, disse 
o grande Lavoisier que ainda um dia chegaríamos a poder avaliar 

8 \ iilf Introdução ao livro <lo Sr. Hewiu, Thr Graduatrd F.nefhh Rradrr, 
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tudo quanto há de maquinal im trabalho cerebral de um poeta 
ou de um músico, quando comjxícm . 

Newton, seguramente, poderia ter descrito, .se quisesse, o pro- 
cesso pelo qual ele chegou à descobeita tias kis da gravitação, pen- 
sando no assunto durante mais de 14 anos. Talvez que, com as suas 
indicações geniais, não ficássemos tâo longe como estamos de com- 
preender o modo por que Isajas alcançou a sensação do espirito de 
Deus onílto nas sombras, e Jó, a expressão daquela sua resignação 
inenarrável . * 

Entretanto, quem tiver analisado a maneira pela qual as idéias 
se associam em nosso cérebro, não desconhecerá de todo a origem 
daquela força elc composição poética. 

£ por intermédio dos sentidos que o mundo externo penetra 
em nós. Fragmentadas como são, porém, as impressões determina- 
das pelo ambiente, a natureza nunca chegaria a desembrulhasse em 
nosso espírito, se não possuíssemos a faculdade de por em ordem 
essas impressões. Ora, essa ordem se estabelece mecanicamente, fa- 
talmente, pela repartição dos dados da j>erccpção em grupos, icu- 
nindo-se, de um lado, as noções relativas aos seres, e, de outro, as 
relativas aos atributos. Ê isto que se chama generalizar e abstrair; 
e nesse processo de ordem inteiramente subjetiva, como diz Rour- 
deau, não nos limitamos a coordenar idéias objelivas : ''resumindo 
séries de percepções anteriores à itléia geral ou abstrata, adquirem 
estas o poder de crescer numa progressão sem termo". 

Contudo. — acrescenta o mesmo autor. — sc, por um lado, essa 
latitude de íjiic dispõe a concep< ão é causa <le fraqueja c falibili- 
dade: se a* ideias subjetiva*. menos seguras que as objelivas, per- 
dem em precisão o que ganham em extensão, formando-*e. como 6 
evidente, por adições suitssivas tlc impressões, em pane conserva- 
das, cm parte esquecidas, conquistada* sempre sobre o desconheci- 
do; sucede, por outro lado, que tais ideias inacabadas, comportan- 
do frequentes retoques c metamoi -fo<<s wm fim. podem aiin^ir 
uma frVrca considerável, dependendo tudo de aquisições prévias e 
do ponto de \ista em que o espírito se houver colocado no mo- 
mento ile agrupar as coisas ou seus atributos t* 

O homem, porém, nâo sairia do sonho ou da visão, se não as- 
cendesse, pela evolução natural tias fôrças mentais» a uma outra 
ordem de operações . A noção do universo, ou das coisas, não se 
integra enquanto o indivíduo nâo mmegue comparar e coordenar, 
por sua vez, esses di versos sonhos, limitando uns pelos outros, de- 
finindo c desenvolvendo o raciocínio* 



Teoria das Ciências, plano da ciência integra!, |, p. 115. 
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É isto que constitui a integração tio conhecimento. 

Seja como for, entretanto, embora na esfera intelectual de cada 
um se encontre essa integração como um fato, não é estranho afir- 
mar-se que naturezas inferiores, dotadas de sensibilidade fora do 
comum, nem sempre conseguem, libertadas da primeira fase sub- 
jetiva, passar ao perfeito equilíbrio da integração final. 

Pode-se agora avaliar o que, em uma organização móvel desta 
natureza, não produzirá a contínua superposição de impressões, de 
observações e de sucessivos esforços de generalização ou abstração, 
limitada a uma única ordem de fenómenos. E é desta espécie, exa- 
tarnente, que encontro em Edgar Pç*e o mais eloquente dos exem- 
plos, para tornar concreto o meu modo de pensar nesse escabroso 
assunto. 

Sem embargo do que se tem dito deste autor extraordinário, 
desde Griswold, o seu primeiro biógrafo e detrator, até o melhor 
crítico de seu teni]K'i amento, E. Hennequin, sem embargo da ne- 
vrose de que padeceu aquele infeliz poeta e das fases de alcoolismo 
a que êle se abrigou por mais de uma vez durante a sua desastrada 
carreira: pode-se afiançar que, se já houve homem que soubesse 
o que possuía de fôrça cerebral, que a analisasse e a explorasse, 
provocando, ciente e conscientemente, tudo quanto ela estava em 
condições de dar, êste homem não foi outro senão o autor das 
Histórias Extraordinárias. 

O crítico acima citado escreveu na biografia do poeta que o 
taráter dêste "não entrava em nenhuma das grandes categorias hu- 
manas, não sendo nem um otimista, nem um entusiasta, nem um 
pessimista, nem um calculista, nem um egoísta, nem um dedicado, 
pòsto que a sua conduta pudesse alternativamente tomar qualquer 
um desses tipos"; o que o mesmo crítico pretende atribuir ã falta 
daquilo que "os psicólogos modernos denominam imaginação ou a 
faculdade de juntar uma sensação passada a uma sensação presente". 

Nâo me parece, porém, que fôsse êste o caso, a menos que Hen- 
nequin não sc quisesse referir à faculdade já apontada. O livro^in- 
litulado Eureka limitaria em muitos pontos esta exorbitante opinião. 

O que, todavia, não entra em dúvida é que Edgar Poe fêz de 
sua imaginação o que êle muito quis; e dirigiu o seu intelecto, com 
uma ciência infinita, para os pontos que mais eficazmente lhe 
abriam horizontes ao mundo das sensações desço nhecidas. 

Ê êle próprio quem o diz, em Marginaíia, e com uma lucidez 
inimitável. ^ 

Existe uma classe de fantasias iU* urna delicadeza esquisita, que 
não s5o pensamentos, e para as quais até agora nâo pude encon- 
trar expressão equivalente. 
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Emprego a expressão fantasias ao acaso, porque me devo utili- 
zar de uma designação qualquer. Mas o sentido que se liga comu- 
menie a esse termo nao se aplica, mesmo com exatidáo média, às 
sombras das sombras de que eu quero Mar. Essas sombras me pa- 
recem mais psíquicas do que intelectuais, c delas nio tenho per- 
feita consciência, senão na plenitude da saúde do corpo e da alma. 
e em ocasiões em que os confins do mundo acordado se unem aos 
do sonho. , * 

Nestas impressões nada existe que recorde as impressões ordi- 
nária*. Em tais ocasiões, como que os cinco sentidos s5o substituídos 
por uma miríada de sentidos sublimados, E a minha confiança no 
poder das palavras é tio grande, que, mais de uma vez, julguei 
possível dar corpo a estas fantasias. Os ensaios por mim tentados 
nrsie tanto irm-rne permitido, quando a minha saúde corporal e 
mental conserva -se perfeita, provocar, a meu bel prazer, estes esta* 
dos estupendos, impedindo que o ponto de transição entre [o] sono 
e a vigília se desvaneça. 

Novidades, 19-1 1889 

Na Génese de um Poema, capítulo de mecânica cerebral que 
todos os artistas deveriam trazer sempre diante dos olhos, Edgar 
Toe explica de um modo admiràvelmente prático como ele conse- 
guia intoxicar-se para empreender a composição dos seus contos c 
poemas, e de que expedientes lançava mão para transmitir a im- 
pressão viva dessas obras aos leitores dos seus livros. 

Nada mais curioso do que a decomposição dos elementos cons- 
titutivos de ura talento, ou o desaparelhamento, peça por peça, de 
uma obra de arte. Pois foi o que o poeta americano fez, desassombra- 
damente, consigo mesmo, colocando na mesa de d i secções o seu cé- 
lebre Corua. 

Nesse traballio, tudo se simplifica, tudo transparece; e, no fim, 
o observador fica perfeitamente convencido de que, no génio artís- 
tico, nada há de sobrenatural, e que tudo quanto há de extraordi- 
nário e sinistro naquele pequeno poema não é senão o resultado de 
uma tensão enérgica, heróica, das forças imaginativas do autor sobre 
as duas palavras never more, em torno da qual se agrupam, de acòr* 
do com a opulência do espírito profundo de quem as invoca, de 
grau em grau, todos os estados de consciência que se referem mis- 
teriosamente aos aspectos da eternidade, do infinito, da destruição 
e da morte. 

O sentimento filosófico do nada e a inflexibilidade cosmolr> 
gica, irrompendo do inconsciente para dar uma resposta às inter- 
rogações da contingência humana em um momento de angustia : 
— eis a obsessão; para torná-la palpável, compreensível, irritante, 
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o poeta usou de um processo muito simples, passando a combinar 
e a contrastar duas idéias diferentes — um jovem que (hora a 
amante defunta e um corvo que repete solenemente, continuamente: 

— nevtr more ! never more ! 

\ nuia-noite, o corvo, tangido lugubremente pela tempestade, 
penetra no rico aposento em que o poeta se debate entre a ver- 
tigem de um pensamento filosófico e a suprema dor do amor per- 
dido. Fá -lo estremecer, impressionado, o fragor surdo de umas asas 
pesadas, e a ave secular, silenciosa, de aspecto senhoril, com os 
olhos de um demónio que sonha, sem fazer-lhe a menor reverência, 
\em pousar sobre o marmóreo biMo de Palas, e, falando como um 
mortal, sepulta toda a exaltação desse louco interrogante na eter- 
nidade fúnebre daquelas duas palavras de bronze. Nào é outra a 
situação. Para que o efeito, porém, dessa situação, habilmente pro- 
vocada e sugerida, chegasse ao màximum de intensidade, nào lhe 
íoi preciso mais do que mergulhar essa cena inteira em um tom pro- 
posital, — no tom plangente, melancólico, excruciante de estrofes 
adrede dispostas, jxjr meio de artifícios particulares» tónicos e me- 
tafóneos, para essa sensação geral. 

Em seguida, converteu esse never more em um estribilho: e, 
fazendo-o repetir num crescendo de dobres funéreos, não ]x>r um 
ser humano, capaz de compreender por analogia todo o horror do 
sofrimento, mas por runa ave agoureira, dotada da palavra, segundo 
a lenda popular, e inconsciente das suas relações com a região doa 
mortos, foi graduando esse efeito ate atingir o espasmo do horror 
eterno , 

O resultado do processo, quer Poe quisesse, quer não, sei ia ine- 
vitável. As vibrações da alma são muito lógicas. Os nervos, a sen- 
sibilidade» têm o seu modo particular de indução. £ só a leitura 
dêsse poema, e da autocrítica que o acompanha, seria bastante para 
nos convencer do quanto é verdadeira a reflexão do autor d O Corvo,, 
isto é, que, escolhido um efeito a produ/ir-se, tudo dejxmde da 
unidade da impressão, da dimensão relativa da obra e da inten- 
sidade do conjunto de expressão, tudo depende do choque desper- 
tado pela convergência de todas as fòrças do artista para o ponto 
vulnerável e mais irritante de sua cerebração. 

Ora, de tudo isto, o que se conclui é que, nos temperamentos 
da ordem do de Poe, existe um poder de conduzir e explorar ar- 
bitrariamente o que. D^slovevski chamava espirito subterrâneo, — 
a faculdatte de agitar os mais ob^nios problemas e darlhrs um co- 
lorido numa conseguido no estado normal da inteligência. 

Contudo, essa clarividência subcercbral, que, na raça anglo- 
saxônia, graças à sua forte e equilibrada constituição, apenas pro- 
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<!u/iu a ironia, na literatura francesa, quando não deu a sátira 
cruenta e juvenalesca de Zola, a indignação feroz e carniceira, trans- 
formou-se, lastimosamente, naquela doença da consciência que o 
romancista russo caracterizou em Ordinov, o homem que, contra 
todos os conselhos da natureza, tenta c chega [a] conhecer a 
si mesmo. 

Nem todos os escritores de procedência francesa têm alcançado 
temperar essa faculdade mal -assombrada com uma dose regular de 
gautoiserie, como vemos suceder com Alphonse Daudet quando nos 
transfunde na alma êsse seu inimitável Dom Quixote gaulês, o 
Tarjarin de Tara^con. Bastam, porém, os exemplos de Flaubert o 
dos Goncourt para que nos convençamos dc quanto o exercício de 
tais forças cerebrais pode aproximar certos escritores da epilepsia 
literária, afastando os da ironia equilibrada dos psicólogos anglo- 
saxõnios. 

A psicologia dessa classe de artistas pode, em última analise, 
resumir-se nestas palavras — o pânico do belo. 

Sabemos dos sofrimentos que Flaubert amargou, por pretender 
desviar-se da sua índole subjetiva, e quantos anos tle tortura, de 
crucificação, lhe custaram os romances objetivos que produ/iu. 
Mad&me Bovary e a Salammbo tiveram uma gestação quase extra* 
cerebral. Sefn embargo disto, manuseie-se a sua Correspondência, 
c a cada instante se reconhecerá que o pânico do belo era o pro- 
pulsor do seu talento. Não há carta sua em que sl não encontre 
referências mais ou menos vagas à antipatia que a vida de ação 
lhe causava, quando não se tratava de uma ação violenta (forcenée). 
Invade-o constantemente o terror das coisas más, como um nevoei- 
ro; perdeo, suplicia-o a angústia do bom gosto. São quase que diá- 
rias as suas rupturas com o mundo exterior e os seus elances para a 
felicidade de uma vida só dedicada à ideia do sibi constai de Horácio; 
a cada instante surgem as exclamações de que a alma possui a facul- 
dade de enlanguecer-se pelo sofrimento, chegando por aí a capa* i da- 
da prodigiosas; e logo adiante o baque do desânimo, as desolações das 
dificuldades artísticas. E, como complemento de tudo, — a deli- 
ciosa tortura do ideal aceito» o encerro na arte, o ascetismo poético, 
a saiisíacào das aspirações de brâmane ocidental 

Em todos os livros de Flaubert circula um espirito característico. 
Uma palas ia emerge e soa por toda parte: — affreux ! affreux ! 

affreux ! 
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Novidades, 22-1-1889 

A preocupação do punctum saliens se denuncia também» a cada 
passo, no ]o\{rnal dos dois Goncourt. A contemplação das coisas, o 
espetáculo do mundo não se fundem naturalmente na alma dèstes 
torturados da arte. 

O belo, para eles, não é anódino; o belo é o espanto. A aspi- 
ração do ideal os faz sempre suar, tremer; as inspirações geram 
o terror. 

Diante de uma folha de papel, esses siameses da literatura con- 
vertem-se em verdadeiros quakers; e, para que o livro saia dos limbos 
dos seus cérebros» é indispensável um complicado processo de obser 
vações, direi melhor, de guetapens armados aos fatos. Ainda mais, 
é preciso provocar reações e espreitar, dia e noite, o momento opor* 
tuno para produzir, para compor. 

A cnncep^io é a tortura e o suplício da vida literária, — diriam 
élea. _ prodmir, criar : existe nesta* duas palavras, para o homem 
de letras, um inundo de dolorosos esforços e angústias. Desse nada. 
desse embrião rudimentar que constitui a idéia primeira de um 
livro, faier brotar a obra, tirar, um a um. da cabeia os incidentes 
de uma fabularão, as linhas dos caracteres, a intriga, o desenlace : a 
vida de todo esse pequeno mundo animado do espírito do próprio 
autor, saído das suas entranhas e que se converte em um romance. 
Que trabalho insano ) 

Dir-se-ia uma folha de papel em branco desenrolada i;a t.ih*'vi. 
sóbre a qual o pensamento, nâo ainda formado, garatujasse frases 
vagas e períodos ilegíveis, indecifráveis. E depois, que entorpeci- 
mentos, que desesperos infindos, que vergonhas de si mesmo, por 
sentir se impotente na ambição de criador! Nestas ocasiões, vira-sc 
o cérebro de um lado* vira-se de outro, ruas o som que ele produz 
è oco. O artista apalpa-se, c o tato reconhece haver passado sobre 
alguma coisa morta que é a imaginação; julga -se vazia. Entretanto, 
a idéia não saiu dali e ali permanece atraente e impenetrável como 
uma fada linda e maligna que se esconde em uma nuvem. Ê neces- 
sário, então, pôr o pensamento na pista à fôrça de chicotadas; 
busca se a insónia em troca dos momentos felizes (pie trazem as 
febres not urnas; retesam -se as cordas do cérebro até quase rompe-las 
em uma contração única. Alguma coisa aparece por momento* e 
foge. acé que os primeiros contornos, a vaga fusin&ge do romance 
surge como visão. 10 

Essa observação do fato que se apresenta ao artista de modo 
incolor; essa luta desesperada com o cérebro, para que traduza e 
de luz à natureza que é muda e obscura; essas contínuas descidas às 
profundas cavernas do Tártaro chamado espírito, em procura da 
Ulisses da arte; todo êsse trabalho de gestação artificial, que mata, 
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que extenua, que enlouquece» basta para explicar tôdas as virtude» 
e todos os defeitos de grande parte dos livros franceses que fazem 
o encanto da geração moderna* 

São acres ao paladar; sôbre isto não há dúvida: mas diferen- 
çam-se profundamente das obras espontâneas, do mesmo modo que 
os frutos tropicais sazonados se diferençam dos que a indústria chega 
a produzir em suas estufas perfumadas. 



De qualquer maneira, porém, que proceda o artista para obter 
as determinações da sua perspectiva interna, é indispensável que 
êle se subordine às Leis naturais da expressão e da linguagem. 

Pouco importa que se trate de um romancista subjetivo ou de 
um objetivo. As diferenças sô são notáveis quanto ao processo por 
eles empregado para atingirem aquela pcrspectii a interna, para for- 
marem o microcosmo, sem o qual não se pode conceber um artista 
de raça. Desde, porém, que se passa à exteriorização desse micro* 
cosmo, as divergências de execução são qua>e insensíveis. 

Forçado pela necessidade de totalizar e unificar a impressão, 
princípio indiscutível em obras artísticas, Edgar Poe sustentava que 
um poema não devia exceder cenas dimensões acrescentando que 
aquilo que nós chamamos "ura longo poema, não é, na realidade» 
senão uma sucessão de pKinas curtos, de efeitos poéticos breves". 

Esta opinião, até certo ponto mui aceitável, só indica que o 
autor dO Corvo, devido à natureza, não podia remontar da quan- 
tidade continua a quantidade discreta. Implicitamente, o que êle 
fazia era definir o artista subjetivo, A sua compreensão estética 
não abrangia a obra complexa do génio que lhe era oposto, nem 
descobria as ligações e reações que existem efetivamente entre di- 
versos gTupos, e que são da alçada dos talentos objetivos. 

Daí uma consequência inevi lavei. Toda vez que êle saiu do 
conto e da poesia sôlia, em que se traduzia uma impressão única 
em sua marcha evolutiva, para escrever ura livro extenso, sucedeu 
que, com efeito, a obra produzida não passou de uma série de pe- 
quenos contos, ligados por um fio sutil, em que a mesma impressão 
se reproduzia sob aspectos diversos. As Aventuras de Arthur Gordon 
Pym são um romance quase da mesma extensão que A Terra, de 
Zola, Será lícito, porém, dizer que a impressão daquele rosário de 
situações mentais extraordinárias provoca a mesma impressão inte- 
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gral que este quadro da vida ohjetiva ? Por certo que não. K unia 
vez por tôdas 0 preciso que, em benefício da crítica, se assinale 
nesse fato a distância que vai da concepção dramática [tara as pura- 
mente descritivas. 

★ 

Novidades. SM- 1889 

O que mais distingue o drama da descrição, que deriva ime- 
diatamente da análise, é a sua ação sinérgica, — ação esta que co- 
meça por impor-se ao artista e <jue acaba resoivendo-se nos carac- 
teres estruturais já conhecidos. 

Sendo a luta independente e exterior ao homem, — força contra 
força, ação e reaçào, aglutinações, reduções e combinações, strugglc 
fnr li fr, fenómenos de ordem sociológica, — tudo quanio constitui 
a vida se apresenta ao contemplador, em qualquer fase dr seu dc« 
senvolvimento, como um espectáculo dominante, que, absorvendo 
toda a sua atenção, produz em seu espírito uma revulsão equiva- 
lente aos objetos que a determinaram. O resultado dessa revulsão 
é a intuição do movimento através disso que os morfologistas desig- 
nam pelo nome individuaiidodr. Essa síntese de um grupo de 
caracteres plásticos, de forma perfeitamente definida; a soma or- 
gânica desta porção de elementos ordenados e confundidos cm urna 
unidade, sob um plano e um eixo, independentes, mas adaptados à 
construção de um conjunto de partes tão intimamente ligadas, que 
Se não possam separar sem destruição do todo c comprometimento 
do sistema; a manifestação da fórç;i. i nlim, eis o centro gerador de 
tôda a concepção dramática; c, para compreender o terror ou a 
admiração infundidos pelos diversos aspectos da vida, não preci- 
samos mais do que lembrar o sentimento resultante tia penepção 
da inflexibilidade do ambiente que nos cerca e das leis que nos 
impulsionam; — cm última análise, — a íunção do destino na tra- 
gédia grega. 

Ora, compreendida por este modo a determinação das concep- 
ções dramáticas, isto é, como uma invasão de latos já totalizados e 
unificados pela vida do artista nas coisas, nada mais natural tio que 
processar se a reação artística pelo mesmo modo pelo qual ela se 
processa no mundo exterior. Convertendosi-. pois, em formas sin- 
táxicas, quer a elaboração se reali/e eoletivamente na imaginação 
do povo, como acontece com os mitos e com a poesia cíclica, quer 
se reali/e no cérebro de um só homem, esses latos organizam se pri 
meiramcnte em núcleos relacionados entre si, depois subordinam os 
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elementos complementares» e, por último, ariiculam-sc por meio 
tio que se pode chamar o líquido intercelular da obra de arte. que 
t do domínio da histologia literária. 

A crítica moderna, dissecando poemas e romances, como o mais 
escrupuloso anatomista, chegou a descobrir na composição íntima 
tias obras dessa natureza caracteres perfeitamente idênticos aos que 
^e notam nos organismos vivos. 

A ilíada, por exemplo, o poema que mais tem sido estudado e 
analisado, não vive em nossa imaginação só porque se fala em 
Aquiles e Heitor e uma série de versos seguem a ideia tio poeta. 

Quem houver acompanhado os trabalhos da crítica alemã, desde 
Wolf ate Bcrnhardy, estará habilitado a separar os núcleos da ()ur- 
iria, da Patrycha e tia Morte de Heitor, distinguindo como estes 
episódios dominam os outros, atraem-se c se conjugam com as mais 
insigniftcanies panelas, de maneira a formar êsse edifício que os 
tempos respeitam e cuja impresso individual ê atestada pela inía- 
ligabilidade da exegese literária. 

Pois bem. o processo de construção da Ilíada só demonstra que 
o automatismo das composições dramáticas, ou das máquinas de 
representação objetiva, continua a ser o mesmo nos romances da 
vida moderna. 

Não foi senão pelo mesmo sistema de núcleos relacionado?; e 
de articulações naturais, que Bal/ac deu realidade ao seu Prrr Cnrioi 
e à sua Cousmr liette, que Flaubert tornou impenetrável a Tua 
BviMiry e a sua Salammbu* 

Mudam-se os pensamentos, transformam se as crenças, aca- 
ba m-se os preconceitos; mas o que não se altera, apenas se com- 
plica, é a sintaxe supcrnrgãnica, porque ela está Intimamente ligada 
às leis da morfologia . Para nos convencermos disto, basta superpor 
os esquemas das óbfas de arte moderna aos esquemas das obras de 
arte grega que j>erduram. Se as leis da expressão fossem aniagô- 
nicas, a incidência das linhas capitais seria um impossível; mas é 
o que acontece. 

Henri \VeiI já adivinhava tudo isto afirmando que a sintaxe 
residia inteira" nos objcios e que a frase não passava de um rudi- 
mento dramático. 

Com efeito, se, como pensa êsse filólogo, na proposição existem 
tlois movimentos diferentes, um objetivo, que é traduzido pelas re- 
lações sintáxicas, e outro subjetiw, que se externa pela unlem tias 
palavras; se a sintaxe c a imagem sempre de um fato sensível; se 
há uma lei que nos obriga a revestir os pensamentos de uma forma, 
não metafísica, mas essencialmente dramática : o que se segue é 
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que, propagando se no livro, essa lei tem de jungir o artista às mes- 
mas regras de identidade e diferença ou dependência, de concor- 
dância e de regência. n 

Na descrição, entretanto, na análise, a articulação das partes 
fa/-se tòda no es] uri to do artista. 

★ 

Novidades. 6-2-1889 

Aceitando a obra artística roino unia máquina de sensações, o 
genio moderno tende, cada ve/ mais, a aproximaste tia natureza, 
corrigindo hoje a dis]>ersão e difusão das obras medievais e a indis- 
(iplina dos românticos, que raramente posaram na arte curta. 

Quem não vê que as concepções de Lepage e Cervantes, se 
fôsseni siibmeiida> ;i um;i lelusão, lei iam de s<dm a rliminacão 
de uma imensidade de coisa* que, |km turbando lhes a harmonia, 
violassem as leis móriicas do romance? 

De qualquer modo que seja. porém, a arte vai voltando à sim 
plit idade e economia de esforço em que os gregos já sonhavam, 
quando, preocupados com a necessidadr de por o fundo de acõrdo 
com a forma, estabeleciam as leis da simetria, da métrica, do ritmo, 
e dividiam ioda a obra de arte em grupos distintos gravit ando em 
torno de um centro ainda mais visível. 

A crasr vem. assim, a constituir t> supremo princípio da expres- 
são em literatura; e ê com a inflexibilidade desse princípio e dôsi > 
hábitos literários que o teni|>eramento de cada artista tem de travar 
lula indefesa, a iim de chegar â manifestação da sua individuali- 
dade, diferenciação esta, que, segundo já uma ve/ tentei demonstrar, 
se fa/ |x>r meio do atento e da elipse interior 

Livre o artista subjetivo apenas no modo de firmar ou acen- 
tuar os grupos e figuras que a idiossincrasia dc seu talento con- 
seguiu relacionar, a crase e a consequente eliminação dos COrpoa 
estranhos se o|K*iam de acõrdo com um verdadeiro irahallio .uhtej - 

u A sintaxe reteres* k i> idiviv ao evieiun (Wcil. De iordrt rfeí PfMHí, 
pp« 16 c 21), à sucessão da* palavras; o discurso, ao sujeito que fala. ao espírito 
do homem . . O eme que exerce a acâo, ou que sofre a aeio, o que é influen- 
ciado dc modo mus tndireto, u tempo, o lujiai ila cena. etc, eis o» papéis e M 
elementos do drama sinuKico» As relaiÔcs Rrama ticais não s3n seuíln relações evis 
lentes entre os personagens imutáveis dêw drama." 

"Ai relações que iniem entre si as palavras (Aycr. Citam. Cotnp*. p, 3GSÍ) C os 
membros da ptu|Hnicão iMMÍrm reduiir-se a duas espécies gerais : — ,is de identi- 
dade c as dc diferença ou dependência : a relação de identidade stihmete as |>;i I ■ 
iras ás leis de concordância, e a de dependência. ás de legime'*. 
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r ático. É esse encadeamento» essa particular subordinação que se 
deve procurar nu tour do livro e nos estribilhos do estilo. 

N"0 Ateneu, onde nada existe que denuncie a orientação dra- 
mática e o jogo sintáxico objetivo a que me tenho referido, a crase 
é dirigida visivelmente jx>r uma obsessão de ordem puramente abs- 
traiu. O absinto de que usou Raul Pompéia no seu romance, pata 
produzir a unidade de efeito* foi a idéía fixa da instituição que &e 
não define, tjue ataca e decompõe os indivíduos pela violência de 
um movimento que se mio apreende. Um organismo incompreen- 
dido, funções misteriosas; a impressão do abismo de Pascal i um 
vinco profundo na alma de quem o contemplou uma ve/ na vida; 
eis tudo. Converta-se agora esta sensação de pânico em uma pe- 
numbra; transforme-se esta sombra, este sonho» este espírito subtei 
rãneo, este mal-assombramento na atmosfera livresca em que se 
agitam os personagens, cm que se estampam as cenas, e ler se-á uma 
idéia exata do que fica iminente às divisões <la obra e à articulação 
verdadeiramente produtora desse tom agudo c sentimental, que 
re^e o romance da primeira à última página. 

Conqxjsto de pequenos quadros independentes de grupos di- 
versos que não reagem uns sobre os outros, que não se ligam por 
um princípio estrutural, O Ateneu tem, contudo, uma profunda 
coesão de tons. Por pouco que nos apareça o Ateneu concreto e 
palpável, o que é certo ú que os fragmentos exteriorizados no livro 
e agudamente sentidos, vivem uma vida de submersão em uma es- 
pécie de fotosfera. tão intensa, que, suprimidas as figuras que nela 
sc 1 agitam, ainda assim a obra permanece inteira, vibrante e 
percucíente . 

Pôsto, assim, na linha própria de sua atividadc. lodo o empenho 
do escritor converge para a intensificaçãf > da lu/ que se projeta d" 
foco cerebral, 

Rrdu/indo-sc tudo a uma fórmula de colorido, isi<» é. ao colo- 
rido, peculiar a Raul Pompeia, torna-se relativamente iácil deter- 
minar a ra/ão da eliminação de certos aspectos de objetos exibicU» 
e da exaltação de outros mais gratos ao pintor. Uns emergem poi 
comportarem as tintas de que dispõe a palhêta do artista» outros 
aji.igam-se por lhe faltarem as analogias do pincel. 

\lna sc O Atrnru à página 312 e aí encontrar se á <> i<><<> de 
onde jorra toda essa combinação de luz e sombras, todo esse pânico 
aru\la P que, fosfori/ando a imaginação do romancista, petmitedhe 
criar o traço e a cor, que destacam do nevoeiro da realidade o que 
na vida lhe é correspondente. 

O externato, — diz éle, — c um meio-tcrmu taJsti em matéria de 
educ ação moral; nem a vida exterior impressiona, porque a Iami lia 
presrna, nem o colégio vive socialmente paia instrui i a <ifm-u;u5o, 
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|w>n|uc falta a convivência tle mundo â parte, ipie sn ;i reclusão iln 
grande internato ocasiona ? 

O internato, com a soma dos defeitos possíveis, è o ensino pra- 
lidi <!>t liitude, apit-ruji/apem mo ferreiro .i forja, h.ihiUraçao <in 
lutador na luta. Os débeis sacrificam se: não prevalecem. Os giná- 
sios sào para os pi i\ ilegiados da saúde. O reumatismo deve ser um 
péssimo acrobata, fcrro grave combater o internato. Cumpre que se 
institua, que sc «leseiivolva, qm Mmc-sía e se multiplique a escola 
positiva do conflito si>cial tom os maus educadores c as companhias 
perigosas, na comunhão corruptora, no tédio de claustro, de inaçao, 
de cárcere: cumpre que os generosos ardores da alma primitiva e 
ingénua se disciplinem na desilusão crua e prematura, que nunca 
é tedo para sentir que o futuro importa em mais que flanar faeij- 
mcnle, mãos ãs tostas, frotitr ás nuvens, afravvs <kts pratas desim- 
|Htliilas t!a repúhlica de Platão. 

Cripta moral, asfixia inieletUial, campânula pneuuKÍtica social, 
ausência de analogia de caracteres, eis o que ressuma de todo êsse 
rasgo de ironia cristalina. 

Mas nessa atmosfera, na atmosfera dessa sensação exiraordi- 
nana é que se modelam, louiam iorma e tornam-se perceptíveis 
iodas as paisagens, todos os |>ersonagens. lôdas as cenas d*0 Ateneu. 

* 

Novidades, 7 -L' -líW) 

A alma de Séigio nuire-se e vive por in fluência desse ambiente 
livresco, que circula por toda a parte e se impregna até na vege- 
tação que mm mula o magno edifício Submersão cru tudo! 

Se os seus olhos caem, por acaso, sôbrc um desses delitos da 
imprensa, com que a criadagem balorda se descidas! ia nas horas 
de silêncio, /umbem-lhe logo aos ouvidos as palauas terríficas dc 
Aristarco, e, no meie» dos brados depitssores, as cenas descritas no 
tolheio t nnlundc m-st t oiu as convulsões da própria consciência. O 
infeliz subverte-sr "num eniravanienm obstino de fornias despidas» 
roupas abertas, um luibilbào de frades bêbados, deslocados aos ca- 
prichos de todas as deformidades de um monstruoso desenho, to- 
cando-se, sa liando a sarabanda diabólica sem lim. no empastado 
negrume da tinta do prelo". l - 

Mais adiante, ao passa r-lhe uma turba de vadios por diante dos 
olhos, sussurra lhe uma vo/ lugubremente : 

Isto ô uma multidão; c prccisn força de cotovelos paia rtuuper. 
NâtJ jmkIc iiiiai^iiuir. Ou génios la/rni aqui tíciU sexos, teimo se íòssc 
unia escola mista. Os rapa/es tímidos, ingénuos, sem tangue, sao 
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brandamente impelidos para o sexo da fraoaie/a: são dominudm, fes- 
tejados, pervertidos fumo meninas ao desampare». Quando, em se- 
gredo dos pais. pensam que o colégio è a melhor tias vidas, com o 
acolhimento dos mais velhos, enlre brejeiro e afetuoso, estão per- 
didos... Faça- sr htnein. Comete por não admitir protetorcs. 13 

Quando, jxjrventura. vem animá-lo a idéia do trabalho, não 
tarda em assaltá-lo — "uni mundo de brutalidade". Intimidam no 
"pers|>eaivas informes que escapam à investigação da experiência". 

Na solidão conspiradas. as adversidades de ioda a espécie, falsi- 
dade traiçoeira do* a feios, perseguição da inalei oU-ntia. espionagem 
da vigilância; por cima de ludo, ceu de trovões sobre os desalentos, 
a fúria tonante do ) úpilcrdiretor. o tremendo \ristartn drs mo* 
mentos gravev l * 

As ideias ingénuas sucede um vazio de ânimo O vácuo habi- 
ta-lhc a alma 

Pu nu o a fona das coisas; sen le se acnvai dado. . . A letaigia 
moral pesadhc no declive* E, torno se a alma tias niaimas, à maneira 
do físico, esperasse pelo* dias para caracterizar em definito o a con- 
formação sexual do individuo, sentia -se possuído tia necessidade pre- 
guiçosa do amparo, lolúpia imprópria dn lai.nei masculino. 1-' 

Agora é a leitura do livro misterioso das notas de eomjx»r la- 
mento que tangem diante de si as vítimas "acabrunhadas de ver- 
gonha, oprimidas sob o castigo incalculável Ac ire/cnias carinhas 
de ironia superior ou compaixão de ultraje". li 

No lim de indo, as noites mal dormidas c a insónia nos silen- 
ciosos dormitórios, aonde o pavor se avoluma muna facha de fan- 
tasia inquietante. 

Os colegas, tranquilos, na linha do<* letios alumiam a late nas 
almofadas, palcjante tia anemia de um repouso vem sonhos. Alguns 
afeiam um esboço comovedor de sorriso ao lábio; alguns a expressão 
desanimada dos falecidos, )>ôca entreal>erta, pálpebras cutrec erradas, 
mostrando dentro a ternura embaciada tia morte. De espaço a espato, 
os lençóis alvos ondeiam do hausto mais forte do peito, alíviando-se 
depois por um destes longos suspiros tia adolescência, gerados, no 
dormir, da vigilância incon sei ente cio coração. Os menores, mais 
crianças, tonsenani uma das mão» ao peito, outra a pender da cama. 
no abandono do descanso, uma atitude ideal de vòo. Os mais velhos, 
contorcidos no espasmo de aspirações precoces, vergam a cal>eca e 
euxohcm o travesseiro num enlace de carícias. O ar de fora thega 
pelas janelas alienas, fresco, temperado da exalação noturna das 



13 Obr, cit,, p. 50. 

h Obr. cit,, p. !tiy. 

15 Obr. cit . p, 66. 
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áfvoret: ouve-sc o grito compassado dc um \.j|>o P m ai ti lando ir> 
segundo*, as horas, as pancadas dc tanoeiro: outros t outros, mais 
longr. <) gãs frouxamente, nas arandelas dc vidro fí*co, bracejando 
dos balo*** dc asa de mosca, dispersa -se ipual sôhrc as camas, doçura 
dispersa dr um olhar de mfle, 17 

E assim, jM>r iodo o livra, vemos esiender-se essa es|>étic de 
liquido intercelular, fase tom de pânico, através do qual emergem 
os núcleos, as cenas, as figuras únicas, que |*xlcm iluminar-se ao 
darão despedido por tão singular espírito. Não pára aí, |x>rém. 
a inituência desse movimento, porquanto, atuando a instrumentação 
da alma desse artista num crescendo horrível, de contínuo esporeada 
para tornar-se mais aguda, quando chega a essa parte capilar da 
obra que se chama estilo, parece redobrar de veemência, de imjxr 
tUOStdade, assumindo, nos períodos, na frase, nos epítetos, nos adje 
mos, o caráter de verdadeiros sillos. gnomos verbais. 

0 próprio romancista, em uma das muitas páginas doutrina 
rias de seu livro, encarregou-se de explicar como isto se |>ode dar, 
definindo o dicionário um universo que "atordoa como a agitação 
das grandes cidades conhecidas 

Segundo sua opinião, estes nomes que "seguem estranhamente 
com a numerosa prole dc derivados, ou sós*\ que se apresentam con- 
lusos para os que nào estão familiarizados com imensa capital da* 
palavras", têm, iodos, sua personalidade; e é preciso convivei com 
eles para chegai s< um dia a rasgai lhe> a túnica e mostrar o que a 
roupagem convencional esconde dc extraordinário, 

1 la um profundo conceito nessa observação de artista meticuloso; 
e o que naturalmente se segue é que, senão a verve, ao menos o 
gê>sto proporciona ao autor d"0 Ateneu meios certos de vocábulos, 
de si incolores, eleitos surpreendentes. 

Tais efeitos resultam imediatamente do modo particular |x>r 
que ele usa da prosopo|>éia e da catacrese . 

Ê verdade que, dependendo o estilo de estática do espirito de 
cada escritor, como pensa Spencer, e sendo a de Raul Pompeia li- 
mitada ao espasmo vago c ausaclo pelo mistério da vída c pelo sen- 
timento das resistências, o estilo não lhe sai, nem tom espontanei- 
dade, nem muito variado. Contudo, o gosto compósito [KTinitelhe 
talhar em iodas as épocas, em iodas as regiões, em todas as filoso- 
fias, a clâmide ou o redingote que mais convém ao vcxábulo incum- 
bido dc representar o momento psicológico. 

Desta maneira, os períodos sucedem-se, mas nào se contundem, 
dis|>ondo~se, por assim dizer, em ritmo; e não é raro encontrarem se 
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na mesma página, devidamente arregimentadas, a frase lírica, a sa 
lírica, a caricata, a solene e a nevrótica. 

Por mais diverso que seja o intuito do artista, graças a esse 
amro}x)iiifn fismo gramatical, a essa contínua revivescência da frase, 
em que ate. insignificantíssimas partículas tomam proporções alta- 
mente teatrais, os vocábulos erigem-sc em personagens, eme falam 
e inflexionam o pensamento, repercutindo a sensação secreta, que 
constitui a dinâmica do livro, 

★ 

Novidades, R-2 1889 

Veja-se como a paisagem que cerca o colégio se impregna da 
fatalidade daquele sentimento e (orno os epítetos, enn rl.n ;andn m 
com os arvoredos, correndo pelas réstias do sol, penduiando-se tios 
galhos dos arbustos, respondem à evocação, h/endo eco no subter- 
râneo da alma do escritor. 

As eminências dc sondou pedra e a Wgetaçfto selvática debru- 
cavam sobre o edifício um crepitsculo de melancolia, resistente jh 
próprio sol a pino dos meios-dias de novembro, Ksm melancolia era 
um plágio ao detestável pavor mona cal de outra tasa de educação, 
o negro Caraça de Minas.,. O arvoredo do imenso jardim do colé- 
gio, entretecido a cores por mil bandeiras, brilhava ao sol vivo com 
o esplendor de ruidosa alegria: os panos em meio da ramagem fin- 
fátm flores colossais numa enricai ura extravagante de (irimavera; 
os galho* frutificavam lanternas venezianas, pomos de papel enor- 
me*, dc uma uberdade carnavalesca. IH 

Na tela, portanto, deste artista, indo adquire (acuidades hu- 
manas; o que há de mais inerte, personal i/ase; as coisas mais abs- 
traias destacam-se, fuzilando pungentes ironias A natureza, nO 
Ateneu, converte-se numa pi ovopopéia eterna; e Raul Pompéia vin- 
ga -lc da sua insuficiência para exprimir a vida de conjunto, exage- 
lando a impressão dos detalhes até ao ponto de contundi la com a 
siitile/a dos próprios sentimentos. 

Convém-lhe aqui fa/er o esboço de um piquenique no Cor* ei- 
vado? Múltiplos são seus recursos. Todos os objetos se levantam 
e gesticulam; a água cristalina salta do regato, a pedra inclina se 
<om <» |>ensamento maléfico de esmagar o viandante, a palmeira 
acena de longe num farfalhar de riso inextinguível; e no momento 
iilosófico da refeição, — quando os trinchantes ameaçam o conteúdo 
dos farnéis estendidos pela grama, não lhe passam despercebidos, 
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nem os "frangos de jornas para irás. sobre o dorso, cabeça tstnn- 
dida na asa, cjut- dormem sonhando o calembur das penas perdidas". 
nem "os redondos bácoros, encouraçados na bela còr de torresmo, 
empenhados cm ensinar aos homens como se leva a rabo o suplicia 
culinário dos palitos, com a agravante azeda dos limões em ro- 
dela". *• 

Aguça-sclhe a imaginação sob a nevrose de um sonho? No 
pesadelo a retórica mantem-se com igual diapasão; não lhe escapam 
os gritos e os gestos. 

O colégio inteira arrebatado, iitini pede-wnhv um légua* 
afora por urna planície sem it-rnio. Gritam todos, urram t i viImiiiij 
das tabuadas com um entusiasmo de mrlrilliao. O pó creste em 
nuvens no solo; a massa confusa muna sr de gesto*, grstm dr fftthOA 
sem folhas cm tormenta aconiada dc inverno. Sòhre a floresta dos 
braços, gesto mais alio. gesto vencedor, a m.lo magra de Mauriliu. 
crescida, enorme, preta, rotundo vm dedo* sôfregiw. convulsionados 
tia histeria Au quinau. W 

É na constante mobilidade dos períodos que «onversam com o 
leitor, e dramatizando o estilo, e movimentando a expressão tias 
qualidades exteriores do que é inanimado; < o autor d'0 Ateneu, 
)xir este meio. chega a imprimir ao livro esse sabor csquisTío, que 
só se cm mui a nas frutas acres, quando sâo pela primeira vez sa- 
boreadas . 

Acaso não é isto o que todos exatamente sentimos, ao depa- 
rar se-nos certas comparações, em que a ratacresc ofusca a metáfora 
pedestre c \ ulgar com a justajjosição de ideias abstraias mais anta- 
gónicas a objetos concretos que menos i sugerem? 

Colocar na impropriedade dos vocábulos a energia da expressão 
constitui um destes efeitos de miragem estilística que só os escri- 
tores de raça |>odem produ/ir. 

Paia Kaul IYmi|>éia, a fixidez <la folhagem da árvore do cam- 
butá tem "o verdor morto das palmas tle igreja e o alourado da 
sensibilidade precoce dos ramos que sofrem". 

<> rsiolar infeliz, agachado, abatido sob o j>éso das virtudes 
alheias, é *'a caridade forçada no edifício da moralização do insti- 
tuto". Ângela, a canarina, grande e carnuda, apresentasse -lhe como 
um desses " exemplares excessivos do sexo, que parecem conformados 
expressamente para esposas da multidão". 
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Vazia coiim uma estátua õca, ]>>ssui, entretanto, na face "nina 
alma de superfície" . Uni raminho ensombrado <lc arvoredo, na 
falda de unia montanha, surge-lhe. cm noite dc luar, tomo um 
"reptil imenso de cin/a e leite em vagarosa subida 1 ', e faz-lhe sonhar 
com as nxegas que "experimentaria o colosso, na dormência dc 
pedra (juc o prostra, espezinhado pela invasão" tios que m atiram 
em demanda da eminência. Se acontece ouvir a recitação de uns 
versos em festividade ruidosa, a \ a -se-lhe que. "denire as suíças 
ilo poeta, como um gorjeio do bosque, sai um belo nariz alexan 
ilrino de dois hemistiquios, artisticamente lon^o. disfarçando o ca- 
valete de cesura, tal qual os da última moda do Parnaso'*. 

ErSle modo especial de traduzir os esireniei iineiito^ da imagem 
forma a epiderme do livro. Também por ela é que O Ateneu tem 
mais ferido a atenção dos seus leitores. 

Para pôr em relêvo a impressão que me ficou dessa obra inte- 
ressante, não encontraria uni símile que melhor a representasse do 
que uma pintura em sarcóiago egípcio. 

Por dentro, ísis e os mistérios cia vida; por fora, policrõmios 
entremeados de figurinhas negras, esguias, angulosas, de Anúbis e 
cinoccfalos. 
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A nature/i) (.'■ ronlusa e oljMiira. São us sentidos c a lógica que 
ÍJu (!â() nitidez e ordem . 



Todavia, a base da coordenação, — diz Bourdeau. — reside na 
reunião ilos semelhantes e na separação dos dessemelhantes, por- 
quanto, pau que se possa chegar ao conhecimento de um conjunto 
<k coisas, ê indispensável distribui-las cm grupo* constituídos de tal 
modo. que cada uma delas se encontre afastada das de que difere e 
aproximada das que se lhe assemelham. 

Ter -se-ia, — acrescenta o mesmo autor. — uma \isâo clarksima 
tio \mU> se |se| fosse determinar exatarnenie aquilo que as suas 
parles tem de diveno c ao mesmo tempo de comum. 

Cirando, portanto, o mundo dos nossos contritos entre os duts 
pólos da distinção e da assimilado. c manifesto que a compreensão 
de qualquer ordem de fatos depende, antes de tudo. <l<> processo de 
discriminação. Como a confusão resulta da diversidade das coisas, 
imputa dispo las por series, tendo st- cm «uu.i as suas piiutipais 
disparidade*. Deste mento, o discerni ti jenio assume as proporioes da 
faculdade mestra da iriteíigént ia. 

Estas cabais expresst3es do filósofo francês explicam nos |K?rfci- 
ra mente a lucidez de certos talentos. 

Nem todo o homem de ciência, OU que sc apresenta como tal. 
dispõe dessa força inicial de discernir. Muitos indivíduos há que 
a adquirem pela diuturnidade tio exercício, oti que nascem <om a 
bossa da generalização, mas cjue f jx>r conformação especial do in- 
telecto, nunca chegam a ter um sentimento definido da Juncào do 
discernimento. São ésies, seguramente, os que mais exercem as suas 
aptidões em coordenar fatos confusos, fugitivos, e que, jx>r ultimo, 
na imjjossibilidade de tornarem a verdade jwrr assim di/cr tangível, 
acabam, concentrados em analogias arbitrárias, recorrendo â dedu- 
ção de tipos preestabelecidos. 

K do contínuo exercício daquela assinalada laculdade que os 
positivistas ingleses tiram lôda a clareza notada em seus livros de 
exposição doutrinal, tmre os nossos escritores atuais, talvez seja 
João Rtbeijo tjueni se apresente mais intensamente caracterizado 
por tendências dessa ordem. Foi pela clare/a que este nosso novel 
biólogo começou a impor-se aos que estudam neste país; é pelo dis- 
cernimento que sua obra, embora pouco extensa ainda, vai conquis- 
tando, dia a dia, a simpatia e a confiança dos que se não deixam 
levar pelos simples arroubos de imaginação ou pela ostentação 
supérflua de teorias mal digeridas e ainda pior aplicadas. 
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Quando, em 1H8-L foram publicados os seu* Estados Filológicos, 
uma coisa principalmente mc impressionou : I c > i èssc mesmo espi 
rito de simplificarão, que Andrew Lang introduziu na ciência da 
mitologia comparada, ia/cndoa sair do sarrafaçaf cm que os pe- 
dantes da escola queriam consertai uru;i ordem de latos tão sim- 
plificáveis como quaisqiiei outros. 

V linguistica, no Brasil, vai dever, em giandc parte, ao ilus 
irado sergipano êsse passo decisivo: não lontuudii o que ê ele- 
mentar em cada ciência, e remai a Filologia compaiada c o-* estudos 
de gramática do terreno ideal ou do campo puramente esotérico 
em que os tinham jxVsto, paia toma los acessíveis as intcligêni tas 
menos cultas. 

A Linguística e a mitologia. |joi isso mesmo que, paia tonsli- 
tuircimsc, foram obrigadas a pinturai subsídios em unias as c iêii- 
cias, chegaram a tornar . se um labirinto ião incxii i< ávcl, que diJi 
ciliiieute quem nele peneirasse «oiiseguia Nair. ou saía ileso Quantos 
não andam ainda il ididos na antiopologia. na aiústiii e noutra», 
julgando que estas ciências é que constituem a gramática?! 

João Ri^beiío, pomii. soube etu tempo, evitar o escolho, e sem 
que lhe falte o preparo indispensável a qualquei trabalho dessa na- 
lure/a. buscou o ponto de \ista que mais lhe convinha para dar 
incremento, no Brasil, aos estudos que lonnain a sua fspci ialidade. 
Dispondo de um talo seguríssimo, ele lein podido conciliai o es 
pinto tio que us ingleses chamam scholar tom uma certa dose de 
amenidade literária, ministrada, pelas qualidades imaginativas que 
|>ossui e são tão próprias para dar impulso ás ideias 

Ninguém como êsse lilólogo, jjortantn. acha se em loudições 
tão propícias pata empreender obras de \ ulgai i/ação. la/endo baixar 
até a inteligêmia das crianças o que até hoje se julgava inacessível 
mesmo para os adultos não lamiliari/ados com essa ( lasse de estudos. 

Uma prova do quanto João Ribeiro se distingue pela faculdade 
dc discernir encontra se logo ao ler-se o primeiro capítulo do seu 
já referido trabalho, sob a rubrica — 1 unriologia . 

Sc se tratasse de uma inteligência com aptidões de outra espécie. 

0 que teria sucedido seria o seguinte : Impressionado jjelos estudo* 
de Bréal p \ inson. Darmestetcr e outros; atordoado pela sugestão 
de fatos nosõs, a furTciologia tomaria propoições universais e. 
absorvendo lhe iodas as forças do espírito, ac abaria [Kir convertera 
no eixo do pensamento, corno sucedeu em Pi< ter a N'sj>cilo das 

1 a í/es arianas 

Natureza equilibrada, porém, o autor do Dicionário Grama* 
ttcal. distinguindo logo a importância desses latos^e limitando * 
esTera de suas relações, não caiu no dislate tle perder de vista, por 
amor dos mesmos, os griqjos já lixados e delimitados. 
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PUBLICAÇÃO IM XOVtDADF.S. kt<> IH [WURO. 'Ji 1- F VEREI RO 

iSECl N DA -FEIRA). 

O Xovidmir* iít LM 11 H*J itáhacioi insciiu n.i primeira página 
.1 w^uiniv noLi ; "O hc^ví ilirstu' c olatKjrudm . St. l>r, Araripe 
júnior, enviou. nos dois c\cccleiurs arlifcirç de c l ít ira aôbre w 
/Vmim, livio de misos tio aplaudido |uni.i Mrdeiíos e Albuquer- 
que. ( miie* amu<>* a puhticá tm ygunda «feira próxima". 

Apesar lU-sia nula. c cin 1 1 lic pese at> lato de haver o artigo 
íeimmado («in ;i promessa de < |iu seria com In ido no dia seguin- 
te, nãi* lmu\e toni imruiao iléie. a ment» tpie o segundo arii^o 
lenha aparecido no Xovidadex do dia 4. Ti mi 13 de mar^o. datas 
cm «pie nãt> existem exemplares do jornal na colchão da lliblio- 
icca \acion:iL nem foi possível locali/ai em oiiua parte. 



o autor dos Pecados é um moço alto, magro, moreno, pálido, 
imberbe, conversador, expansivo, cffronté nos gestos, excêntrico no 
vestuário e um pouco ziguezagueame no acionado, quando a estric- 
nina, que costuma tomar, foi menos bem dosada. 

Das três para as quatro horas da tarde, é sempre encontrado 
na Rua do Ouvidor, sobraçando, ou um fascículo da Revista Filo- 
sófica, ou algum volume de chansom grivoises. Ávido de novidades, 
não lhe escapa uma só das produções do Paris bottlci'ardier rece- 
bidas pela casa Garnier. Essa gulodice pelos acepipes preparados 
pela culinária francesa tem -lhe, pelo menos, propou ionado muitas 
viagens em iôrno do mundo cm oitenta dias, no fim das quais o 
poeta sente pesar-lhe alguma coisa no fundo do bissaco. 

Isto não quer dizer que as leituras lhe tenham sido um caos. 
Era todo caso, assinala um turista literário de fôrça, que, quando 
tiver se recolhido ao torrão natal, achar-se-á com a memória enri- 
quecida de fatos e apto para exprimir com segurança as suas sen- 
sações originais. 

Seria bem provável que Medeiros e Albuquerque, a esta hora, 
andasse pelo Japão, pela China ou pela Austrália, se os seus bens 
de fortuna lhe permitissem"empreender viagens longínquas. Como 
não o pode realizar, planeja-as e as anuncia aos amigos. 

Ainda há poucos dias me dizia ele que estava quase não quase 
aproveitando uma o|>oriunidade que se lhe oferecia de ir a Calou á, 
em um navio mercante, embora a demora naquela cidade não exce- 
desse o tempo necessário para descarregar e carregar mercadorias. 
Mas veria o Gajiges de relance e voltaria ao Brasil com a impressão 
naturalista do país fantástico dos brâmanes. 

Enquanto, porém, esta aspiração não se realiza, o seu espirito 
divaga através de livros de tôda a espécie, e, ora cot il abulando com 
Ma 11 ar mé e Rejié Ghil sobre a teoria do verso de mil cores, ora às 
voltas com BernheinT e Ochrowitez, * fazendo experiências hipnó- 
ticas, vai íormafulo a sua filosofia au hasard de la fourchette. 

Estas e outras singularidades de Cagliostro naturalista, juntas 
às gauloiseries de Armand Silvestre, dão-lheT muitas vezes, uns nit>- 
vimentos angulosos que não deixam de impressionar; e foi segura- 
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mente por isso que um dos nossos críticos rhamou-o de belo moco 
cadavérico, atribuindo-lhe uma imensidade de insónias sinistras e 
nevroses incuráveis. 

Por este processo, não seria difícil tranformá lo tambrni em um 
Hamlet ouvidorino, engasgado com o monólogo eterno : — ser 
burocrata ou não ser burocrata, eis a questão í 

E talvez seja esta a única vacilação do seu espírito, pois que a 
sua vontade não padece das cruéis intercadências que ensombra- 
vam a imaginação do herói shaktspcareano. 

A única preocupação de Medeiros e Albuquerque, entretanto, 
é viver nos livros, conversar com Tft amigos, escrever versos moder- 
nos e contrair uma dispepsia. 

Todavia, tres coisas há que êle não sente, mas de que se julga 
profundamente saturado; são — o paradoxismo, o sensualismo e o 
"pessimismo". 

Semelhante pretensão dedu/se de algumas poesias dispersas 
pelo volume, que, neste ponto, foram suficientemente sublinhadas 
pelo autor, para que não restasse a menor dúvida no que respeita 
às intenções. 

Di/iam os C.oiuouii que o artista leva a maior parte da vida 
a procurar a originalidade nos outros e muito longe de si, quando 
é certo que esta acha-se ao pé de cada um, ou, para talar melhor, 
dentro do próprio espírito que extravaga . 

Pois bem, o autor dos Pecados est.i pagando este tributo. 

Não é preciso ter muita perspicácia para descobrir quais as 
qualidades dos poetas em voga que se li/eram transcrever no livro. 

Era muito pouco que o poeta Guerra Junqueiro houvesse es- 
crito a Velhice do Padre Eterno e o representasse caduco e abando- 
nado, esgraimtando co dedo tu* nariz. 

Medeiros e Albuquerque propôs -se uma afoite/a muitíssimo 
maior. Correu Deus do ttu u pedradas como um cachorro e ar- 
ranjou um corsário holandês, bastante insensato e atrevido» que 
fosse espantá-lo com um tiro na cara, à queima roupa. 

Era Deus* o senhor que o minuto rejçe e pesa 
E a quem o próprio mar sabe prestar um culto. 
Ao vé-lo, o capitão, com voz raivosa e presa» 
Num sarcástico tom de indómita fereza* 
Dcsfeihoudhc na face um pavoroso insulto, 

— Cuna-tc. capitão, disse I rir Deu* irado, 

— Quero o caminho aberto a minha nau possante; 
Some-ie. reoiíroii o marinheiro ousado. 

— Vè lwm, di/llie o Senhor. Curva le a meu mandado, 
Que eu tenho do poder o cetro triunfante. 
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— Poii olha. Padre Eterno, — e a mSo levando à cinta, 
£ num momento ao rosto erguendo uma pistola. 
Desfecha do Senhor contra a visão distinta 
Da caligem no meio. , . 

A mao pende lhe Unta 
Do cangue tjue, j ferver, do ferimento rola... l 

O poeta, aqui, tia/ à lembrança o — il faut frappn Vimagination 
des peuples do Júpiíer da opereta. Êstes versos são o seu foudre du 
dtmanchej com diferença apenas que, em vez de destiná-los a im- 
pressionar as turbas ignaras, o poeta u til i/a os simplesmente tomo 
um excitante violento, como um ponche capitoso tomado em noi- 
tadas de inverno para combater o frio e levantar a fantasia ador- 
mentada. 



i Pecados, pp. 36-37. 
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Há dias, cm um dos jornais desta côrte, onde foi publicado o 
resumo de uma conferência do Dr. Pau Brasil, realizada no Clube 
dos Elrtr{cistas Brasileiros, sôbre as importantes descobertas meteo- 
rológicas obtidas com o auxílio de aparelhos fotográficos, encontrei 
um tópico que despenumme o desejo de emitir algumas conside- 
rações acêrea do apoio que tais descobertas vêm trazer às teorias 
mais adiantadas em matéria de poesia c arte. 

Logo depois» na Retnsta do Observatório Astronómico do Rio 
de Janjtro, se me deparou lambem um artigo, assinado H. M., DO 
íjua] se fa/ia a descrição minuciosa desses fatos interessantes, aliás 
confirmados por observações dos hábeis auxiliares daquele estabe- 
lecimento, Lembiei-me eniàn de enviar esta comunicação ao ilus- 
trado preletor acima ciiadn, o qual, alem de engenheiro, é filósofo 
e crítico de artes, e está, |*»nanto. mais tio que ninguém, no caso 
de explanai proficientemente o assunto. 

Na falta do texto da conferência, transcreverei o trecho do ar- 
tigo da revista. Êsse artigo exprime-se assim : 

Hoje estão provaria*, com o auxiliei da fotografia, duas coisas impm 
Ian (es relativas ao lei Amparo, A primeira è que o relâmpado era zigue- 
zague, cuja descrição existe < m todos os compêndios de meteorologia, e 
que v reproduzida em seim quadros pelos pintores, não rxiite, eu., ele. 

Como todos sabem, por mais discutidas que pareçam as teorias 
sobre a expressão na arte, apesar do que a ciência moderna tem 
dito sobre este assunto, ainda existe muita gente que não possui 
idéia clara, nem w respeito da classe a que pertence esse fenómeno, 
nem no que toca ao seu modo particular de produção, máxime 
quando» nas explicações, se introduzem as palavras realismo, natu- 
ralismo, experimentalismo, etc. Graças aos desacertos do insigne 
romancista, mas péssimo crítico, E, Zola* a cada passo encomram-se 
artistas de mérito reincidindo na*suposiçào de que há uma natureza 
copiável, — uma natureza capa/ de ser alguma coisa mais do que o 
modelo vivo, a qual pode passar para o mármore, para a tela, para 
o romance, para o sonêto, tão facilmente como se se usasse de um 
transferidor. 

Ora, a descoberta acima assinalada, segundo me parece, vem 
dar golpe mortal em semelhante veleidade, demonstrando que os 
mestres nunca deixaram de ter razão, afirmando que não há arte 
sem deformação. 
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Eis aqui os textos mais salientes, que me ocorrem no momento, 
c que são confirmados pela ciência experimental : 

O fim da arte é a representação, de modo sensível, da ordem c da 
grandeza* — a grandeza ordenada; pelo que lhe escapam, não só o muita 
pequeno, pois que a vista perturba-se c a sensação dura por tempo 
apenas perceptível; como o demasiadamente frrande, em razão da impôs- 
sibil idade de se abranger o todo de uma só vez e, portanto, de obter -se 
a sensação de unidade. (Aristóteles» Port., 7) 

A arte depende de unidade, simetria e proporção. Ás ideias e as 
palavras, desde que se lhes quer dar unidade, simetria e proporção; se 
se quer com ela* formar um rodo, deverão tê-las no espírito e no dis- 
curso. 

Qualquer outro arranjo conteria rm si uma espécie de falsidade, 
pois faltaria a conformidade lógica da imagem com o modelo. (De 
Bateux, Prefác. à trad, dc Horácio.) 

A arte cria uma segunda vez. A arte deve ser e é. antes de tudo, 
humana. (Thore, Salão de 1847.) 

A arte é um jogo, um brinco. (Schiller,) 

Um organismo, que produz ceri<w efeitos por meio de contraaief 
e gradações. (Spencer, Ensaios do Vtií e do Belo.) 

...A manifestação de uma emoção traduzi ndo-sc exteriormente, ou 
por combinações exprfssivas de linhas, de formas, de côres. ou por uma 
série de gestos, de sons e de palavras submetidas a ritmos particulares. 

{Véron, Estética, p, 106 ) 

Toda a obra de arte tem por fim emocionar por meio de um com- 
posto de sansações. (Sully Prudhomme, fexpTession.) 

A obra literária é um conjunto de frases escritas ou faladas, com o 
fim de produzir, na alma dos leitores ou ouvintes, uma emoção especial, 
a emoção estética, que tem o seguinte de particular : não se traduz 
por atos, pois que ela é o fim dc si mesma, (Henncquin, Critica Cien. 
tifica, p, 26,) 

O artista não tem por alvo copiar uma nesga da natureza, mas re- 
presentar ioda a natureza numa nesga. A obra de arte é um fntcrocojmo, 
e, como o macrocosmo r reduz-se a uma unidade que desenvolve a ideia 
segundo uma ordem precisa e determinada. (Paulus Canis, Princípios 
de Arte sob o Ponto de Vista do Monismo e do Meliorismo.) 

De tôdas estas citações, que se poderiam reproduzir ao infi- 
nito, resulta logo uma consequência : é que, desde a roais remota 
antiguidade, os artistas reconheceram a necessidade de limitar o 
objeto das suas representações» e, por outro lado, os críticos perce- 
beram a relatividade de tòda i obra dc arte. 
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Sa depois de Bacon se disse claramente que a arte era o homem 
acrescentado às coisas, — homo addictus naturae, mas o que é ine- 
gável é que esta verdade foi sempre pressentida. 

Voltando, porém, ao ponto de partida, pergunto eu agora se, 
tendo a fotografia surpreendido a verdade pelo modo por que vimos 
acima, deverá o artista, daqui por diante, figurar o raio exata- 
mente como ele se mostra nos aparelhos que não mentem ? 

Fica ao bom -senso de cada um responder à interrogação, e a 
cada pintor, o direito de reproduzir na tela, sem ser compreendidos, 
os borrões celestes, as difusões de luz, que se manifestam na expio- 
são luminosa, quando, no fenómeno» não colabora a ilusão do ar- 
tista (que todos os somos mais ou menos) e não se produz o erro, 
que é o que constitui a obra humana. 

O assunto comportava mais amplo desenvolvimento. 

Não me sobrando tempo, nem tendo competência para o fazer 
agora, resta-me apenas indicar ao ilustrado Dr. Pau Brasil o capí- 
tulo de uma futura estética, no qual se poderiam acumular tõdas 
as observações tendentes a provar o profundo subjetivismo que ca- 
racteriza as obras verdadeiramente artísticas e o êrro daqueles que 
procuram, com esforço crudelíssimo, desentranhar do mundo exte- 
rior, por meio de uma observação sem método, aquilo que só lhe 
pode advir pelo desdobramento de sua individualidade por sôbrc 
o que é observável e suscetível de exprimir-se* 



ESCRITORES E ESCRITOS 

DF. VALENTIM MAGALHÃES 



PUBLICAÇÃO EM O D! A, RIO DE JANEIRO, 3 E 15 OUTLBRO 1889. 
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A,«e S de q ua l() „er consid^o sõb re o Un» cujo U ,u.o -d- 
ma estas linhas, devo dizer que a impressão por cie produzida não 
pode sofrer contestação de que è agradável, correntia e variada. 

Como trabalho de artista da palavra, que o é o autor dos £j- 
critores e Escritos, o livro bem poucas retaliações suportaria. 

O meu õbjetivo, porém, não é hoje desdobrar qualidades tio 
estilista, nem tio pensador, nem da pena que traçou tantos contos 
humorísticos; mas pesar o valor do poeta que se fez critico e con- 
trastou as ideias do crítico que se fez filósofo. 

Não me parece que seja muito complexa a filosofia contida 
nessa obra. 

São palavras suas : 

"Em literatura a forma é quase tudo". * É preciso ter, como 
Theodoro de Banville, o sentimento das palavras 1 '. 

Por este intróito é fácil descobrir de uma só visada de onde pro- 
cedem todos os princípios de arte professados pelo crítico e qual a 
origem da maior parte das suas idéias. 

É verdade que o artigo, de onde saem os trechos citados e que, 
tendo por titulo 4, A Forma", desenvolve uma teoria estética com apli- 
cação ao nosso meio, foi escrito em 1881, época já um tanto afasta- 
da da fase literária que atravessamos. Não obstante, recorrendo aos 
últimos, que trazem datas dêste ano, não tenho dúvida em afirmar 
<]Lte as modificações de estrutura na alma do crítico são quase im- 
perceptíveis, podendo-se acrescentar que V. Magalhães não desertou 
da atmosfera literária em que hauriram forças as suas primeiras as- 
pirações de literato. 

Um parnasiano. 

A ocasião não é oportuna para discutir as falhas que existem 
na doutrina, [dos] aliás adoráveis, parnasianos. Basta acentuar o fato 
de que essa escola labora em um círculo vicioso, — partindo, como é 
crível, de uma deplorável confusão, que desapareceria diante do pri- 
meiro tratado de morfologia que íôsse aberto, — confusão desmen- 
tida a cada passo na prática pelas próprias obras deles, especialmen- 
te por Leconte de Lisle, o mais elevado representante desse grupo. 

Basta lembrar a íntima conexão posta pela natureza entre a 
forma e o pensamento, e a inseparabilidade da alma e da expressão; 
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pois que forma não significa sòmente o contorno exterior das coisas, 
a configuração aparente do conjunto que a percepção surpreende 
no primeiro arranco, mas também o detalhe inteiro da estrutura 
tanto externa como interna dos objetos que. se movendo, deixam 
por isso de ser um amontoado, uma aglomeração homogénea, tomam 
um plano, obedecem a um acôrdo de partes umas mm as outras e 
destas com o todo, resultando fatalmente de tudo a configuração 
tanto específica como individual. 1 

A forma, pode-se dizer que é tudo, segundo propõe o Dr. V. Ma- 
galhães, contanto que aceitemos a concepção monística, compreen- 
dendo iKK) nela palavra toda a vida não só da arte como do artista, 
tckla a evolução do seu ser, desde o broto da imagem provocada pela 
sugestão do ambiente ate a ténue adjetivação do verso já forjado e 
castigado paru traduzir aquele movimento inu-iimno. 

Mas não me parece que tal seja o pensamento do critico brasi- 
leiro» como não o c dos seus mestres europeus. Para êle a forma 
é uma entidade su\ generis e independente; dai nulos os desvios, 
cujos resultados já tive ocasião de notar em outra parte estudando 
os Decadentes e Simbolistas que acabaram por apresentar gestos de 
idéias, como o poderia ter dito Lolié, em lugar da vibração da alma 
poética por meio da palavra. 

Partindo, não propriamente da sensação que as coisas produzem 
em quem as procura analisar, mas dos efeitos que, de um modo ex- 
clusivo, são levados por uma sensação artística até a alma do leitor, 
o Dr. Valentim Magalhães não tem outra preocupação senão a da 
agilidade e a do estilòTpelo que a agilidade e o estilo valem só por si. 

É sabido que ambas estas coisas são grandes elementos literá- 
rios; porém não constituem a vida inteira das literaturas. 

Os parnasianos sofrem, portanto, de um pequeno desvio da fa- 
culdade de dar atenção a tudo quanto lhes convém, e não custam 
a mostrar-se na situação, um tanto penosa, daquele célebre orador 
francês de que Daudet nos íèi um belíssimo retrato no seu Numa 
Roumestan. o qual, — quando falava, por falar, esquecia-se de nulo. 
de todos, para só escutar a própria voz, as próprias melodias orató- 
rias, como se, isolado das multidões, estivesse a provocar o eco sono- 
ro das palavras que emitia. 

Os estilistas desta ordem são verdadeiros Narcisos. Ê preciso, 
pois, que, quando a lenhamos de estudar, não percamos de vista a 
lembrança, de que se trata de indivíduos namorados de si mesmos. 

A forma ! A forma e cada um deles, o verso, a palavra justa, o 
epíteto tranchant, o ritmo, a proporção : tudo isto não passa de uma 
inversão da vaidade do poeta ou do escritor. E se me fôsse lícito re- 

1 Vide Bwurdcau, Sc. intrgr, II, 300. 
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tratar um parnasiano da t?eni;i. ni rsr f >lh« r i i j usi.i rnt n ic para mo- 
dclo a moça mais bela. mais repleta de sua beleza, no momento pre- 
ciso, ern cjue ele se colorasse de frente do psické, a rever-se, a adorar- 
-se em efígie, e a complementar rom pérolas e caprichosos adornos 
as cararlci isiicas de sua formosura. 

Ora, se o Dr. Valentini Maealhães, como todos os seus colegas, 
se adia nest;i situação" de espírito, pode-se desde logo tirar como 
conílusilo que a sua crítica não pode ser outra coisa se não uma 
aferirão dos autores ciiiuadns pelo que por èle Foi visto no espelho 
do seu toucador de |*oeta. 

Se o autor dos Escrijorcs e Escritos fôr tão sincero como eu tento 
ser neste artigo sôbre o seu livro; se preferir a tradução exata tle 
uma impressão ao empréeo tle termos encomiásticos, como, por 
exemplo, - ê um livro notável, constitui uma revolução na critica, 
quem o subscreve anda a par í/mt intentos mais fulgurantes do sé~- 
mio; se cm lugar de um aperto de mão desejar urna frase sugestiva; 
estou certo de que dirá consigo mesmo que não invento injustiças 
contra o seu caníter de homem de letras. 

De resto, o Dr, Valentim nau é mais nenhum menino a quem 
se vá di/er ridículas palavras de animação, O que convém desde logo 
é dar comer o ao e>bnro do seu perfil. 

Trata se de um homem que trabalha e que continuará a traba- 
lhar; devo, portanto, contar com uru trabalhador para o futuro. 

Sendo assim, faça «sê em quatro pala vias o resumo de tòda a 
evolução literária, que se afigura armazenada no livro que me obri- 
gou a tomar da ]>ena. 



O Dr. V. de Magalhães, quando surgiu no mundo das letras, 
comparavam : no romance, E, Zola; na jxKrsia. Guerra Junqueiro, 

Fique bem entendido que me refiro ao IVrasil somente. 

A manifestação déssea dois vultos impressionaram-no profunda- 
mente. <omo sucedeu com quase todo o grupo de Sap Paulo em 
1K7ÍÍ-8I. Eram. a forca de um, e a audácia disparatada dr outro, 
fatos que nâo podiam passar sem nrovocar o fanatismo dos mais 
vivos e a imitação dos menos refletido& 

domo era natural, o Dr, Valentini envergou deslumbrado ambas 
estas armaduras; mas ©orno os instrumentos daquele naturalismo 
insebrio e daquele outro trejeitar insólito nutxa fi/eram casa em 
seu espirito, jwir urna ra/ào nlma, porque " autoj da vida de seu 
Juca é um delicado, e os delicados não toleram por muito tempo os 
contatos brutais, sucedeu (pie, apenas apareceram Bourget, Lemai- 
trc\ Maugjy&ant e seus similares, ele sorrateiramente pãssou-se para 
o campo dos seus pares, 

E ai andou melhor, 
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O Dia, 15-10 1889 

Disse que o Dr. Valerçtjin passara sorrateiramente para o acam- 
pamento dos artistas delicados; mas tal afirmação não importa a 
idéia de uni retrocesso, nem também de uma profunda modificação 
no seu caráter de homem de letras. 

Significa apenas que houve nele um desenvolvimento lógico; 
isto é, entrando nos eixos próprios, a sua nova orientação ajustou 
em tempo com a naturalidade do seu temperamento. 

Não se pense, porém, que a convivência do crítico com E. Zola, 
com os representantes da escola realista, não lhe foi de imensa 
utilidade. Foi; e a prova encontra-se no estudo sobre Tobias Bar- 
reto, onde o autor dos Escritores e Escritos mostra-se familiarizado 
com todos os processos de que a arte moderna se vai servindo para 
chegar aos resultados que conhecemos, 

A ginistka exercitada de parceria com os mestres teve, pelo 
menos, o efeito de agitá-lo, fortalecê-lo em muitos pontos em que a 
naimeza lhe fora menos pródiga, habituando-o à audácia e estabe- 
lecendo essa confiança em si mesmo, sem a qual não há artista que 
produza. 

Êsses aparelhos de crítica positiva, desde que são postos em 
movimento pelo Dr. Valentim Magajhâes, dão. com efeito, no prin- 
cipio dos seus trabalhos, unta nota objetiva sobre os autores critica- 
dos. Êle, por exemplo, começa a fazer o processo verbal do poeta ou 
do escritor, e enquanto se mantém no inquérito do livro e na per- 
quisição biográfica, nada oferece aos objetadores. 

Logo, porém, que passa a arquitetar uma sentença, a dar con- 
ceito da obra criticada, o seu temperamento invade todo o proces- 
so, as peças de convicção, por muito áridas, caem lhe das mãos, e 
o objeto dessa crítica, queira ou não queira, é forçado a sujei tar^e 
ao seu impressionismo de poeta e aos seus caprichos de artista ner- 
voso e combalido. 

No fundo, o Dr. V. Magalhães» se continuar a exercer a critica, 
ha de conservar o tipo de Bourget. As suas aptidões, entretanto, o 
arrastarão a outras provinciaslía arte nacional, onde o estudo e a 
observação de si mesmo fornecerlhe ão assuntos ja tão interessan- 
tes como os que a vida parisiense oferece a Catulo Mendes, A, Sil- 
vestre, Rod, Leroux. Maupassant e outros, ~ ^ 



Não finalizarei estas ligeiras considerações sem uma pequena 
retaliação acerca de umas predtleções literárias do jovem escritor, 
com as quais dou o cavaco. 
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O Dr* Valentim j>ermitirá que eu não dissimule, um só instan- 
te, a ojeriza que voto às legítimas manifestações do génio hodierno 
dos portugueses de Portugal; o que (e em boa hora o digo), não 
tolhe a admiração que sinto pelo talento volubili/ante de um Eça 
de Queijos ou pela inteligência assimiladora e polar i /ante de um 
Oliveira Majtins. 

Não posso e nem devo guardar essa reserva. Antes [>elo rontrá 
rio açulo-a, procuro sistematizá-la, mui conscientemente, tomo me- 
dida profilática que eu desejaria ver adotada geralmente contra o 
vírus literário, contra essa febre amarela artística que tanto tem pre- 
judicado a nossa capital intelectual. 

Calcule, ]>ois, o autor dos Escritores e Escritos qual não deve 
ser Vagasscment de mes tterfs, logo que to|>o cíii um livro de legiti- 
mo brasileiro frases como esta, referindo-se a Guerra Junqueiro: 

Onde cie r verdadeira mente original, imensa mente novo inegã- 
velmente único, é na maneira, tio estilo. 

Aquela sátira nunca a lo/ Juvenal, nem Aristófane*, nem Har- 
hicr. nem Hugo, nem Richepin, nem ('•iiilherme Braga \ sátira <le 
Junqueiro r só déie v dr inngiirm mais. 

Ora, ésse único, essa diferenciação, ifuoniud.i peio L)r. V. 
.Magalhães no satírico português, é justamente o que eu acho abo- 
minável; porque, não sendo êle mais do que uma mistura cie cnfaM' 
hugoana (tintura velha) tom poi nogi al u dc Ridicpm (tintura 
suspeita), e mais uns tantos por cento de espirito falsificado de Henri 
Heine : tiradas as contas e feitas a análise qualitativa e quantitativa 
da droga, não lhe ficará como próprio se não a sordidez do cais 
do Sodré, embora em versos bem limados. 

Eu daria palmas, portanto. ;m < suilor biasilciro no dia em que 
o visse eliminar do seu culto espírito essa fatal intercorrem ia. 

Fatal, porque momentos há, durante os quais, perpassando pá- 
ginas de ai tistas nacionais, sou obrigado a peiguniai a mim mesmo 
se estou sonhando ou acordado, tamanha e a ilusão produzida |>ela 
írase, tjue. tentando desenhar uma cena brasileira, transpor ta tue, 
|>or uma horrível assotiaçâo de ideias vocabulares, a u-giòcs aonde 
eu absolutamente não queria peneirar. 
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1)1/ AS SkRIES D£ PUBLICAÇÕES, SOB O PSEUDÓNIMO M MJ- KR ES 
COSME VEI.HO; A PRIMEIRA SÊR1F DI DEZOITO ARTIGOS. NO DtARIV 
DO COM t Rito. Rio [>K fWHRO ()[ II HKO IHK9; V A SEUINIW DE 
DE/ ARIH.Ov NO CORREIO DO rolo KM* M |\\HR(> sK I KM HKO A 
NOVEMHRO 1890. VÃO AQl I RH MDíXS NI MA SÔSfRIF h M MKRADHS 
DE I A XXV 111 A REVISTA DA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 
ANO IV. voi vit N. 15. Ol II HRO lltt», IRA\M KKVKI O 13." DA SÍ RIF. 



Diário do Comércio, I- 10- 1889 

Dois tatus machos não cabem no mesmo buraco. 
Eis o motivo por que o partido conservador sofreu e ainda 
sofrerá . 

Digo-o com tòda a minha ingenuidade; mas se querem uma 
Verdade, — vejam se descobrem um meio de injetar, pelo sistema de 
Rrown-Séquaid, emulsão de medula de rim na torrente sanguínea 
do outro. 



Dizem que Teófilo Braga escreveu, na Revista d£ Portugal, um 
artigo colossal sôbre a e|x>péia da humanidade Ainda não vi cri- 
rii o m.iis pateta ! 

Misturar A. Cíimte com Lotze e fazer uma espécie fie droga 
estética fritzmatkiana, • é coisa que, felizmente, não se suporta 
mais. depõta que se inventaram as Inspetorias de Higiene. 

Entretanto, o Sr. Leite Guimarães ainda pensa poder im- 
pingi la nos mercados brasileiros. 

S. S. a andaria mais acertado se, ao contrário disso, requeresse; 
exame d;t droga perante o laboratório do Estado ? ! 



— Os cometas são ilusões dos astrónomos; são verdadeiras mira- 
gens nos desertos celestes. 

Última descoberta do ilustrado Sr. Castro Lopes, o homem mais 
feliz do Brasil, o qual, a despeito do Sr. C. de L, que, sendo hoje 
deputado, "está em condições de legislar sôbre filologia, imjMjndo 
multas e prisnn j>nr oito dias aos infratores da gramática, tem emi- 
tido maior número de neologismos do que ;*çÕcs o Visconde de Fi- 
gueiredo. 

Diz-se que o decifrador do dialrto púnico de Piau to vai provar, 
em conferência na Glória, que o país não é governado nem pelo 

* Falsificada, Alusto à firma Fritt Mack fc Cia., envolvida, naquela época, 
rm rumoroso processo de aduttcraçflo de vinhos, que se arramou na Justiça da 
Cõrie por longo tempo. 
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Sr. l) w Pcdrp II, nem pejo Si Dimi Préio. min |>ela Rebente, nem 
pela opinião; — que a terra dos papagaios c vítima de um prócer» 
de sugestão: <!<• rnoilo que tudo quanto aqui se está pagando re- 
sulta apenas dos esforços de algum mágico que, de Chicago, de 
Omaha ou de qualquer outra cidade dos Lsiaoj» Lnidos, nos vai gra- 
dualmente influenciando pela lórta telepática. 

Se o Sr. Lafaiete quisesse, talvez, de New York, nos pudesse 
mandar alguma informação útil neste tanto. 

II 

Diário do Comércio, ti-lO-IHgy 

Atinai, ressurgiu, pela Gazeta de Noticias, o eminente Ramalho 
Ortigão. w m* 

Depois iie unia viagem à América e de uma visita a Exposição 
Universal de Paris, parece-me que um autor, um impressionista, nâo 
tem o direito de reproduzir -se. Não obstante, a avaliar pelo artigo 
de ontem, o escritor das Farpas muito pouco se modificou. 

Os mesmos processos de dizer, as mesmas enumerações de latos, 
de coisas, de caracteres, as mesmas antíteses, os mesmos adjetivos. 
Não há unia vibração nova. 

Entretanto, da tôrre de Eiffel, ele poderia ter descoberto um 
novo estilo. Por que não o fèz ? Acaso sooudhe a hora do começo 
do decUnio ? Tal não permitam o* deuses vingadores I 

Estaria enfastiado? 

£ éle pióprio quem diz — que o mundo se divide entre duas 
classes : dos que se aborrecem e a dos que se divertem . 

Lamb, o célebre humorista inglês, fé/ divisão melhor : — Os 
que comem e os que são comidos. • 

Decididamente, o glorioso correspondente da Gazeta csu se 
deixando devorar, , . pela velhice ou por alguma lebre larvada. 



Quem quer que seja o autor do folhetim musical publicado no 
Diârjo de Solinas, o que sei é que escreve bem, e. a respeito dc 
aiie, anda |>õT esiradas escabrosas, caminhos alcantilados, inacessí- 
veis ao vulgum pecus. 

Todavia, não pude me aclimatar ao seu aforismo de que a mú- 
sica começa justamente onde acaba a palavra humana; quando e. 



• Aliás, a teoria ile Lamb pefeu- * i homens que emprestam e homens que 
(ornam emprestado. 



I 
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certo uue não há palavra, não há frase fora da música, como o de- 
monstrou categoricamente o autor tia Métrica Natural da Lin- 
guagem. 

T*or causa destas e outras dcsinteligências é que o Sr. Cardoso 
iic Meneses atida a passar uma sabatina no Sr. Oscat Guanabarino, 
o qualfa continuar como vai, acaba por perder as suas divisas de 
sargento lírico. 

Não doam, porém, as mãos ao ilustrado compositor da Mitf* 
seihesa dos Escravos. A ação que está praticando é muito louwvel 
c sensata. 



Carlos Gomes é uma das glórias mais puras do Brasil; agredi-lo, 
|H>nan7õ, pelo modo indelicado por que o fé/ o crítico d'0 Pais, 
denota, ou pouca generosidade, ou ãnsi;i de mostrar grande 
i lain tryam r . 

Mas o que é certo é que, no fundo de tudo isto, transparece 
o desejo de explorai contra o maestro brasileiro a teoria wagneriana, 
ou as suas adaptações parisienses, que, aliás, recusamse a tamanha 
atroe idade. 

Porque, vamos e \ cubamos. Ricardo Wagner nunca disse me- 
tade df) que corre, < m seu nome. pela bóea dos críticos mal-intcn- 
cionados. E se leve exagerações, naturais em mu reformador, contra 
a escola italiana, contra o abuso da sensação, de cjue tanto se tem 
servido o injusto c rítico, não se lhe poderá jamais acusai de haver 
desconhecido a necessidade da coexistência de iodas as manifes- 
tações de ordem lírica, que precisamente hoje constituem a natu- 
i fzn compósita da música no século \l\ Ê este um ponto que 
talvez ainda me disponha a regularizar com o ilustre Sr. Gua- 
uahat mo. 



111 

Diário do Comércio, 7-10-IH89 
Orieta fê/ a seguinte [>ergunta : 

\Se o Brasil é uma nação neolatina, e se a historia ensina que 
as instituições - federais só conseguiram radicar-se nos jxnos anglo- 
germânícos, como é que o Brasil pode ser uma federação ?" 

Nao tenho procuração do Sr. Rui Barbosa para meter me nesta 
questão; mas se aceitam a caução 3e dc rato, proponho esta nova, 
rntenogativa : 
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"Se t>s povos da Europa eram pela maior parle arianos, c st* 
a história nos ensina que cies sempre foram naturalistas, tomo é 
que todas as naçta derivadas dessa raça puderam aceitar a cultuia 
semítica c se deixaram dominai j>clo cristianismo >" 



O que muito tem me dado que pensar é o rolo que por aí anda 
na imprensa, em consequência da pluralidade de emissão. 

Todavia, parecc-me que nessa discussão surgiu um enormíssimo 
malentendu . 

Meus amigos, creiam-me : não há nada que estranhai nessa 
gramatiquiie linanceira. As opiniões dos publicista*, as que tenho 
podido apreciar, é que são bastantes singulares. 

Falam em monopólio, em direito de estabelecer padrão mone- 
tário, cunhar moeda e um milhão de coisas, das quais, palavra de 
honra, eu absolutamente não entendo. 

iMitreianm. que me importa, a mini e a ti, leitor da direita, o 
struggle for life com que nos ameaçam os publicistas singulares? 
O que há de lornum entre nós. |>obres forretas, e esses argentino* 
que vão entrar no pugilato <l,is notas bancárias? 

Devorenvse, pelo amor de Deus. Alguém há de ficar: e mieux 
rim, tomo di/ia Darwin, fsic] qtti rira Ir demitt* 
Uma observação útil. 

O que jxrdeu a capital do Império com o desastre financeiro 
da estrada de ferro do Corcovado ? 

Garanto que em nada sofri, e lá ao píncaro tenho me regalado 
mui i as vives. Todos hão de concordar com isto. 



O KRASIL KM 1889. - lio livro do Santana Néri e confesso 
que achei nessa obra coisas e latos que* me eiam com | He ia mente es* 
(ranhos. Por exemplo : 

Entre os poetas ligura o R;u>l Popipéia. 

Náo me consta que o / do Jornal do Comércio tivesse feito 
versos . * w 

Já houve |K>r a( quem escrevesse sobre êste moço artigos muito 
longos, apreciando a sua prosa tensa e expressiva 

Mas versos ! só a ic|>ortagem literária do Saiu a na Nc ri ' 

O que convinha que se tivesse dito aos parisienses é que o 
autor do Ateneu passa (>or um dos nossos mais esj>erançosos ro- 
mancistas psicólogos: que, conhecendo como ninguém as próprias 
sensações, possui, talve/. uma das almas mais poéticas dentre os da 
nova geração, servindo-se da naiure/a ambiente como de um infi- 
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nito e elénico tinteiro, onde a sua pena mergulha de ve/ em c|iiancl< * 
para dar colorido e mobilidade ao pensamento sabiamente delineado. 



O Sr. Carlos de LaeL, hoje, pela Tribuna. |*-de socorro à So 
ciedade de Imigração contra a açào pérfitTíT do Sr. A. Meira, íjuc 
o chamou de estrangeiro desconhecido. 

Bem leito ! 

Se o ilustrado professor não lôsse tão amigo de Camões, de 
Rui de Pina, de Joi^o de Barros, não lhe sucederia tamanha desgraça. 

TenKa agora paciência. Se quiser carta de naturalização, ha 
de primeiramente sujeitar se a prestar exame de gramática brasi- 
leira e decorar o dicionário inteiro do Dr. Macedo Soares. 



IV 

Diário do Comércio, MO* 1889 

Um dos gentis cronistas do Pms insinua que o imperador deseja 
que o \ jsçjues leve à cena, no Santana, qualquer das comédias do 
Gil Vicente: e por isso fêz4he uma grande troca, por conta da 
inculcada proteção ao leatm nacional 

Ora, eu não vejo motivo para essa amabilissima, mas íntein 
pestiva molecagem . 

Se Sua Majestade o Imperador aconselhou a montagem das 
farsas do^grande cõmediógrafu jx>rtuguê$* procedeu tom finíssimo 
critério literário e perfeito conhecimento do meio em que vivemos 

As farsas de Gil Virente, adaptadas ao teatro brasileiro, pode- 
riam IR ATÉ NA POÍÍTA, ~ 

Na ponta, repito; e a ra/ão é muito simples. 

Leiam este trecho da farsa intitulada O Clérigo da Beira. 

CLÉRIGO — Speraine a par do ltijçar. 
£ cu irei li contigo, 
E rogar- lhehei como amigo 
Que nâo le deixe cie dar. 
Se topareis lá cm fnmlo 
Tm nejrro. põe-M- «» iriado. 
Porque é um peno maUailu 
O maior ladrão do mundo 
N5o olhes no que falai, 
(me é muito falso o c. , 
Olha por teu chapei tão. 
Porque êle há de te atentar 
V- uns tu olho ou não. 
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(Indo dmçatn em raminho, apartando ?$è do Clérigo, top* utn nrgro 
grande ladrão, r entra ntnlamht. hwrandQ um mulata; e dit Gonçalo, 
drpoifi de cantar o negro i 

Gonçai o — Uiie, negro, ê* ria corte ? 
Nk.ro - Oiresso ? 
(.o\r\io — S f íSi <la ciVrte ? 

Nm.ko — J;"i a ruí forro, riam vi cativo. Roso (orffacc Mara ente ? 

Corregidor TibSo he. 
fie comprai nu primeiro; 
Quando já papa a rinheirn, 
liai ta .i mi frro na pe. 
Hf massa i recto ra aquele 
\tam,i que te oro Mararote. 

C.ny m/i - M a j s tu iitora cia o rascotr 

Que m a mim furtou a Jcbie 

Nrrwi — Qii H Ue qucsso que te- hirtai? 

C«ovr\io — l T ma lehre de meu pai, 

He meus cunhados uns rapíVs, 
F marmelos c limões; 
\ bonda tudo Li vai. 

\H.ko - \vw\\ fesu! Deoso contaltrado' 
Aramá tanto ladroo! 
Jesuf jesuí um cralasito; 
Fumnando va sapantado 
frsu! rralaCicj 

F por aí vai a peça no mesmo diapasão. 

Ora, digam com sinceridade Isto será mesmo do tempo em 
que viveu Gil Vicente ? Ou è troça de revista, pândega de Grart-Vio, 
molecagem ale comédia feita entre o grog e o charuto, no^funcio 
de qualquer sala ou corredor da Maison Moderne? 

Já vêem, portanto, que Sua Majestade Imperial tem carradas 
dr razão, 

O Vasques que aceite a lembrança e venha falar-me, porque 
posso dar-lhe» apesar dos seus cinquenta, alguns conselhos salutares. 
O sucesso é certo. 



O Lulu/mlio da Gazeta encrespou-se por uma frase dita abso- 
lutamente sem malícia, e pergunta-me |>or que o homem dos para- 
doxos não vai descobrir a pólvora de cima da tòrre Eiffel. 

Passe para cá os cobres, e verá de quanto é capa/ êste seu hu- 
milíssimo criado, que t antes de tudo, é muito respeitador das boas 
práticas e fanático pelas qualidades imarcescíveis do homem dor 
rnnraqutnhos . Upa 1 
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Yh\ul- s S A («íii\Mi<ido de uma verdade. O alferes não dci- 
(ol)iii.i d.^ alturas do Trocajjero nenhuma |>ólvora moderna, à 
cata de que, aliás, anda muita gente boa. 

Mas, com toda a certeza, verá a Gazeta, indiferente no que res- 
]xita â gente dc casa, andar tão parida"pclo Ramalho, que., não 
se J hc toque. . . se não era uma vez, . . galhetas 1 

Km lodo caso, a torre não revelou ao eminente Ramalho o 
estila em que deveria traduzir um dia as suas impressões sobre o 

Brasil. 

Que c do listo } 

Kmão. Sr. Lulu, /o m base assim da expectativa de 24.000 as- 
sinantes ? 

Venha já, já e já este livro; sim, o livro prometido sobre o 
grande imjMhio brasileiro. 

Nos não nos ff intentamos com os portas incomparáveis. 
Queremos saber o que o homem das Farpas pensa a respeito 
de |>olíiicos, de jornalistas, de industriais, o que viu de mais ex- 
iraordinárto rio miolo do Jornal, no miolo da Gazeta : o que perce- 
beu no tocante a unias tanta\ toisas que lhe furam mostradas pelas 
fazendas de café, o que adivinhou relativamente à sociologia desta 
terra e, afinal, se o quera tem capacidade para fazer o confronto do 
Hiasil coTii «* Rio da 1'iata. 
~~ Ahn ! Aqufé q"ue arqueia nossa amiga torce uma certa história 

que eu não digo. 

E, falando seriamente, quem sabe se Ramalho não encaroçou 

de\ eras ? ! . . 

Kis o que se [>oderia descobrir de cima da torre de Eiffel. Ande 

lá, seu maganão... Você bem sabe disto. 



V 

Diário do Comércio, 9-10-1 8S9 

Mais vale Laet no mato do que I.art no puf)o do gato. 
Esta máxiriTa importantíssima acudiu-me hoje, ao ler, pela 
manhã, uma poesia laudatória dedicada ao ilustrado professor. 

Ah ! meu bom amigo, já começam para você as torturas ine- 
rentes ãs altas posições. Lembre-se do que sucedeu a Gomes Freire 
de Andrade, que teve de sofrer as arremetidas de tantos poetas e 
pretendentes, de tantos iconoclastas do sossêgo, quantos eram os 
filhos de Abrajjp e de Jaró. A menor que lhe sucedeu foi a propi- 
na cão da de<fícatória dcTUraguai. Calcule. 
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Por ora. o nobre folhetinista apenas incorreu nos afetos da lira 
de Apolo Mas quando chegar a vez dos eleitores; quando êstes 
começarem a ronda dos pedidos; quando choverem as cartas dos 
solicitadores de empregos, — quarenta ou cinquenta em cada pa« 
qtiête; aí. sim> ê que lhe hão de aparecer as verdadeiras nostalgia* 
tia Boémia: porque os tais amigos da aldeia não se deixai âo enxotar, 
nem por um gracejo pitante. nem \xn unia ira se de efeito rápido 

Cada voto do eleitorado equivale a um direito de evicção. 

Não se prgnm trutas a bragas enxutas. 



O f ornai di^Comêrcio e a Gazptú acham que é "permitido du- 
vidar da autenticidade da interpretação que deu a lei ao regula* 
memo sóbre a emissão bancária". 

Se a questão c só de interpretação e não de fórceps, ou de san- 
gria, como deveria ser para o facultativo da Gazeta, eu me calo, 
Mas, em todo caso, permitam que o jjobre alteres tenha um tico 
de opinião. 

É preceito conhecido que o |x>Iitico de vistas largas niio se em- 
baraça com |jequenas nugas de sabatinas. 

Ou o ato é bom, ou não e bom Se é bom. ai esta a leal in- 
terpretação da lei. Se é mau, queimem essa lei que permitiu la/er 
vista tão grossa sóbre coisas tão positivas* 

Depois disto, não me venham para aqui dt/er que os bacharéis 
e os legistas, com suas retaliações sofísticas, são os causadores dai 
estagnação do país. 

Sai-te daí, bacharel das Coisas Politicas. Tu és ião bacharel 
como os mais bargados de murça vermelha e carapuça* 

Nesta terra seremos da tal espécie ale a quinta geração, com a 
ajuda de Deus, que nos abençoa. 

Isto está na massa do sangue 1 

Emitir bilhetes ao portador? £ o paraíso dos homens de força 
e de talento. 

Digam-me. Qual a ra/ão por que um cidadão que dispõe de 
um fundo de bonvsenso inabalável, uma rique/a de recursos ima- 
ginativos de primeira ordem, uma pujança de energias ianques-. ]xn 
que a êsse cidadão não [se] há de permitir bater moeda sóbre o cie 
dito inspirado por esias largas qualidades! 

Para mim, que não avezo chelpa, mas que dis|x>nho de uma 
coragem impertérrita, não haveria regime mais salutar e fortificante 

Só os Estados decadentes ou teológicos é que recusam cunhar 
moeda sacando sobre o futuro e sôbre o capital psíquico. 
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VI 

Diário da Comércio, 10-10-1889 

O Dr. Tobias Barreto foi uma espécie de Wagner brasileiro. 
Nascido cm Sergipe, onde i \p< rirnentou as suas forças nascentes, 
imigrou depois para Pernambuco, onde formou-se e fundou a es 
cola germânica. 

Era um temperamento que não suportava resistências, profun- 
damente apaixonado pelas formas literárias da poesia francesa 
(V. Hugo) e ainda mais prol lindamente dominado pela (ilosolia 
alemã de HaetkeJ c Ludwig Noiré, ele deu o espécime mais com- 
pleto do que | x >de resultar tia grande cultura saxônia num tropical, 
t principalmente num tropical mestiço. 

A combinação desses dois elementos deu um tipo originalís- 
simo que o Rio de janeiro teria amado, apesar de tõdas as suas 
violências, das suas iusobriedades, tias suas exuberâncias, se o Rio 
de Janeiro o tivesse conhecido. 

Por infelicidade do Dr. Tobias, porém, isto nunca sucedeu; 
t o poeta, o orador, o filósofo exaltado partiu se desta vida sem a 
consagração ,i nur, mais tio que tantos outros» tinha dircilo indu- 
bitável . 



De longe mesmo* contudo, o ilustre sergipano seria admirado, 
se um êrro mútuo de rcfração visual não se interpusesse entre a 
Corte e o filósofo, paia prevenir um contra o outro e torná-los 
inimigos. 

O Rio julgava que se ti atava de um visionária ou de um gran- 
de pretensioso» e nunca b procurou lei Fobias, encolerizado com 
essa indiferença, agrediu a Cone quanto pôde, jxda sua versatili- 
dade e costumes afrancesados. Entretanto, se no Brasil houvesse 
circulação de livros e tle ideias, como acontece na Europa, estou 
terto que as obras do filósofo sergipano, sendo devidamente apre- 
ciadas» o teriam recom iliado com o sul, terminando um malen- 
tendu de que, |>or fim. só podemos lamentar os prejuí/os 

Se c verdade que o Rio de Janeiro ê a pátria do fltii , não 
é menos certo que também é o único centro propulsor de que dis- 
pomos. Evitar, portanto, êsst foco. fugir a esse centro de atàn e 
cometer um duplo cno: prejudicai a própria glória e entregar a 
mocidade despontante às audácias dos mrdíocres. 
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O talento do Di\ Tobias não quis enxergar essa verdade 



ii 

Os sergipanos cuidam agora de amparar -lhe a viúva e os lilhos, 
para os quais *> seu eslõrço de homem de letras quase nada cou- 
ieguiu valei 

A açao é nobre e digna de nnitar-se. 

Havia uma ideia que talvez fosse de utilidade imediara 

Desde que se trata de mostrar ao país o valor do iludir moiro, 
e i!e ineorporá-lo ao património tias nossas glórias, seria do maior 
acerto dar uma edição completa das suas obras, tão |x>uro conde- 
ridas, e entregar o produto da venda aos que, em vida do autor, 
não puderam dessas obras haver o mínimo ceitil. 



VII 

Diário do Comercio. 11-10-1889 

Da louiuia, que é uma difusão, até a mais completa lucidez 
lilosófua, que é uma infusão, há uma verdadeira escala cromática, 
na qual se encontram todos os seres que se di/em racionais* 

O Sr. O. Guanabarino não disse ainda em que clave está o 
seu espírito; mas eu penso que o que S. S. a está escrevendo sobre o 
Otelo de A. Cardoso de^MeijEses anila lora de iodas as claves co- 
nhecidas e por cormecer Se aquilo é música; se aquilo é crítica: 
eu sou Lambem barbeiro... 



Pobre autor tia Marselhesa dos Escravos, eu. que te conbeci ín 
tilo tcinpore t naquele bum tempõ de esperanças, em que ambos 
ensaiávamos peras a quatro mào>, pau tocarmos em teairinhos de 
família, mal desconfiava de que um dia ainda teria o imenso des- 
prazer de ver-te ameaçado de seres dc\oudo \h*i uni canibal. Sim; 
porque nào há outra classificarão para o pra/er satânico com que o 
crítico fez expor no salão d'0 Pais os erros da tua transcrição. 1 
sabes o que então me acudiu ao^ pensamento ? Acudiu-me a idéia 
de pedir-te que lhe mandasses unia ceroula suja, para que também 
ele a expusesse á pública irrisão ! 



1 
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Outon 0 critico premeditou fazer uma paródia â Fuga do (íat<*, 
do maestro Scarlatti. "* 

Ku não sou músico. Apenas em outro tempo tive a mania tlr 
compor; e. de fato, escrevi duas óperas bufas, que felizmente fi~ 
caram inéditas. — As tristezas da Praia Grand? C o Petrópolis 
Chegou Agora. * 

Pena é que abandonasse tão cedo a arte de Cimarosa; porque» 
se não lôsse isto, neste momento daria, para complemento da Fuga, 
um iòtík que se chamaria dos Cacfeprros, imitação de outro que se 
rncontia ria célebre opera de Sforza Trainpollmi intitulada Ò Da- 
lai Lama do Japão (1749). 



Mas nada disto faço. E como não desejo que a questão 
acabe em : 

Solfa de fa bordão 
Pelo compasso da mão, 

lomo a Uberdade de lemhrar-te, ó meu simpático Meneses, a íi, que 
és bacharel, e. na frase do crítico, — um ignorante Tíe música, oh 
seguintes artigos de reconvenção, que podem sei perfeitamente 
prm a dos. 

Que o critico não |xxlc criticar e deve ser demitido cias funções 
que merece, porque : 

a) não tem isenção de espírito; 

b) não conhece o abe da critica cientifica; 
r) não sabe estética; 

d) nào tem competência para estabelecer as diferenças entre 
diversos estilos de escolas musicais; muito menos tratando-se de mú- 
siiu |iara músico; 

e) se é na música o que o Coruja era na gramática, mostrasse, 
por sua vez, incapaz de dar uma impressão exata, depois da audição 
de uma ópera, principalmente se essa ópera não tiver sido ainda 
criticada; 

/) não conhecendo tôdas as manifestações da arte que pro- 
fessa, não pode dar forma sintética a essas impressões, nem com- 
preender a razão dos desvios técnicos e dos desvios individuais; 

g) finalmente. — que, se lhe propuséssemos uma questão como 
esta, por exemplo: Em que parte das Núpcias de Prometeu, 
de Saint-Saéns, se encontra o modo hipodório, e, do lf* quaiuot 
de Beethoven, o modo hipolidio f — o crítico julgaria que fazíamos 
anfiguri e, com toda a certeza, mostraria a sua completa ignorância 
a respeito da influência que a música oriental tem exercido sobre 
os compositores déste século. 
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VIII 

Diário do Comércio, 12- 10- 1889 

O Meio não percebeu a minha pergunta, intercon ente à sua, 
relativa às instituições, federais, que, na opinião do sociologista da 
casa, Sr. Pardal Mallct, |x>r serem produto da raça anglo-saxônia, 
não se podem adaptar aos povos de origem latina» 

O que pretendi fazer sentir com a minha interrogativa acena 
dos arianos (não a/ ia nos), mantido* cm cativeiro pela cultura semi- 
tica durante tanto tempo, foi o seguinte: - que, na concorrência 
das raças, dos povos, das nações, há sempre alguém na ponta, e que 
este vencedor, aliás resultante do processo de seleção, impõe a sua 
cultura, as suas crenças, os seus moldes políticos aos que, por infe- 
licidade, ficam na bagagem. 

Entre os sábios, são profundai as divergências. Qual das duas 
raças indicadas sobreleva uma à outra ? Seja, porém, como for, é 
certo que, quando a civilização semita entrou em conflito com os 
árias, que eram. pela maior parte, bárbaros na Europa, encontrando 
mais u ramo ariano civilizado em completa decadência, quase afo- 
gado por aquela mesma barbaria, essa civilização não achou di- 
ficuldades em apoderar-se das almas e tios aparelho* diretores e su- 
primir a primitiva orientação. 

Isto prova que a superioridade de cultura, ainda mesmo quan- 
do antagónica, qualquer que seja a raça, suplanta, vence e educa, 
ainda mesmo deformando. 

Apliquem agora os meus ilustrados amigos d O Meio a filo- 
sofia que resulta deste [>onto de vista a hipótese dos povos latinos. 

Acaso não serão eles, na irresolução que os caracteriza, suscetf- 
veis de deixarem se prender nas malhas das instituições de origem 
anglo-saxónica t 

Sc me provarem, entretanto, que a cultura não seja capaz de 
dirigir um povo atrasado, convertê-lo e mesmo ti an>loi má-lo, ar- 
riarei bandeira; e então confessarei que a minha interrogativa tem 
tanta relação com a que lhe deu lugar tomo o chim de nome feto 
tinha com as calças de certo estabelecimento de roupas leitas. 

Os povos, como os indivíduos, têm um temperamento que a 
educação conige e modifica... 



O amahilissimo Fígaro* <\'()Jhn. entranhou a minha lembrança 
de ontem, relativamente à viúva e filhos do Dr. TojSias liajreto, 
Diz ele que. se ôstes forem esperar |>elo resultado da venda dos livros 
do ilustre finado, ficarão muito arranjados. 
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Fígaro teria ra/ão, com efeito, se, paru a expedição desses li- 
vros, tomássemos o alvitre do costume, isto f, - se o expusermos 
tias casas dos livreiros, à espera do apetite livresco do público brasi- 
leiro. Mas se usássemos de algum expediente à Serpa Pinto» afian- 
ço lhe que a coisa daria resultado. ~ 

Diga-me, F igara : que interêsse podia inspirar-nos uma viagem 
ao Nignza e Tarigãnhica ? Nenhum; não é verdade? Pois bem; o 
viajante publicou a sua obra, veio ao Brasil, fêz vender, d iort et à 
travers, os volumes que trouxe, e, quando voltou à terra, levava na 
guataca 20:000$000 ou 30:0O0$OO0. 

Se o colega ftOJRia e outros se empenhassem na propagação da 
obra, tenho certeza de que o éxíto seria indiscutível. 



Na Idade Média vendia-se a alma ao diabo; e, seguramente, o 
corajoso que assim fazia era o precursor de progresso, de alguma des- 
coberta muito útil ao movimento civilizador. 

Fausto foi um deles. 

Hoje, como o espírito, para muita gente, não oferece cotação, 
nao há quem se lembre de negócios de tal ordem . 
Mas Campinas deu sinal dos tempos I 

Apareceu ali um indivíduo que teve a idéia de por em hasta 
publica o seu direito de votar, isto é, — um atrevido que não he- 
sitou em alienar uma função política, constitucional, a trôcn <le um 
prazer de beneficência. 

Pergunto eu agora : — Êsse contrato aleatório deve e pode ser 
mantido à vista do nosso direito» ou das leis vigentes ? 

Conviria, talvez, ouvir o Conselho de Estado e o Instituto da 
Ordem dos Advogados ... ™* 



IX 

Diário do Comércio, 13 10 1889 
As minhas saudações aos thilenos, 

Ô Chile, nação simpática e generosa, pátria dos maiores guer- 
reiros do pensamento sul-americano, possa o teu atrito acordar neste 
grande corpo do Brasil, apenas agitado pela política, os entusiasmos 
potentes, as manifestações de fôrça permanentes, que são o apa- 
nágio da raça de Valdivia. 
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VI se a lua riquc/a de vontade, a tua pujança de brio e a tu t 
profundeza de entendimento, se o exemplo da tua sisude*, nos eiv 
sinam um caminho mais seguro e mais próspero na rota das naçôei 

civilizadas, 

Tu, que, por um instante, quase operaste a renascença polí- 
tica dc» nosso ilustre patrício Lafaiete, obrigando-o, pela admiração 
causada pelo csjKtácuto das tuas instituições, a retrocedei de muitas 
de suas ultima* preferiu* Ltv tu, magnânimo povo transatulino. 
luin podias agora abrir-nos todos os tesouros dc poesia c de riòncia 
que possuis, estabelecendo definitivamente essa familiaridade de vi 
zinhos, sein a qual nunca é possível que os caracteres se peneirem 

Manda com mais frequência às nossas plagas os teus represem- 
Untes, rimadores, críticos, jornalistas e historiadores, c verás se 
dessa aliança psicológica não sai alguma coisa que, no mundo moral, 
se deva comparar com o consórcio do fogo que labora nas entranha* 
dos Andes i a kunidulade do Ama/onas e dos huwk grandes ii<>> 



— Que espécie de alicies c o autor tlcsias máximas e paradoxos* 
perguntava ontem um indiscreto armador. E de que cor são a* 
suas idéias ? Que bandeira acompanha ? ^uaís os princípios que 
segue ? De onde saiu e de onde vem ? 

Cumpre satisfazer a curiosidade. 

—Sou do batalhão antigo dos gingongos. 

Saí do nada e vou para onde me levarem. 

Ouanlo .t ideias, professo uma filosofia muito simples. NVm 
creio nelas; ou melhor, — tenho-as na conta dc mulheres di in.i 
vida, que se prestam a tudo quanto delas os espertos querem tirar. 
Passivas, por natureza sexual, e ainda, por desconto de pecados, as 
sociadas às palavras, outras messalinas, que se encarregam de 
ocultá-las, dando-lhes feições variadíssimas, enfeitando-as com arre 
biques de toda a ordem; as idóias são fecundas ou infecundas con- 
forme o sistematizador, o velhaco ou o hipócrita que as põe em jôgo. 

£ preciso di/er logo que o paradoxo não é precisamente meu. 
Aprendi o com esse preclaríssimo Bacon, a quem o americano Do- 
nç^ly anda agora procurando dar como o verdadeiro autor das tra 
gédias do Shakespeare. 

Hoje não ha idéia que não rstrj.l maiiiudada K P dispondu-st- 
dc uma (staiística regular, é tão fácil ser um Augusto Com te <omo 
um Herbert Spencer. A questão é de dosagem 
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Isto quanto às ideias em geral. Agora, se corrermos ao qu*M 
teirão das idíi^s. POLITICAS. . então direi que a minha descrença so- 
be a J00 u . \fessalina levada ao quadrado ., e nada exagerei! 



— No que toca ao eterno feminino? Como jjenso t 
Também, com muita singeleza, entendo que, havendo costelas 

temporais e costelas espirituais, convém, em lodo caso, tê-las bem 

separadas. 

Mulher — entre os 35 e 40 anos, e magra como a FU^pa. í 
nessa idade, segundo cálculos do Belisário Augusto, que a mulher 
tem juízo, jx:rspicãcia e compreensão sintética do homem. Deve, 
além disto, ser escritora. Nestas condições, só nessa época poderá 
ela possuir um estilo movimentado, colorido e variadn. Gomo afir 
mava Balzac, não há prosador antes dos 40 anos 



No capítulo música, — adoro Wagner, aprecio Beethoven com 
discretos intervalos de audição; e, de acôrdo com o C _3e_L . , en- 
tendo que Bi/et teve a intuição quero dizer, deacoEnu que os 

gregos tiveram a intuição do zê-pereira carnavalesco. Por último, 
abomino as teorias de O. Guanabarino. 



No mais, — gosto de flores, do Corcovado sobre todas as coisas, 
da Rua^do JDuvidor nas quinus feiras, e, se me tirarem o Rio de 
(arteiro. . . era uma vez o Alferes Cosme Velho. Não pode haver 
profissão de fé mais clara e positiva, *"* 



X 

Diário d<> Comércio, 14-10-188Ç» 

O L> da Reitistinfia viu ontem, durante a cena do Banco Com- 
trutor, lágrimas rios olhos de "homens barbados e ricos", e êsse es- 
tranho fenómeno encheu-o da mais negra inveja. 

Pois, meus amigos, eu também chorei; mas chorei de verda- 
deiro contentamento, porque, graças ao Altíssimo, julguei-me capa;, 
de praticar igual ato de magnanimidade. Não sou como o L, tão 
aganado ao pele game . 
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Depois, quem é que se não comoveria diante de um desprendi- 
mento daqueles? 

Segue teu caminho, venturoso B£asiL Já tiveste o teu calvário. 
Largaste a cruz da escravidão. O teu comércio agora mostra que não 
é um comércio cruel, ávido e casca. 

Esse comércio é poeta, faz lirismo e possui imaginação 1 

E os |KNMtnistas f que por tanto tempo te caluniaram, venham 
hoje dizer-me que és um povo prematuramente gasto, vicioso, im- 
potente, baldo de todo o sentimento. 

És moço, és belo, u ns amor!. . . 

Au*ay ! Boa viagem... 



Deixemos de parte essa ode comercial, que o Sr, Barão do Aito 
Mearim entoou com o acompanhamento mavioso das libras éster* 
Imas, e passemos a considerações menos poéticas, relativamente ao 
critico musical d' O Pais, 

Bem dizia eu que o Sr. Guanabarino não tinha uma noção 
dará e precisa dos estilos e das escolas. 

Ontem, êle próprio se encarregou de dar atestado dessa notá- 
vel indecisão, 

ÉS, S. a quem afirma que Wagner é um compositor francês, 
]>orque é eclético. 

Decididamente, o crítico não conhece o wa^neiismo; ou então 
não tem cuidado com o seu vocabulário. 

Dizer que Wagner é eclético importa o mesmo que negar tôda 
a sua teoria, pois que ecletismo sempre significou ausência de ca- 
ráter, falta de um ponto fixo de subordinação ou [>ouco espírito 
de sistema. 

Ora, nao me consta que já houvesse quem negasse ao autor do 
Parsjjal o profundo sentimento da sua missão de reformador, e f por- 
tanto, o caráter mais que muito acentuado da sua obra musical. 
Sistemático e intransigente, é o que todo [o] mundo vê. Entretanto, 
o Sr. Guanabarino persuade-se de que se trata apenas de um con- 
tinuador de Gluck (aliás, Rameau), com escala por Auber, e, teu- 
tónico, só nêle encontra a veiculação das legendas do T^íorte. 

E assim é que se critica I 

Mas eu sei quem o induziu nesse êrro deplorável. Foi o La- 
roesse, se não também algum livro ligeiro de Cutulle Mcndès sôbrc 
o alemão. **" 

Se, porém, o crítico procurasse melhores fontes de informação; 
se lesse com mais atenção os manifestos de Wagner e o seu livro 
ripera e Drama, é também provável que chegasse a outras conclu- 
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soes. E então verificaria que o grande músico de Bayreuth tirou 
tôda a sua originalidade da combinação de dois elementos muito 
simples, — isto é, — de profundo conhecimento da balada e da res- 
surreição da arte helénica. 

Obra idêntica à de outro alemão de génio que se chamou Goe- 
the, e que já levou um escritor a afirmar que aquêle maestro, pre- 
tendendo reunir em si a dupla personalidade de poeta e de músico 
dramático, não fêz senão ressuscitar Ésquilo. 

Os gregos não eram tão ignorantes da polifonia, como supôs 
Fétis . 



XI 

Diário do Comércio, 18-10-188** 

O dia de antes de ontem estéve pluvioso. 

Apesar de tudo, a cidade andou em festa. Chilenos de manha, 
chilenos ao meio-día, chilenos de tarde, chilenos à noite, Chilenos 
em Botafogo, chilenos na Rua do Ouvidor, chilenos no Derby^rhi- 
lenos em tôda parte. * ~~ w ~ 

Creiam. Apalpo me, reflilo, considero e, por mais que procure 
a minha personalidade crónica de brasileiro, não a encontro. Eva- 
diu-se. Semi-me cockramzado, saturado de vulcões, de Coquimaboi. 
de Aconcáguas, de quinchamalis, de teku&nquts, de quiquis^e de 
guillinos. 

Quando, antes de ontem, no Prado, ouvi um dos oficiais dt> 
grande couraçado responder ;i saudação que a diretoria daquele 
clube lhe dirigiu, quase, por um iriz, pedi a palavra julgandu-me 
um gempin da Araucânia. 

E foi pena que a coragem falecesse, porque então veriam o qur 
era o gayagiucan, a ven*e r de um brasílio-chileno. . . 

— Mupiltun Diós, Chaomo vilpepilvoe, huenui Muptltun GkiliT 



Disse a reportagem indiscreta de um jornal inglês que o im- 
perador sô escrevia por dinheiro, tanto assim que contratara com 
uma revista científica dar-lhe alguns artigos sôbre o Brasil, rever- 
tendo o produto pecuniário desses escritos para um orfanato da 
côrte para o qual Sua Majestade Imperacjor trabalha desde que co- 
meçou a dedicar-se ao culto das letras. 
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Esta notícia causou-me viva sensação O Diário de Noticias, 
que a transcreveu, atribuiu-a naturalmente à exploração dc algum 
intennewer desconhecedor de nossas coisas. 

Penso, porém, que o caso é bem possível; c que o Imperador, 
num momento de humorismo, quisesse [irmar o princípio de que 
os reis devem justificar a parte que têm na burguesia moderna, 
trabalhando e recebendo o seu salário como qualquer cidadão 
pa< H eco . 

Como não deve ser agradável a um privilegiado escapar-se, uma 
vez por outra, das malhas do privilégio e receber os santos cobres, 
produto do seu trabalho humano, ainda que para um fim huma- 
nitário? Porque, vamos e venhamos, o dinhtm» percebido pelas 
funções divinas, vencidas no méíier de i<i, deve ser um dinheiro 
frio, sem esse sabor que se experimenta quando se regateia o pró- 
prio trabalho. 

Os 800:000$ que S. \í. o Imperador recebe em virtude da dis- 
posição constitucional, dos quais, aliás, nem vê a cor, ele os obtém, 
quer haja, quer não haja trabalho, e o fa/ na certeza de que. em 
hipótese nenhuma, lho diminuirão. Mas aqui o caso muda de fi- 
gura; o autor dos artigos dirá consigo mesmo : — Estas moedas vie- 
ram me as mãos jjelo valor exato cio meu estorço ! 

Depois, que coisa picante não é a emoção (pie advém ao escritor 
pago, quando cogita na hipótese de que os seus trabalhos não 
continuem a agradar e que o editor, ou ]>ossa lhe di/cr : — caro 
amigo, os seus artigos estão muito caros; ou então ; — não quero 
mais; ou, finalmente: - o público gostou, mande o que puder, e 
tiobro-lhr a partida ! . . . 

Se 0 imperador, com efeito, sujeitou st i t\sc judeu de livreiro, 
cu beijo as mãos do Imi>crador; e acrescento que só assim nós, os 
rabiscadores da imprensa diária, teríamos um imperante que com 
preendesse as nossas tristezas, as nossas mágoas e também as nossas 
alegrias. 



Vou amanhã estabelecer neste mesmo lugar uma subseção des- 
tinada especialmente ao transunto das conversas indiscretas e dr 
frases a esmo, Há uma grande utilidade nisto. As memórias de 
Saint-Simon já o demonstraram. Nessas conversas c nesses ditos 6 
ijut u\ homens dão a nota real do seu earáter. Ê a nudez psicoló- 
gica. Um livro não é nada, sem embargo das teorias que a crítica 
moderna tem apregoado. 

Uma palavra e tudo. Por ela as vê/es escapa sc uma individua- 
lidade inteira. 
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E ai do sujeito, se seu espírito tiver alguma roncha, alguma 
chaga, algum vicio encoberto I 

Escondcndo-se na frase, os homens boiam-sc às escâncaras. 
O meu croc fica levantado. 



XII 

Diário do Comércio, 22-10-1889 

O Pais, noticiando o falecimento do Castro Urso, classifícou-o 
de sandeu . 

Beni laz o ilustrado colega em agredir os bacharéis, gente da- 
tinha e ignorante, <]uc só tem um préstimo, o de rever os textos 
das rcinícolas e das carunchosas Pandectas. Entretanto, se entre os 
membros daquela redação houvesse quem conhecesse o título 103 
do livro 4.° das Ordenações do Reino, não leria o público passado 
pelo dissabor de lei tamanha injúria irrogada a um caráíer como 
foi o do fdosoio ( aMro l iso 



Ao sandeu mandava as referidas leis dar curador para que "|H1- 
Ms^e nêle boa guarda, assim na pessoa como na fa/enda". Ora, não 
me parece que o Castro, que rodos conhecemos, necessitasse de que 
m lhe cuidasse nenPnos atos, nem nos bens. Ao contrário disto, 
foi êle curador de muita gente; e. quanto à propriedade, tendo nas- 
cido pobre, legou, aos que talvez muitas vêzes zombassem da sua 
* xólica figura, uma considerabilíssima [oriuna e uma história sem 
máculas. 



í> que se devia dizer é que o Castro f < j ■ o nosso Esooo. É ver- 
dade que êle nunca fabricou apologos, nem papou as crianças para 
atirarem pedras nos transeuntes; em compensação, porém, fêz a ale- 
gria de muita gente, em bilhetes de loteria, e edificou ao impru- 
dente rapazio com a sua impertérrita coragem e com uma paciência 
invulnerável . 

Invulnerável, digo bem, |>orque, se no RíomIcJ ancho já houve 
homem que soubesse dar exemplo de resignação, esse homem foi o 
(.astro dos bilhetes. 
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A impiedade mundana ialhou-lhe urna libré de Tersites e im 
pôs-lhc o suplício de vesti-la per omnia secula secular um* Outro, 
que não possuísse o juízo tão seguro, teria morrido de raiva ou, o 
(jue é pior, enlouquecido. Ele, contudo, nem usou da libré, nem 
adotou a alienação; resolveu o conflito com a sociedade que o ri 
dicularizava diariamente aceitando essa libré que lhe dava a vid.i 
e abrindo esse cliapéu-de-sol que lhe garantia 0 lume da razão 

Trabalhando como quis, enriqueceu; andando à la diable, 
go/ou de tudo; e se não teve honras, nem grandezas, deixou, pelo 
menos, um nome que, se não é precisamente igual ao tio divino 
Sócrates, com certeza, quando o Capistrano lhe estudar a biografia, 
terá motivos de sobra para dizer que ele fundou a filosofia da 
inírcia, tendo sido, ao mesmo tempo, o Napoleão do ridículo. 

Venceu. Há de entrar na história I ~ 



XIII 

Diário do Comércio, 2M0-1889 

CAPLSTRANO DE ABREU, — Sendo hoje o seu aniversário 
natalício, aproveito a oportunidade para desfeehar-lhe uma biogra- 
fia paradoxal, que há muito tempo me obseda. 

Cafítulo I. — Eu não sei em que era o missionário írei Vital 
profetizou a rfca de 1877. Tempos depois acrescentou que. entre 
esta calamidade c a de 25, nasceria, na Gohnuinjuba, um menino 
de memória, fadado a descobrir o Brasil pela segunda vez. 

Esse ano foi climatérico, A alma de Jacaúna andou voando. O 
Riacho do Sangue ficou prêto. Os cangulos do Mucuripe vieram 
à praia; morreram tôdas as tainhas do Cocó. O poeta Juvenal Ga- 
leno ouviu os vagidos da mimosa Porangaba . . . 

Capítulo II. — O menino de memória é posto à contre cocur 
no seminário da Fortaleza. Lê Voltaire; e os padres desandam lhe 
uma dúzia dc bolo?" O futuro amigo do Cabral vinga -se lu Wma 
mente. Reúne todos os breviários e la/ um cn<>rme auio-de-fé. 

Reconhecem todos uma verdade : que ele não tinha bossa 
para padre. 

Capítulo 111 — João Capistrano em Pernambuco. Come livros 
como dois mil profetas' da Bíblia. Tem um "estômago de ema. 
Digere Littré, o Mahabharata, ET Vapereau. Mete os j>és no latim. 
E eih uma só noite devora os 90 volufffes de Rocambole» sem per- 
ceber que o tempo curre e que as pulgas chupam-lhe o sangue. 
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Regressa ao Ceará. Ouve o canto da jandaia, e ( um bom úu, 
lendo Gandavo debaixo dc uma carnaubeíra, concebe uma história 
do Brasil. 

Capítulo IV. — Período das descobertas. - José de^ Alencar 
vai ao Ceará. Capistrano descobre a cantiga do Az Berr&do e co- 
munica o fato ao autor da Iracema, que, regressando ao Rio de Ja- 
neiro, impressionado, escreve-lhe uma carta chamando-o de confrade 
em letras. O menino de memória iransporta-sc para a Corte e dá 
fundo no Garnier; atravessa alguns concursos, passa pelo Globo, 
perfura alguns colégios e descobre o Vale Cabral, a Biblioteca Na- 
cional e a Gazeta de Notkias. I>escobre mais as folhas de Varnlia 
genT Purchas e Antonil, e, por último, metido na frota de IX fííino 
Manuel» "penetra no Colégio Pedro JJ. Descobre ainda o rio São 
Franco e as antigas estradas do Brasil Faz ressuscitar Wappaus, do 
Anchieta e frei Vicente do Salvador, e promete uma história e coro- 
grafia, que já anda~espalhada*pelo ar, metida na cabeça dos seus 
alunos e nas introduções de muitos livros. 

CapÍtuu> V, — Já houve quem dissesse aos desejosos de obscuri- 
dade que escolhessem o Capistrano para ocultar a sua glória. 

Entretanto, o que é verdade é que £sse esquisito cearense fa- 
brica a sua notoriedade pelo processo do cupim. Vira, mexe, fura, 
esburaca^ vareja o fundo das bibliotecas, perambula por seca ç meca, 
conversa com os naturalistas, persegue todos os geógrafos, corre 
atrás dos mapas velhos; esgaravata biografias; visita arquivos e mu- 
seus; e de tudo vai se saturando e a todos contando histórias, E 
tjuando é um bom dia, ouve-se um estrondo; vão todos examinai; 
é uma mina que o cupim fêz desabar. 

Capítulo VI* — Em conclusão. Um historiador que morre pela 
música dc Beethoven. Sofre dc miopia; mas a sua miopia é a me- 
tafísica mais embrulhada que conheço. Enxerga tudo e observa; e 
se lhe contestam a enfermidade, declara que obtém a visão nítida 
por dedução, 

Como Sócrates, tem a mania de provocar partos psíquicos. Os 
rapazes vêem-se tontos com os seus engrimanços. E, se encontra 
algum deles com um plano ou com uma ideia, o seu espírito satí- 
rico põe-se logo em campo para obrigá-lo a abortar essa sandice. 

No mais : crê na geografia alemã como em si mesmo, e não 
usará chapéu alto, nem que para isso seja necessário abandonar a 
própria história do Brasil. 
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Diário do Comércio, 2^-10-1889 

Qual o papd da inulhri n.i soriudadc moderna ? 

O Meio entende que esse |>apel deve ser político. 

Souvcutr observa que a melhor ((»h.i (juc |xxle ía/er uma me- 
nina bouTta ê passar todos os dias pela Rua do. Oyvidor e deixarse 
fanfirluclttiv, l uiu Srnim. * maiaco u lho e sibarita n In mm unir. 
deixa passal a "procissão v nao se compromete, nem mesmo com a 
don/cla que violou em sonho. 

Não há duvida de que a humanidade muito tem progredido : 
r que, se hoje aparecesse algum Cajácio, ou se se reunisse outro 
í-onjjho de ,\Jycon para agitai a cpiestào sobre saber se, com eleito. 
( mulher ]>ertencia a espécie humana — disputado perjucunda qud 
anonymus probarr nititur mulierrs ftnminrs rian sunt. — com ecr- 
tesa, não só êste jurisconsulto, como êsse concílio, seriam me Lidos 
nas escuras e postos a pão e água. 

Querem, contudo, a minha franca opinião? Pois ouçam. Em 
hora convencido de que a mulher não é uma simples colaboradora 
do homem para a propagação da espécie; de que ela não tem por 
único destino servir de ingrediente ã confecção das composições por 
ticas, nem de apêndice à lua ua> noites de voluptuoso estio; embora 
considere Eva t3o inteligente como Adão, e mais saga/. mesmo f tio 
que o seu próprio dominador: - chego à conclusão de que, nesta 
hisiória de igualdade de direitos políticos, só dois sujeitos falaram 
com acerto — Shakes|>eare e Bertoldo Cacasseno. 

— Woman, tlty^natnr is fraylty, disse o grande trágico briuniio. 

Quanto ao Cacasseno, reproduzo o seu apólogo. 

Na còrie do rei Alboino, lembraram -se as mulheres cie requerei 
que fossem tamltfm admitirias com seus voto» cios conselhos e regiriK 
cia cidade; e vendo-ae o rei em grande apuro para decidir tan iutrincari.i 
cjuestio, na qual, além rio mais. interessava s« a própria rainha, chamou 
licrtoldo rm mu auxilio c perguntou -lhe como neste cato éle resolveria, 

— Senhor, riisw o malandro, durma Vossa Majestade sohrc o caso 
Oeixe que passem primeiro vinte c quatro horas. 

Saiu, e, voltando lojço com unia hoeetinha, aconselhou ao rri qur 
entregasse às requerentes aquele ohjeto, recomendando -lhes qur vn ■ 
áhrissem depois rir proferida a decisão. 



* "Souvenir" é pseudónimo de t>regnrio de Almeida, autor dc 
mundana no Diàtio dr Soticias, cm IH77. e no Diário do i.omàrào, em 189L 

" tanfrcluchar" é alusão a secâo intitulada "Fanfrelm lies", e mantitla por An- 
tónio José Soares dc S<hin,i Júnior, na (Uxieta de Soticias. 

Lulu sénior" c pseudónimo ile Ferreira ite Araújo, proprietário e pnncquL 
icdatui ila (.fizriti r/e Sottrttis. 
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Assim se fez: e, como é tle prever, depois de muita arenjça. muiu 
teima v muita opinião, as mulheres abrem a caixinha, ames de findo o 
prato, c, com surpresa, vêem < I a [ i c^ap.ir um passarinho. 

Decorridas ;»* vitile e quatro horas, ihama as o ici a sua presrma 
e a* míseras, corridas de vergonha, dSõ sabem como explicar tanta in 
discrição, 

-Com que, vós deixaste! fugir o pássaro da betinha, mulheres 
tòdas sem juízo? E como cnião tendes a ousadia dc pedir que se vos 
rouiUTi ujuem us negócios do* umtelhm recreios da minha corte? Ora. 
ide cuidar nos vossm rxeicitim, nas vossas famílias, e nã<> eu ireis imlra 
vei em srmHhanie frenesi. 

O alvitre de Bertoldo provou a incapacidade do belo sexo para 
u excuicio de f uni/n s publicas. 

Como, jH>iéni T já temos bacharelas, médicas e advogadas, é bem 
possível cjue me provem que as mulheres sabem hoje melhor guar- 
dar trancada a boeetinha e premunir se contra o frenesi de que 
\ Aiuo $v riu o w nt uiw l Alboino. 



XV 

Diário do Comércio, 26-1 <M 889 

Ontem, à poria do Castelões, três perversos tiveram uma lem 
branca curiosa. O primeiro deles ingerira nina empada de cama- 
rões, o segundo urn cálice de vermute e o terceiro uma garrafa de 
água de Sclt/. O temperamento de cada um correspondia aos ob 
jeios ingeridos, 

O dispipiuo arrancou um cabelo do bigode e disse fúnebre* 
menie : 

— O adjetivo é um rabo; e os há tantos, de palha, que é difi- 
cílimo dislingui-los dos verdadeiros. 

— Oia pois, uma boa tdéia ! disse o nervoso. Se agora come- 
t.issemos a pregar alguns destes adjetivos nos jornalistas que aqui 
passarem, nao seria uma coisa edificante ? 

— Então, toca a trabalhar, confirmou o glutão embevecido. 
K como apontasse o Avelino, puseram lhe logo o croc. 

— Este ? 

— é um escritor — macio. Muito diverso do Silveira Lobo, que 
t um - ptt rato tipográfico; e do Rêgo Macedo, que tem "õ estilo 

banzeiro, 

— E o Araújo, que ali vem ? 

— Ali! Êste v tia ihw dos redondos. 
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Redondo, sim senhor. Chumace escritor redondo o estritoi im 
penetrável. Não me recordo de quem disse que Saxccy também o 
(Ki; c os publicistas desta tempera nunca dão por onde se lhe* 
pegue, nem buraco por onde se lhes entre. Quando lhes arrumam 
forte, rodam como bolas de bilhar, vão à tabela, e o menos qu<* 
acontece é fazerem carambola. 

— Guindai O Patrocínio í 
O nosso Desmoulins ? 

— Damon, é o que quer dizer ! 

— Desmoulins I bem Desmoulins 1 

— Eis um estilo que me agrada. Não é, por certo, roçagante. 
como o do Trovão, nem numeroso, como o do Rui; mas, em com- 
pensação, tem as doçuras da manga e ranço do caju. 

— Meloso ? Não é assim ? 

— Catárttco é o que êle é. 

Defronte, à porta do café de Londres, havia um grande grupo 
de rapazes. Gesticulava -se, falava-se, tliscutia-se, emropigaitava-se 
Se por acaso atravessava alguma dona, os olhares davam caça à forma 
esbelta e peregrina e, por sua vez, à cintura delgada; o colo proe- 
minente e a tez aveludada sofriam, coitadas, a invectiva bruta de 
lúbricos e insensatos adjetivos. 

De súbito, de entre êles, irrompe o vulto do Bilac, satânico, 
terrível, ameaçador. Não se sabia o que o convulsionara. 

Os três cruéis não o deixaram passar sem uma estocada, 

— Até onde progredirá a fealdade dêste Olavo ? Aqui têm um 
falo que há tempo me impressiona. A evoluí ão rápida, que acom 
panho dia a dia, neste homem de estilo retorcido ! 

O dispêptico sorriu. 

— Você é muito tolo. Pois ainda não compreendeu que essa 
fealdade é o resultado da contorção em que vive esse j>oeta pela* 
revulsões que nele o talento está constantemente provocando? A 
inteligência dêste monstro regula na razão direta da horripilância 
c na índireta do quadrado da riqueza. 



XVI 

Diário do Comércio, 27 1 0-1 K8 ( * 

Li, hoje, um telegrama de Sabará, que me fez a alma soçobrar 
em alegria. 

As festas inaugurais dos trabalhos da viação Centçal do_ Brasil 
assumiram, aos meus olhos de fantasista, as proporções de uma~má- 
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gica em grande ópera, iluminada a fogos de bengala e a golpes dc 
eletricidade. 

A cidade de Sabará cm galas e o rio das Velhas enfeitado, o 
povo reunido às suas margens, uma barca cheia iTe convidados sin- 
grando as águas ao som de uma música marcial; as montanhas e 
as florestas distantes estrugindo ao trour dos fogueies e dos mor- 
teiros; e t à noite, uma marcha aux flambeaux, precedida de cem 
donzelas portadoras de bandeiras com as armas e os nomes das 20 
províncias do império : tudo isto é para pôr uma cabeça tonta c 
fazer crer que o pais se faz poeta e que a imaginação popular já 
vai atingindo a altura dos seus Itacolumis e a majestade dos seus 
maiores rios. 

O telegrama de Sabará fêz-nie sonhar com a índia de Méry. 
Aquelas cem virgens descendo o rio a entoarem o Hino do "pro- 
gresso, cobertas de grinaldas, risonhas, belas, conduzindo o símbolo 
tia vitória, fizera m-me lembrar uma cerimónia sagrada à margem 
do Ganges; e Sabará, a Ben^res brasileira, erigíu-se diante de meus 
olhos como uma misteriosa cidade, de onde o Lótus desce para 
fecundar, desde as suas origens, esse glande S. Franci&co, a quem 
um êrro da natureza torceu o destino, empecendo-lKê a navegação, à 
foz, com a cachoeira de Paulo Afonso. 

— Será a reconquista do interior do Brasil que agora começa ? 
perguntei a mim mesmo, surpreendido, 

E o pressentimento me disse que era a consciência nacional 
que se erigia. 



Eu, de sociologia, pouco entendo. Mas o que me parece é que 
uma grande corrente elétrica se está estabelecendo de um extremo 
a outro das três Américas, e que o Velho Mundo já se ressente disto, 

A prova mais evidente da realidade dêste asserto é que, à pro- 
porcàu f[uv as buí erias m incendeiam, o Velho Mundo sofre uni 
choque; e já agora, observando o que se passa em Washington e as 
pretensões do Congresso que para ali foi convocado, os publicistas 
e economistas europeus começam a propagar uma história bem com- 
parável à que o povo conta sobre as relações do bode c a onça 

O que há de fazer, se não isto, o grande sentimento de con- 
servação ? 

Todavia, no meio desses mexericos internacionais, sempre é 
grato reconhecer que sempre aparece algum espirito que saiba er- 
guer se acima dêstes instintos animais, librado nas asas da serenida- 
de filosófica . 
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Ao passo que uns procuram explorar o espírito das raças o 
preveni-las com a análise cie antagonismos atávicos; outros, com i 
Leroy-Beaulieu, sem que j>eream o seu amor à pátria, nem desço- 
iiIíTí jni m~próprios recursos, encontram, na ciência que professam, 
bastante sobranceria para encarar os fatos e afirmai que ã Amério 
chegou também a vez de transportar o eixo cia civilização dos povo*. 



XVII 

Diário do Comércio. 28-10-1 88H 

Nurua supus cjue os meus pobres adjetivos pudessem caus.it 
tamanha exacerbação no ânimo de El gordito da Cidade do Rio 

Gaita de foles não quer tanger, 
Olha o diabo o que foi fazer!, 

Pois, meus amigos, não lhes conto nada. O homem das bati- 
dartlhas, largando as ditas, empunhou, para agredir-me, uma ?a 
gaia do Para que foi um verdadeiro espalhafato. 

Como, porém, tenho prudência, vou arrequerè-lo em nome de 
Deus e da Virgem Maria, para que recolha a arma formidanda à 
bainha, à gordita bainha, onde ela já fê/ casa e de onde nunca 
devia ter saítlu. 

Lave agora us mãos, . , E vade retro* Santands. 



Não sei que necessidade tinha El gordito de desacreditar o meu 
dentista, que colocou -me uma dentadura capa/ de triturar pele-, 
mais santas e muito mais duras do que a sua. 

Que necessidade tinha êsse bandarilheii o ronhentO cie revelar 
ao público que eu guardava nos dentes o que muitos guardam na 
alma — a cárie ? 

Processo antiguíssimo e jã usado com outro jornalista desta 
côrie; não é assim ? 



Olha o diabo o que foi fazer! 
Gaita de foles não quer tanger I 
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E o diabo diz que mordo; cie que morde em bemol e eni br- 
cjuadro; e que nu folhetim de sábado deu sete denudas no 
Mola IVJaia. 

" Olha o /> r*f í/o inferno o que vem dizer I 



Mas, por obséquio. U[num: em quem foi que eu já mordi? 

Conscientemente, srt em ires : no Brapa, no Ramalho e no Gua- 
nabarino, * porque 05 odeio de morte. De morte., estão escutan- 
do? E O tornarei a fa/er, quer com êste nome, quer com o própii-i 
que assino, visto como os reservei para cultura do meu ódio. 

Pois que eu. não lendo ódios naturais, nem {>essoais, por ser 
natural de bom génio, sinto necessidade de tomar ódio de vez em 
quando, como quem ingere, para embriagar-se, uma garrafa de 
conhaque. 

Ouviram ? 



E, afinal, ainda não consegui sabei qual o adjetho que otencleu 
a pituitária dos publicistas tia Cidade. 

O BilaoPulcinelo não pode ser. porquanto fui lhe lisonjeira 
ate. ChameT o seu estilo de rrturctdu. lembrando-me do ato [polido e 
da forma especial do florete de Mefistófeles. Considerei a sua feal- 
dade progressiva como um sintoma das avanças de seu espírito. 

Pensei que os seus esgares fisionómicos eram o resultado da de 
formação física produzida pelas convulsões do talento, que é como 
□ fogo interior da terra, que gera bossas e fa/ irromper vulcões. 

Logo, o autor da pulha foi Proudhomme. ** 

Mas, se foi ele, resta-me apenas reptiir-lhe as palavras de César, 
quando agredido pelos seus colegas : 

— Tu quoque, Bruto f e envolver-me no meu carrick ! 



E, para terminar, envio-lhe hoje algumas máximas tiradas do 

UleU TRATADO SOBRE OS RA BOS ■ D E t 1 1 A LH A . 

— Existem iluas qualidades de rabo-de-palha : o natural e p 
artificial . 



* • 



Teófilo Braga. Rjmalho Oriig&u e Oscar Guanabarino, 
V Xí.^imis <■ Paradoxos", n. XV. 26*10-1889. Troudhotiimtr" ê pseudó- 
nimo de Jose do Patrocínio, a ijucin Araripe se refere lanilfcin nas ' Máxima'!' 
io dij 20 
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— O rabo ilr palha artificial é aquêle que a perversidade hu- 
mana engendra para igualar todos os homens. 

— Não há coisa mais desagradável do que, em unia sociedade 
de caudatos, verse alguns indivíduos sem êsses apêndices. 

— Não é fácil por o rabo-de-palha artificial; mas existem In- 
dustriosos que os fabricam tão perfeitos» que é quase impossível 
distingui-los dos verdadeiros 

— A arte de fazer rabos depende de um profundo conheci- 
mento da psicologia de cada individuo, porque não basta que o 
público ria, é preciso, principalmente, que a vítima se perturbe e 
se dane. 

— O apêndice» portanto, deve ser pôsto de acôrdo com a idios- 
sincracia de cada uni. 

— Inventar uma lenda contra a honra de uni sujeito que n5o 
tem a sensação da dignidade, mas que é vaidoso, é o mesmo que 
chover no molhado. 

— Mas preguem lhe o apêndice na vaidade, que muitas vezes 
trm por objeto coisas muito Tuteis, e ver*e-á êsse indivíduo berrar 
furioso, dar por paus e por pedras e retribuir com impropérios. 

_ Os rabos, deste modo, podem classificara segundo os sete 
pecados mortais. 

— Para classificá-los e aplicá-los, é indispensável que se seja 
frio, cruel e bem-intencionado com relação aos fins dc utilidade geral. 
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Diário do Comércio, 29 10-1889 

JOAQUIM SERRA - Há um ano que partiu-se desta vida 
aquele que se chamou no mundo joaqinjn Serra e foi, nas letras, 
no jornalismo e na política, um dos brasileiros de tipo mais 
acentuado . 

O homem que estas linhas escreve estêve na imprensa por duas 
vézes a seu lado, e folga de dizer que Joaquim Serra não pertencia 
a classe dêsses indivíduos que perdem de prestígio com a intimi 
dade e com a aproximação. 

Ao contrário disto, o ilustre maranhense, cujo desaparecimento 
*e pranteia, era maior depois de visto assim do que mesmo através 
do folhetim ou crónica do dia, em que êlc tão fulguraniemenre 
soube sempre encarecer-se . 
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A razão disto estava na própria estrutura do seu caráter. 

Joaquim Serra, que começou sua vida literária, no Maranhão, 
pela poesia, pelo romance e pela crítica literária, era, antes de 
tudo, um temperamento político, mas um temperamento político 
sem aç5o, e por isso mesmo destinado a ocupar, na imprensa de 
uma grande capital, como o Rio de_Janeiro, o papel da sátira per- 
manente aos costumes polítiros^é aos desacertos dos partidos. 

Que ele era um político destituído das qualidades de assalto, 
prova-o a sua biografia, recheada de decepções e desenganos, que 
talvez muito concorreram para alterar-lhe o humor e abreviar-lhe 
p existência . 

Os políticos de assalto não procedem como êle costumava pro- 
ceder. Não esperam, nem contemplam; não idealizam, nem cons- 
troem; e, se encontram um rio, turvara-no e tinguijam. Se na flo- 
resta, annam quixós e arapucas, o que encontram vão preando. 
Tudo neles se resolve pelos princípios da caça, e, se tem génio, pelas 
regras da altanaria. Astúcia para uns; garras para outros. 

O malogrado Joaquim Serra foi tòda a viu i uma espécie de 
]oão Lisboa, o Timon do Maranhão, 

Havia nas suas fauces uma gargalhada rouca, espasmódica, um 
tanto sensual, que era perene e que lembrava Rabelais. Essa gar- 
galhada gostosa, se fez mal aos inimigos, não Ihe^Tõi menos fatal, 
porque inabilitou-o para muita coisa. 

O partido a que êle se tinha filiado nunca pôde disciplinar 
estes estrépitos de um modo conveniente; e nunca o convenceu de 
que a sátira política, para que seja profícua, é preciso tornar-se 
cautelosa e atrelar-se a um carro vitorioso, 

O rabelaisianismo de Joacjuim Serra não prometia isto. 

Os seus Boatos, os seus Tógicos^ou seriam como foram, ou 
nunca o seriam 

Os fatos da vida pública tinham, no seu espírito, uma marcha 
rigorosamente determinada. Quando os acontecimentos não o fe- 
riam, não o impressionavam, o crítico os deixava passar silenciosa- 
mente e punha no semblante uns tons de desconsolo, como receoso 
de que a perspicácia não lhe tivesse sido bastante para descobrir 
qualquer encarte. Logo, porém, que o fato rompia com os seus há- 
bitos de criticar, com o seu ideal político, com a sua estética, as 
rodas da sátira se moviam velozmente, dcglutiam-o sem rebuço, c, 
quando o produto aparecia, era com aquela nitidez e graça, sem 
profundas perversidades, de que o público fluminense deu sempre 
sinal de contínuo apreço. 

Reeordo-me de ter-lhe ouvido um dia explicar o processo de 
que mais frequentemente usava para que não lhe faltassem assuntos, 
nem estancasse o pico às suas crónicas diárias. 
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— Leio o Diário Oficial todas as manhãs. É a primeira leitura 
que faço. E onde os outros descobrem uma sugestão para reque- 
rerem um privilégio, ou a vaga de emprego para um arranjo famoso, 
ou os sintomas de tempo para mudarem de ideias, eu apen^ \ou 
descobrindo a psicologia do Governo e os cochilo* burocráticos, sem 
os quais não há crónica possível. 

E de feito, Joaxjuim Serra não satirizava em vão; não se levava 
por boatos nem pelos vaivéns ouvidorinos. Como tinha bom olho 
e gastava a melhor parte do seu tem|x> cm olhar para o movimento 
da máquina do governo, não raras vêzes pode descobrir iodas de- 
sengrenadas; e, nestas ocasiões, soube atirar os seixos que. pai lindo 
os dentes, as fizeram saltar com o ruído da comédia e o estrépito 
carna\ alesco, 

XIX 

C >,-rno dn Povo, :\S-9-1890 

O abaixo assinado declara ao respeitável público que continua 
a escrever máximas e, principalmente, paradoxos ad usum Zr povini. 

Declara mais que, tendo nascido a 27 de junho de 1848 (ano 
climatérico), por unia manhã chuvosa, saiu com um temperamento 
desigual, e por esta razão não pode conservar como permanente uma 
idéia única no mesmo dia. Sobe e desce no termómetro com a 
mesma facilidade do azougue. 

Item, que o seu maior desgosto é que dois e dois não sejam, 
de manhã, quatro e, de tarde, cinco. 

Item, que começou a escrever política um pouco tarde; mas 
ainda no antigo regime, isto é, no lempo em que se amarrava ca* 
chorro com linguiça. 

Item, que assistiu impassível ao movimento de 15 de novembro 
c, apesar de ser militar (reformado), não conspirou, nem triunfou. 

Item, que, graças à sua constituição física, é monarquista e re- 
publicano ao mesmo tempo; monarquista, quando dispéptico, re- 
publicano, quando apit ético. 1 otras cositas que só o tempo mos- 
trará . Disse t 



ó adorável dispepsial Quanto a ti devo ! Quanto por li faço ( 
£ contigo que periodicamente realizo as minhas viagens dantescas; 
e por tua causa é que se me oferecem, de volta das bolgias internais, 
onde o arroto é rei e a azia divindade , que reconheço o valor que 
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tem a vida, os pra/eres que tem a terra ! Portanto, o vos omnes qui 
tramitis per viam Ouvidvriarium, attendite ti viâete ! Não vos 
cureis da preciosíssima moléstia, Cultivai-a, antes... 

Sistematizai a Tomai vinhos falsificados; comei feijão; bebei 
quantas drogas nocivas existem nu mercado; mandai ao diabo 
quantos regimes dietéticos vos prescreverem: dizei comigo que as 
águas de Caxambu são uma pulha; porque o menos que vos pode 
acontecer é finardes-vos com um cancro no estômago ou acabardes 
nas mãos do Dr. Teixeira Brandão... 

Mas o que vale isto à vista do que nos proporcionam as Eumê- 
nides da delií iosa enfermidade ? ! . . . 



Forneçam me. }*>iv a* t*u> Eumênides o primeiro paradoxo 

desta série. — 

UM PARADOXO ELEITORAL - Os meus leitores não co- 
nhecem, naturalmente, o Major Caiunda. úliiinainenie dcho se- 
nador pelo Estado do Ceará» segundo afirmam os gazeias. 

Pois bem ; êste Sr. Major Catunda, babaquara da terra de 
Iracema, é um dos produtos mais singulares da região das secas. 

Imaginem um sertanejo, professor de latim, que, durante a 
maior parte de sua vida. não saiu da biboca em que o nascimento 
o colocara; que apenas ultimamente, transportado à capital, fizera 
algumas viagens de jangada, arrostando os mares bravios do Ceará 
encostado ao aracambus e seguro à quimanga ou à carlinga. 

Imaginem mais que êste professor do alto sertão teve, um dia, 
a veleidade de aprender o alemão e o grego, e efetivamente apren- 
deu as duas línguas; que depois fc/-se filólogo e, pela filologia, 
ilustrou-se, e, ilustiando-se, transfomiou-se cni tilósofo, historiador 
e politico* 

Não lhes parece uma outra edição do Júlio Ribeiro, de S, Paulo? 

Pois vejam agora. Assim que o ilustre mbaquaia m athou re- 
pleto de ciência, ciência de lei (alemã), hegeliano a imitar, não 
houve mais Ceará que lhe servisse* 

— Ceará moleque, dizia ele, 

E zás I nas muambas; isto não passa de artifício de africano. 
Trás ! na indolência, na ignorância; isto m> é próprio de potiguaras. 
Zás ! ainda na sordidez pecuniária, são coisas que só assentam em 
cot ruços . 

Daí uma generalização de que o Ceará, sendo proveniente dêsies 
trés fatôres, não podia ser coisa muito asseada; e propunha ideal- 
mente que a terra se arrasasse. 
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Todas estas curiosidades estão aquilombadas num livro que o 
referido major publicou há pouco tempo sobre a história da cx-pro- 
víncia que • acaba de lhe dar a honra* de elegè-lo. 

Entretanto, ele, com o advento do dia 15 de novembro, foi 
chamado a ocupar um dos ministérios do Estado, nào sei se o dos 
negócios estrangeiros, e, apesar dos pesares, nada destruiu, nada 
arrasou, nada salgou. Deixou tudo em paz. 

Natureza contemplativa e hegeliana, nngiu-se a rir -se da grande 
ativ idade dos outros. 

Foi inimigo do abolicionismo, e os mais estrénuos defensores 
dessa idéia agora o cercam. Agiedido até o sangue, todos os adver- 
sários hoje o admiram, 

É apresentado pelo grupo que mais o de testava â \ ista do an- 
tagonismo do espírito e das idéias; e a sua candidatura é abraçada 
e coberta dos aplausos. 

Como explicar tudo isto senão por paradoxo? 
Todavia, esperemos. 

Na terra, no céu e, principalmente, no Cçará, diria Hamlet, 
há coisas em que nunca cogitaram as nossas vãs filosofias. "** 

Vejamos como [o] hegelianismo unitário do Major Ca tunda sc 
conforma com as tendências ultrafederalistas do estado que cie vem 
representar. 

A Constituinte será a afirmação e a negação de muita gente. 

Deputados haverá que voltem para suas casas com esta negra 
verdade cravada no coração : 

No R^o dejanciro dá-se mais importância a um cavalo de cor- 
ridas pur sang do que a um filósofo, a um literato, i um poluiu» 
de província. 

Para que êstes sejam observados, é preciso que consigam correr 
na poma.., na pontíssima. 



XX 

Correio do Povo, 25 9- 1890 

Que espécie de jantar teria lido o Zé Telha, na véspera do dia 
em que escreveu as últimas coisas roijTiCA5,~para lançar um artigo 
tão diurambico e otimista como o que a Gazrta publicou? 

Correu o pleito, a que um jornal da colónia francesa, segund" 
li n'Ó Novuiades, adicionou o acólito da imprensa feita à imagem 
dos bookmakers; c o povo, com surpresa, viu sair das ditas urnas 
generais célebres, jornalistas impertérritos, jurisconsultos impecáveis, 
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políticos transcendentes, poetas líricos, tribunos alterosos, sábios 
agricultores, financeiros de primeira plana, músicos, profetas, espí- 
ritas, positivistas, belzebu 5, enfim, todo u dicionário enciclopédico 
de Bcrthelot.., e íutti quanii. 

Que gargantucsca digestão 1 

Na sua opinião, as eleições de 15 foram uma espécie de ratos 

SÁlllos INDIANOS. ■* 

4h> 

Quem sabe também se ele não tet minara a leitura de De Maistre 
na parle que se refere à teoria do carrasco ? ! 

As urnas ficaram grávidas: mas não perderam a virgindade, 
tais e quais Mapa Santíssima» a loura (ou morena?) de Belém. K 
depois.., vomitaram pérolas, de envolta com muitas cabeças cir- 
cunspetas, como, por ex., a do Sr. Rui Barbosa 

Ô urnas ! ó sagradas urnas 1 agradecei a José Telha, agradecei 
a propaganda que fêz à tua vestalidade 1 Mandai apertar a mão ao 
cozinheiro que tão eleitoralmente lhe adubou as sopas 

Detém-te, no entanto, pena minha amada ! que vou lançar um 
paradoxo . 

§. — O estilo serve para encobrir o pensamento. Quanto mais 
gordo o escritor, mais fino seu estilo. 

§. — Aos que têm estilo, tudo se permite, até não ter sin- 
c l i itlade 



Se eu tivesse sido eleito deputado pela terra que jacohini/ou o 
Sr. Rodrigues, proporia o seguinte aditivo ao provável projeto de 
lei sóbre a imprensa : 

§. — Ficam privados de pronunciar-se em política os jorna- 
listas que escreverem bem, salvo os que provarem ter lido e relido 
a Obra de Aug. Comte. 

§* — Serão punidos com a pena de desterro para fora do res- 
petívo estado os jornalistas que pretenderem, ou por qualquer modo 
propagarem, a idéia de constituírem-se em parlamentarismo pura- 
mente da imprensa. 

Anarquia por anarquia, viva a antiga, que era mais fácil de 
conter e limitar. 



Ao Sr. Taunay aconselhamos que responda ao Sr |nàc* Men- 
des o seguinte : 

Pois que o ilustre cidadão chegou, com seu ulrramont mismo, 
a ficar mais roxo do que o próprio papa e o ciero brasileiro; pois 
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que o ex-guarda constitucional declarou que estava morto, é caso 
de dar-se-lhe com um martelo na cabeça c dizer-se-Ihe que defumo 
nunca fala. 

XXI 

Cor) rio do Povo, 28-9-1890 
Os cabritos são animais muito curiosos. 

Conta-me um amigo do sertão que, na fazenda onde reside, tem 
uma criação dêstes animalejos bastante desenvolvida. 

Esta fazenda é situada em uma região pedregosa e na fralda 
de uma montanha, onde ainda existem onças. 

Durante o dia, os cabritos espalham-sc a pastar por entre o 
pedregulho e não são vigiados, porque no Brasil não lu pastores, 
pelo que. desgarrando-se, uma vez p>r outra t ~acontece darem con- 
sigo em alguma grota escura. 

Não é raro que na grota enrontrem-sc com feras, que. surpreen- 
didas na Mia languidez de grandes carnívoros, se embos<juem logo 
para fa/erem a sua presa 

Os cabritos, apenas percebem a presença do inimigo, assus- 
tam-se, e, de roldão, trepam-se nas pedras. Como, porém, a curiosi- 
dade não os deixa, gradualmente vêm outra vez se aproximando 
da onça, a quem provocam com um olhar fixo e incomodativo. A 
fera, que tem-se deitado, desenganada e a bocejar de enfado, er- 
gue-se de repi nte, urra e attra-se para o lado dos penedos. Mas os 
animalejos, que são ágeis, tornam a correr para os píncaros do pe- 
dregulho e assim vão se escapando às garras do animal feroz. 

Todavia, como nem todos possuem a mesma agilidade, lá de 
vez em quando um escapole, vem abaixo, e a feia. ^mgrandn-o na 
carótida, leialha-o, ern recompensa de ião insistente temeridade. 



Narrei o lato porque existe entre éle e as audácias de certo 
jornal publicado nesta capital e o tribunal, a que o mesmo banzou 
de vtnte e três, tanta analogia, que me parece haver quase o pio- 
pósilo de imitar a coragem dos cabritos. 



O padre Sena Freitas censurou, no /J>vn// de antes de ontem, 
o fato de ensinar-se nas escolas o seguinte : 
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Que o homem é o que come e não o que Deus fez. 

Se apanho ainda este padre de jeito, dou- lhe um tombo ta- 
manho, que êle há de se arrepender por uma vez do que disse da 
ortografia e da sintaxe brasileiras. 

Pois meu amigo padre -mestre, fique sabendo que o aforismo 
acima citado é ainda muito pouco. 

Há coisas muito mais créspas e muito mais úteis do que esta. 

Um higienista notável da Alemanha proclamou, em uma obra 
ultimamente publicada, que o meicfmais certo de verificar a civi- 
lização de um jjovo é examinar-Ihes os excrementos. 

Diz êle que, viajando pela Eumpa, pela Ada e pela América, 
certificou-se de que as nações ricas e bem educadas apresentavam 
por tôda pane resíduos sólidos, ao passo que as atrasadas e inde- 
fesas só deixavam vestígios de uma desinteria crónica. 

Ora, tire-se o Sr. Sena Freitas, que anda agora estudando 
S. Paulo, tire-se de seus cuidados^e diga ao público fluminense se 
êsse estado está sólido ou se liquido. 

XXII 

Correio do Povo, 2-10.1890 

E não é que o Coelho Neto deu no vinte ! 

A "Paisagem" que ele publicou anteontem no Pais revelou me 
uma nova feição do seu talento. 

Que terra* Deus meu, é êste Brasil í I I 

O Neto é simplesmente um sonhador dulçoroso e temo. De 
repente, porém r aquece, inflama se num tropical isui o danado c, 
quando menos se pensa, surge-tlói um realista quand même; mas que 
realistai — Cm realista como Paris não era capaz de produzir Um 
realista de estilo, que sonha no meio da bruteza do meio que o cer- 
ca e que o conduz. 

Imagine-se a habilidade do poeta. Agarra em uma lenda indí- 
gena, isto é, o que há de mais ideal, de mais fantástico, e mergulha 
essa lenda numa paisagem que ferve de calor, de vida, de verdade; 
e quando se espera que dessa híbrida união brote um disparate, 
sai-nos um trecho delicado, que se saboreia entre o café e o almoço- 
como um cálice de kúmmel russo. 

Viva o Neto, que já esteve no Peru: e venham outros acepipes 
como aquele, pois aqui está quem muito deseja apreciá-lo nessa 
prosa macia que só brasileiros maranhotos sabem escrever, . , 



2-fO 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR. 



Entre parênteses : — Não vão, com isto, supor que eu adiro i 
literatura do Norte. 



As decadências literárias são fenómenos de impotência cole 
tiva. Trinta mil alemães já o têm dito e outros tantos franceses o 
repelido. 

Quando um povo vive, admira-se, endeusa-se. Sua literatura é 
a curiosidade de si mesmo. Quando êsse mesmo povo decai, morre, 
entrega-se à carpofagia intelectual. Vem a necessidade das emoções 
contra naturam, de curiosidades histéricas; surdem então as li- 
teraturas de viagens, de romances da lua, de sutilezas senis*. , 

O Br^il não está neste caso : e agora até parece-nos que se 
aproxima o advento de uma grande literatura, determinada pela 
sensação do crescimento de um povo» longamente comprimida* 

É preciso, portanto, que os novos, principalmente os que se 
julgam novos por contarem apenas 20 anos de idade, não se des- 
cuidem de observar certos fatos importantes, e não estejam por 
aí a julgar que Armand Silvestre e Catulle Mendès são a novidade 
da pontissima , 1 

Para a Atípica, êles estão atrasados pelo menos LÍO anos. 

Quem me avisa meu amigo é. 

XXIII 

Correio do Povo, 5 10 1890 

Ontem, passava pela Rua do Ouvidor uma rapariga causando 
um grande escândalo. Êsse éécândaloToi principalmente motivado 
pelo fato de aparecer conduzida pelo braço de recatadíssimo cava- 
lheiro, escritor severo e ainda mais correio nos costumes. 

Vi-a sair do Correio <ip Povo, onde, pelos modos, fora tomar 
urna assinatura. 

Desenvolta nos modos, olhar pmtocante, muito arrebicada, com 
uma destas toilrttrs que chamam a atenção mesmo dos mais distraí- 
dos, a tal rapariga desenvolta causou logo um movimento estupefac... 
ciente em moços, velhos e meninos. 

— Olhe o M, A. de braço dado com a Pena de Morte! disse 
um sujeito ao meu lado, Ora, vejam para que havia de dar 
o M, A* !. . . * 



* M. A* será Magalhães úv A/n filo. Medeiros c AIbiu[umitie ou Machado 
dr Anis ? — "Pnia de Morte** é o tílulo de ura ariigo assinado M A. e insrno no 
Correia do Poro de 2 10-1890 
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Atravesseí-me para olhá-la de perto, e reconheci uma bilontrina 
que há 20 anos passados dera de sota e basto aos estudantes da 
Faculdade do Recife. 

Velha, propriamente falando, não estava, apesar dos seus 50 
bem puxados. Não obstante, notci-lhe na figura uma ptofunda 
transformação, seguramente devida ao regime que lhe impunham 
suas novas relações. 

A mulher não é o que é, mas aquilo que a modista e o amante 
querem que ela seja, 

\L A, coroou apenas a curiosidade com que eu procurava des- 
cobrir a razão daquela tocadc. 

A rapariga compreendeu tudo e deu-me com o leque no ombro, 

— Está admirado ? 

— Não estou admirado; o que estou é revoltado 

— Mas por quê? Você sabe: quem é viva sempre aparece, 

— Ê que a sra. não devia mais aparecer. 
Quis repelir a familiaridade do leque. 

— Chut ! Muito juizinho 1 Está ouvindo ? Do contrário, ponho 
rasa aqui nas redações toda a sua vida escandalosa no Recife e em 
S. Paulo, e cru Paris também, naqueles bons tempos em que não 
passava de uma gnsete, etc, etc. . . 

— Mas você está me ofendendo.., e mentindo, porque sou 
italiana. . . 

— Italiana I Quem? A senhora?... Ora vá contar histórias a 
meninos ! Não tinha mais que ver do que a senhora feita italiana I 

O M. A, torceu e quis afastar-se, conduzindo para longe a sua 
gentil companheira. Mas a rapariga, intrigada, contrariada, furiosa, 
largou-lhe o braço c quis fazer tableau, atirando-se a mim como 
para agarrar-me os colarinhos, 

— Alto a banca ! gritei-lhe já um tanto exaltado. Veja como 
se comporta, se não quer ir já daqui para Ferryndo de Noronha ! 

A moça rugiu e encheu a bôca com o lenço, M, A. já ia longe. 

— Quer sarilho, não é? Pois haja sarilho ! 

— Não I não faça isto I Eu sou ajuizada. 

— Pois neste caso convém que não se meta a desencaminhar 
os homens sérios. Além disto, a sua idade,.. Enfim, faça -me um 
favor em troca do meu silêncio: saia do Rio de Janeiro, Emigre 
para Buenos Aires . Sim ? — 

E entramos para a parte mais escura do Cailteau. 

Neste entretanto, sentaram-se junto a nós dois rapazes joviais 
que discutiam política com uma veemência atroz. 

Bismarck, , Guilherme III, Celmjm, Blaine, Ferry, Carnot, 
D. CarlÕj, de Portugal, Pedro II, Deodoro, Rui BarEõsa, Campos 
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Sales, Sijv^ira jLôbo; depois — parlamentarismo, ditadura, imigra- 
ção, finanças, bancos, anonimatos, hrach : tudo isto passou [Jor meus 
ouvidos como um verdadeiro caleidoscópio auditivo. 

A discussão parecia travada entre dois intransigentes, um ita- 
liano da imprensa colonial e outro alemão da bolsa. 

Por último, não quis mais escutá-los e isolei-mc do ambiente, 
como costumo fa/er quando pretendo trabalhar ou conversar 
com calma, 

— Mas por que insiste você, perguntou a bilontrina, em que 
cu emigre para o Prata ? 

— Ora por quê ? Porque acho que aqui perde uni tempo muito 
precioso. Não vê que já passou a época durante a qual podia obter 
alguma coisa desta gente? Agora, minha amiga» a sua presença so 
pode provocar distúrbios e desassossegos entre os meus amigos: e 
os meus amigos merecem-me todas as contemplações Portanto, 
emigre para Buenps Aires. 

— Menos esta... Quem é você para im|>orme a residência? 
Pois digolhe eu agora : — Não emigro; e hei de lhe mostrar que 
a minha cotação na bolsa é maior do que se pensa. 

— Bem vejo que tem grandes pingentes nas orelhas; que o 
toupè está a sua espera no largo de S, Francisco; que tem casa 
luxuosa no Catete. Sei de tudo isto. Mas também sei como dèste 
belo paço pode a senhora ir amanhã sililizar os presos, tia Corrcção. 

— Insuka-me ! 

— Repreendo, apenas. 

— E eu resisto. . , 

— Resista como quiser. 

— A Pena de Morte há de ir na ponta. 

Os discutídores vizinhos interromperam a pendenga para ob- 
servar a bilontrina Seguiu -se um gargalhar homérico, cujo resul- 
tado só amanha direi. 

Correio do Povo, 6-104890 

Continuando. . . 

A Pena de Morte dirigiu se ao italiano. 

— Não há um dos srs. que levante o insulto que eu acabo de 
sofrer deste insolente ? 

O italiano olhou para mim e sorriu, 

— Não terei duelo, pensei eu 
Estávamos entendidos... 

— Mas. perguntou o rapa/, qual o pomo de divergência? 
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— O ponto de divergência, atalhei eu» está em que esta sra« 
anda por aqui a pretender-se italiana. 

— Italiana ! oh I oh I 

— Amigo mio, sono napolitana t No me conoscr? 

— Perdão. Conheço-a muito bem. Ora. dei\e ver se me re- 
cordo,., ah! Vi-a nos laboratórios de Lombrosu. 

— Sim ? 

— E por sinal que o grande mestre se mostrou, por mais de 
uma vez, com as suas, permita que diga, impertinências, profunda- 
mente aborrecido. 

— Oh I cavalheiro ! 

— Sim; falemos franco. A senhora pretendeu relacionar-se com 
aquêle grande homem . 

— Pois sim.,, e depois? 

— Depois ? Depois. , . êle despediu-a, 

— Perdão, cavalheiro... Eu fui amante de Lombroso, e ele 
ainda guarda de mim as mais gratas recordai, òes. Posso mostrar lhe 
cartas apaixonadas. . . 

— Não creio ! 

— Uma aposta * , . 

E tirou do bolso uni bilhete perfumoso com verdadeiro chique 
italiano 

LrCi a . . . 

Abrimos a carta e ela empalideceu. 

Tinha-se enganado, dando-nos a última, em lugar de uma carta 
anterior. 

Lemos : 

"Cara filha. — Lamento que continues a perseguir os homens 
sérios da ciência com as tuas doidices antigas. Não serás adotada 
por ninguém. , , por ninguém. . . Morrerás num hospital, e eu sinto 
isto, tanto mais quanto tenho consciência tle haver por muito tempo 
concorrido para este insucesso. 

"É verdade que o criminoso nato ou incurável deve ser eli- 
minado da sociedade; sempre sustentei esta doutrina t continuarei 
a sustentá-la. Mas atende bcm t — em tese, porque estou conven- 
cido que a ciência ainda não dispõe de meios para garantir cate- 
goricamente, por meio de exame médico-lcgal, que o indivíduo in- 
criminado pertence a esta e não àquela espécie..." 

Neste ponto da carta, foi-nos esta arrebatada com fúria tal, que 
um caixeiro quis apitar* 

Felizmente, entrava o Pardal Mallet. 

— Eis quem vai me deícntler, gritou a bilontuna mm o olhar 
cheio de raiva. 
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O redalor da Gazeta pôs as mãos nos quadris e interrogou-a . 
Retirei-me. . . 

Daí a instantes vi o publicista passar pelo |>onto dos bondes 
de braço com a rapariga, que gesticulava soberbamente, 

Scguios com a vista e vi-os entrar na redação do jornal do 
Araújo. 

Lá se avcnham , . . 
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Correio do Pa. o, 10-10-1890 

Desta questão de Novos só pude tirar uma conclusão: — o 
Artur A/evedo virou velGõ. 

Pois não é verdade que o jucundís»imo confrade trouxe, para 
serem publicadas no Correio do Povo, as memórias de Drummond? 
E não fcV até um Floco sobre a^Domitila ? *" 

Eu estava convencido de que tais assuntos eram da exclusiva 
i ompriènria do Sr. Capis^trano íle Abreu, o qual, segundo rezam 
as crónicas, tinha cabelos brancos e brincava com gravetos históricos 
zntes de nascer. 



— Rodrição achou pai L . . 

Era esta a exclamação geral dos voyous do Ceará, quando lá 
se soube que o Lafaipte o tinha despedido com aquela célebre carta 
que todos conhecemos. 

— Kndrigão achou pai. 

E agora, o que diremos, depois dos sucessos que o levaram à 
presiganga ? j 

— Rodrigão achou padrasto I 

Deus lhe ponha virtude nas intenções; e | ►ermitain os fados 

que a caipora representada na pessoa do Sr João Cordeiro não o 
conduza um dia a guilhotina pour rire , 



PEDRO IVO. Acabo de ler a sentença de primeira instância 
que respondeu Fste herói de 48 e que a Gazeta da Tarde acaba de 
reproduzir em suas colunas. 

Dessa sentença verifica-se que Pedro Ivo foi considerado, pelo 
maquinismo julgador, muito carecedor de força, pelo crime, auten- 
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ficado no processo, de haver, dia 2 de fevereiro daquele ano, que- 
rido fazer ao presidente de Pernambuco o mesmo que aqui se fèz 
a 15 de novembro com o ex-Imperador. 

Foi mal-succdido o herói, e a força animou-se, estendendo-lhe 
os braços voluptuosos. 

Em 1848, porém, apesar dos pesares» os costumes políticos já 
se tinham abrandado consideravelmente, e os julgadores, ou por 
sugestão de cima, ou por tratar-se de fatos que qualquer um deles 
não estaria longe de praticar, concluíram a sentença implorando a 
munificência imperial, lembrando que se tratava de um cidadão 
carregado de serviços ao país em outras épocas* 

Quão longe estava êste verdict do ódio português que ditou a 
condenação de Tiradgntes, em 1790, pelo crime de ter sonhado com 
a República, e ainda mesmo do que se praticou em 24, sob o re- 
ceio de novas explosões do patriotismo dos brasileiros ! 

O Conselho Supremo Miljtar atendeu à súplica e cingi u-se a 
degradá-lo do posto e a mandá-lo prender por 10 anos em uma 
fortaleza. 

Assinaram-lhe esta sentença, entre outros. Lima e Silva e Soares 
de Andrea, dois homens que, embora servidores da monarquia, 
sempre deram provas de muita brandura e amor a esta pobre terra. 

Sirva este fato histórico de explicação, como antecedente, a 
outros que se estão passando na República. 

A ferocidade não pertence ao caráter brasileiro, e dessa quali- 
dade negativa é lícito esperar que nunca se dê o que desejam alguns 
sobressaltados patriotas, — isto é, — que se consolidem as institui- 
ções depois de muita tripa espalhada pelas ruas. 



XXV 

Correio do Povo, 13-10-1890 

Ora toque nestes ossos, menino Luís Quirino. 

Li a sua Semana Literária, no Novidades, e gostei; quero dizer: 
estamos perfeitamente de* acordo» 

Não lhe doam as mãos : arrume lenha, sempre que puder, nessa 
corja de gramáticos (eunucos), que andam a catar, nos artigos dos 
jornalistas, os descuidos, os cacoetes nevróticos, as idiossincrasias de 
estilo, que nem sempre ;i revisão pode ou mesmo deve corrigir. 
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Imagine o amigo íjik , alem de sobressaltado pela queima < 1 <> 
sangue que produz o acontecimento do dia, ainda fõsse o jornalista 
dar atenção á engrenagem da sintaxe ! 

Pois nâo basta a preocupação do seguimento das ideias r <la 
concisão da forma para aniquilar uni homem, gastando*lhe toda a 
seiva de que diariamente se proveja ? Será preciso ainda que se lhe 
ponha ao pescoço a canga dessa desgraçada gramática ? 

Muito bem ! muito bem, menino Luís Quirino ! Vote disse 
uma grande verdade. Os escritores não necessitam de outro exer- 
cício para conhecer a língua, além 'do convívio dos que a [alam 
e dos que a divulgam". 

Exatíssimo t 

Em Nov^ Yctfk, demonstram estatísticas que há um número 
certo dc crianças da rua que lêem sem numa in penetrado em 
escola alguma . 

De ordinário, essas crianças são apregoadores de jornais, e o 
fenómeno da aprendizagem é muito simples. 

À fôrça de ouvir os nomes que os redatores lhes indicam paia 
pregão, e de os comparar com os cana/es e títulos de jornais, elas 
começam a unir as figuras às palavras. Não tarda que estas mesmas 
palavras, que muitas vêzes são escritas em sílabas separadas, lhes 
dêem o conhecimento do som articulado. 

E, quando menos pensam, não s6 se lhes tem destacado no es- 
pírito a sílaba correspondente aos sons que eles destacam apregoan- 
do, como as próprias vogais e consoantes. 

£ admirável, mas é simples como a natureza. 

Ao jornalista pode suceder a mesma coisa. 

A melhor escola, para êle, é o atelier da imprensa 

Onde foi que o Alcindo Guanabara adquiriu as habilitações 
que possui : verbi gratia — clare/a, concisão, bom -senso e elevação? 

Para chegar a isto, o Alcindo abandonou apenas uma academia. 

Menino Luís Quirino, você vai longe ! 

Mas peço-lhe um favor: — não tome muito ao sério êsse mister 
de imprensa, 

Acredite na sinceridade de um pobre alferes velho. 

A imprensa, para o homem da sua idade, é a luz, a vida, uma 
vida encantada. Para os de 40, c a besta do Apocalipse. 

Pergunte ao Ferreira de Araújo o que é a Gazeta de_ Noticias. 
quero dizer, — quais as sensações que lhe causa o jornal que êle 
dirige, e se estas sensações têm alguma coisa de comum com as que 
experimenta o Malazarte . 
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Correio do Povo, 17-10-1889 

LEOEZINHOS E BACOR1NHOS. - Agiienta-te no balanço, 
meu Sancjio Pança, que o bacorínho da Cidade do Rip está fossando. 
Não era tão bom que metêssemos o cabra entre dois fogos? 
Pois o alferes vai entrar também na dança. 
Esqueceste-te. meu Pança, de rebater as tolices que o enfant 
gâtê dos pseudo-A r oi;oj disse, relativamente a S pender e A. Comte. 

Perguma-lhe se ele é capaz de distinguir a idéia central d(T uru 
autor, que ora cita o chefe de uma escola, ora o chefe de outra. 

Se me iôsse permitido, eu faria uma experiência. Submeteria 
o catarineta terrível à prova decisiva das suas ideias novíssimas. 

O questionário seria muito pequeno; mas se o questionário não 
pudesse satisfazer as perguntas que lhe fizesse, ficaria provado que 
êle não passa de um zurrador de tenros anos e um literato de oitiva. 
Eis a proposta : 

Quais são os pontos de contato entre a teoria da evolução 
e a doutrina positivista ? 

Que pontos de divergem ia existem entre as filosofias de 
Comte c Spencer ? 

Quais as tendências da atual literatura francesa, relacionada 
com o movimento científico moderno? 

Que tipos têm se produzido no quadro da referida litera- 
lura, nesses últimos dez anos? 

Esses tipos têm exercido influência conhecida na literatura 
brasileira ? 

Como e em que condições esta influência se tem exercido 
no Brasil ? M 

Naturalmente, o menino da Cidade do Rio, por ser novo, há 
de ter admitido o cosmo|x>litismo literário como dogma de sua es- 
cola, e, portanto, não terá a pretensão de que o Brasil civilizado es- 
cape ao prestigio das grandes literaturas ocidentais e na aludida qua- 
lidade de adiantado, isto é, de perfeito conhecedor das manifestações 
últimas do espírito humano, deverá estar habilitado para responder 
àquele questionário, fazendo uma rápida e brilhante síntese do nosso 
movimento artístico. 

Desde já, porém, preveni-lo-ia de que, com o Ramalho, seria 
inútil atracar-se 

Todavia, se quisesse sair do círculo vicioso em que se colocou, 
declarando que era naturalista fisiológico (aliás, uma chapadissima 
asneira), poderia recorrer a alguns livros novos encontrados no 
Garnier. 
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Feito este preparo, o ilustre novo fadlmcntó conseguiria enten- 
der o que não entende, r Mearia sabendo a (jue espécie dc natura- 
lismo pertencem os seus celebérrimos contos. 

Nestas conditòes, a reabilitação do aprendiz da Cidade do Rio 
poderia ser completíssima. 

Se, porém, esta prova escrita lhe parecesse difícil, proporia um 
outro meio que lhe proporcionasse campo vasto para as suas 
operações . 

O autor destas linhas tem um discípulo ligeiramente preparado 
nestas questões gerais de filosofia e literatura. 

Este discípulo conta pouco mais de 14 anos de idade, porém 
dispõe de compreensão rápida e faculdades assimiladoras. 

Pois bem, o Sr. Valente, da Cidade do Rio, que tem arrotado 
tanta ciência e tanta novidade, sujeitar se ia a uma prova decisiva, 

O contestador de Sancho Pança marcaria dia e hora, escolhen- 
do os j u i/es de sua confiança, e formularia os próprios quesitos para 
ser arguido, e depois permitiria que o aludido menino o interro- 
gasse, exarninando-o. 

Se essa criança não o enterrasse na sua ignorância, Cosme Velho 
comprunit ti ase a nunca mais escrever uma palavra sobre quesíões 
de literatura. 

Aceita d proporá, sem soçobro, a farândola estaria começada. 
Sim, meu bacorinho literário ? 



XXVII 

Correi ft do Povo, 21-10 1890 

Estou revoltadíssimo com o procedimento do meu pseudo-amigo 
Sane Jio, Pança. Além de roubar o título desta seção e publicar, sob 
a sua responsabilidade moral, o seu artigo de domingo, na Folha 
Popular, praticou um ato escandaloso, que me obriga a desligar n u 
positivamente de amizade tão perniciosa. 

Sancho, que é um lorpa, teve a coragem de dizer que o acom- 
panhei à casa do Dr. Araripe [ijuim paia intvruicwizá-lo . 

Mente como um perro espanhol I Nunca me prestei a estas 
cenas; e se, por acaso, o tivesse feito, e o mesmo dr. me houvesse 
chamado capanga, como Sancho afirma, eu ter-lhe*ia dado a resposta 
merecida e imediata. 
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Capanga literário é êle, o escudeiro poltrão de D. Quixote, o 
caixa -d agua, o toleimi, o saíra de pancadas, o celebérrimo~govep 
nador da ilha Barataria ! Para este ofício nasceu êle; não eu, que 
sou ura sério e um sincero. 

Demais,., é preciso cjue sejamos francos. 

Comecei a defender o Ur. Araripe Júnior por supor que êle era 
meu amigo. Vejo, porém, um pouco tarde, que êste senhor não só 
não é o que parece, como está exercendo uma vingança contra um 
moço capaz de fazer ainda muiio rumor. 

Antipatizo com estas violências. 

E como, no meu último artigo, fui uai tanto inconveniente 
com o rapaz, peço-lhe desculpa e ponho ao seu dispor todos os re- 
cursos de que carece. 

Vamos liquidar o tal doutor. 

Palavra de honra, que a catilinária do Novidades de sábado 
tem muita coisa digna de reflexão. 

O Dr, Araripe sempre é um homem que propõe questões desta 
ordem: — quem é maior, Napoleão ou Alexandre? César ou 
Aníbal? e Logo responde que Bertoldo Caçassem é maior do que 
os quatro 1 — 

Isto é sério? 

Isto, só de Sancho Pança \ 

O Br. Araripe provocou o Sr, Oscar para um concurso ridículo. 
Já é coragem ! Um literato que, não há ainda quatro anos, foi clas- 
sificado em 3.° lugar na Secretaria do Interior, tendo sido levado 
à parede pelos outros concorrentes I 

Não era o caso de mandá-lo estudar administração ? 

Além disto, náo dou direito a que se arvore em censor dos 
outros um literato que escreve romances como a Luisinha (êcô. 
êlô,.. ccê... êcô!!!) e o Reino Encantado, crónica sebastianista, 
onde morrem 82 pessoas, fora outros tantos bois, cavalos, carneiros,' 
cachorros, etc, etc. . . 

£ verdade que o ilustre doutor, aos 23 anos, escreveu o Ninhtj 
do Beija-Flor, um roraance meio aqui, meio acolá; mas o plágio que 
se encontra nesse livio da Diva, de José de Alencar, é tão palpável, 
que seria uma vergonha cotejar os TTois^Tõmances, capítulo por 
capítulo. 

li é a um homem destes que o Sancho Pança defende c om amor! 
Não. É preciso ter mais delicadeza, O Sr. Dr. Araripe inju 
riou-me. Hei de, portanto, desafrontar-me. 

— Seu Oscar, conte comigo, e para a vida e para a morte I 
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O doutor não começou a crítica prometida a respeito do Ra 
malhp Ortigão. Poderá fa/ê la ? E a metafísica ? c as chapas? e o 
conselheiro Acácio í 

Quero ver sempre como esse crítico consegue desembaraçar se 
da bagagem cjiie o oprime. 

O autor ilas Farpas não é banana que tão facilmente se des- 
casque. 
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Correio do Povo, 14-11-1890 

JÚLIO RIBK1RO — Foi um homem que atravessou a vida 
em emoção constante. 

Para o autor d'/f Carne não havia vida normal; e, sob as suas 
aparências fradescas, ocuTtava-SC um Faiasto a renovar-se de vez em 
quando ao coniato ilas palcjantes Margaridas. 

Quem lê o Padre Belchior de Pontes e depois o seu recente 
romance, que fez tanto ruído, pensara" ern uma biografia realizada 
às avessas, inteiramente às avessas; suporá que o último trabalho 
foi o primeiro e que o primeiro foi o último, 

fúlio Riveiro linha destas anomalias, e c bem provável que. 
aos 50 .mos, ele se pusesse -* csi rever as rharisons grivoises das noi 
tadas do Anhangabaú. 

Lernbro-me que o primeiro livro de sua lavra que tive 0 prazer 
de apreciar foi a Gramática. 

Não o conlietia ainda senão de nome. Essa leitura, porém, 
deu-me a sensação de um torturado pela arte, de um ávido de grau 
des emoções. Quando cheguei ao fim do volume e deparei o se 
guinie titulo de capítulo — Diatribe Sôhre os Verbos de Sujeito In 
determinado, — fiquei convencidíssimo de que a filologia não era, 
para o ilustre morto, mimo um claustro aonde êle. como esses monges 
da Idade. Média, de que nos falam os historiadores meditava, em 
noites de luar, coisas estupendas e concebia desejos insaciáveis V 
logo se me afigurou aquele frade pintado por llemi Heine, que. 
folheando um iu fólio castíssimo e encontrando entre as páginas 
um ténue cabelo de mulher, desmaiou, embriagado j>elo odor de 
femtna e pelo que a imaginação de súbito lhe fazia estalai, como 
uma visào de gu/i» infindáveis, no cérebro trabalhado pela nevrose 
da meditação de asceta . 
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H.i. n".-<_Cfl£Hf\ uma frase que pinta o estado |>erfeito da alma 
de Júlio Ribeiro no último estágio de sua carreira literária. É a 
(rase que o romancista coloca nos lábios de Helena, convulsa de 
scnsualismo e excitada pelo amor do homem que a arrebatava : 
"Seria capa/ de amá-lo em pleno Hyde_Park !" 

Católico, depois racionalista, depois positivista, por último, rea- 
lista, o grande gramático não era outra coisa mais do que um egresso 
da filologia, que. um pouco tarde, tentou beber a longos sorvos 
toda a felicidade intelec mal que não lhe permitiram aos anos ju- 
venis e que, ainda colocado entre as vicissitudes da vida, na idade 
adulta» sofreu e contorceu-se, ansiando coisas longínquas de uma 
civilização refinada, até cair exausto e incompreendido. 

A sua obra, entretanto, embora desigual, ficará atestando um 
dos nossas caracteres literários mais sobressaltados pelo amor da 
glória e do inacessível. 

A imprensa ilumine mm- nau cumpriu completamente o seu de 
ver; e, se me fosse permitido lembrar uma idéia, eu sugeriria a de 
um banquete fúnebre em que condignamente se celebrasse o transe 
do ilustre autoi d'/f Carne, 



A CONSTITUIÇÃO DO ESTADO DO CEARA 

(PROJETO JOÃO MUGIDO) 



PUftUCAÇAO NO CORREIO DO ro\ (t, RiO DE JANEIRO 

1 4 OUTUBRO 1890. 



Pur informações autênticas, denunciada* por um jornal desta 
capital, verifiquei que o Sr. Major. João Brígido dos Santos U>i 
incumbido pelo governador do Ceará de redigir o projeto <Iê Cons- 
tituição daquele Estado . 

O projeto não é conhecido ainda jxh i\ tenso; mas os |joiho> 
capitais, enunciados no extrato que li, são sutuieiucs p;ira dar noção 
exala do mecanismo do projeto. 

Além disto, conheço bastante o autor para não me enganar, 
nem quanto às suas ideias» nem quanto às suas tomes de t onvicçSo, 

O Sr. Major João Brígido é um homem de talento, prático c 
possuidor de uma regular Ilustração. Há muitos anos que estuda 
jquela ex-província. por necessidade de ganhar a vida c por amor 
aos trabalhos arqueológicos. 

Espírito lúcido, mas sofista, trabalhador, profundo conhecedor 
dos homens do Ceará, mas muito eivado do génio epigramático, o 
Sr. Brígido, com ser um bom c ronista, o melhor psú ologista tia 
história da ex província, não fa/-me perder o receio de que, por 
isso mesmo, deixe êle de ser o redator da Constituição de que o 
estado precisava . 

Imagine-sc que encarregassem Beauniai < bais de arranjar uma 
Constituição para a França de I779 L- . - 

O autor do Figaro era um talento incontestável para o teatro c 
para os negócios. Como chitanista, não houve quem o vencesse 
no seu tempo; e aí estão os processos contra Goe/mann para ates- 
tarem a sua alia capacidade e os seus recursos forenses. Todavia, 
se o encarregassem daquela obra, é bem provável que êle escrevesse-a 
preocupado unicamente com o barbeiro e com o Dom Basílio. 

Pois bem : é isto justamente o que acontece com o projetista 
tia Constituição do Ceará. 

Querem verificá-lo ? 

Diz o autor do extrato, pouco mais ou menus, o seguinte. 

O governador mm ri ciei lo por 4 ano* pelas municipal idades c pcli 
(Amara e pelo Senado. — este ele IS ntrmhri* <■ a^iu-la ti r l<» 

O Estado *ct;i dividido cm l'í ele parta memo* tom assembleia* cnmu 
riais para tudo que for municipal* 

Como o projeto não se refere ao modo ou sistema por que se 
procederão as eleições das municipalidades, o que, aliás, devia me- 
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recer a principal atenção do Sr. Jojjp Erigido, por ser a mola do 
organismo federal, não posso desde já atinar qual será o piau de 
respeitabilidade dessas corporações no Ceará . 

Seja, porém, como fôr, no projeto é manco : a) estabelecendo a 
eleição de dois graus; b) regressando a formas medievais, - à eleição 
de funcionários por corporações. 

Os Estios Upidos da América do>JMoiie já exauriram esta 
questão; e ficou ali provado, à saciedade, que as eleições de presí- 
dentes e governadores, aimla mesmo por meio de colégios elriiuuis. 
como se estabeleceu na tua tjmstituição e foi transporta» In para ;i 
nossa, conduz fatalmente ao predomínio dos partidos auda/es e das 
convenções políticas. 

Para mim, isto é ponto liquidado. 

Acrescente se agoia o contrapeso da desmoralização dos sintli 
catos municipais, tjue hão de se fonnar, inevitàvelmente, sob o» 
auspícios dos vícios que ainda não eliminamos. 

Quanto à correlação dos PJ departamentos municipais e os 19 
deputados, não posso dizer nada, por ignorar se essa divisão é fix.i 
ou dependente do acréscimo da população. O extraio, neste poniu. 
é inteiramente omisso. 

Os 13 senadores talvez sejam os 12 apóstolos e mais o Messias... 

Sobre a organização do executivo, também nada posso adiantar. 
Três secretários, — uiti da Fazenda, outro dó Interior e outro da 
Justiça; e mais não disse. Responsabilidade efetiva, etc, etc. O ma 
quinismo administrativo é coisa de nonada. 

A estas noções incompletas, acrescenta, entretanto, o autor do 
extraio que a Constituição será revista pelas duas câmaras e sancio- 
nada pelo corpo eleitoral. Aqui, porém* è que se vc todo o alcance 
do génio político do Sr. João Brigido. Nesse ato só votarão os elei- 
tores maiores de 40 anos ÍH 

O' manes de Beau marcha is ! õ manes de Mojière ! suigi, para 
examinar curiosamente um espécime de constituição do século XIX! 

Decididamente, nu o Sr, Brígido, que é homem de espírito, 
está caçoando com o Ceará, ou então foi prevenido em tempo de 
que os Novos iam arremeter contra os Velhos, e zás ! eliminou-os 
do eleitorado, apesar de ter a Constit ui< ão Federal diminuído 
a idade dos que vão exercer as funções de próceres da pátria, os 
senadores da República. 

Todavia t o caso não é para rir. 

No Ríq_ de jajieiro há muitos cearenses que se interessam pelo 
progresso daquela terra. 

Peço, poís, a éstes, aos que mais se acham conjuntos às influ- 
ências vigentes do Ceará, que não consintam em um tamanho de- 
sastre constitucional. 
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REVISTA DA SOCIEDADE TOBIAS E OSÓRIO' - LÉSBIA, ROMANCE 

POR DÍLIA. 



PI BI FCAÇÂO NO ilORHFIO [)<> POIO RIO W J\NFlRO, 

17/18 NOVEMBRO 1HW. 



E tom n maioi pia/er que dou começo a estas crónicas literá- 
rias aludindo á publicação, tia Rrjnsta d^ Soctnladr "Tobias e 
Osorio"* 

Traia se de um ensaio de alunos da Escxda \IjJjtar, que ence- 
tam a sua carreira literária praticando um ato de suprema justiça 

Peia denominação da revista, vê-se que eles procuraram aliai 
a íôrça à inteligência. 

' Estudantes e militares \ di/em no artigo de apresentação, de- 
cidimos que a nossa revista dewa indicai. jm>i seu titulo, a origem 
e os fins principais a que se desdita. Nesle propósito, procuramos 
em nossa própria história dois nomes que simbolizassem o Livro e 
i Espada; achamos os de Tobias Barreio e do General (Kório, 
aquele, eminente sábio este, enTuiente guerreiro ". 

Não há nada como a morte para provocar as grandes reivindi 
cações. Quem há por aí que ignore as injustiças que o ilustre sergi 
pano sotreu, não já quanto ao seu tara ter, tomo as ;iudácias do seu 
pensamento sempre vivido e produtivo? 

£ que, apesar do muito que Tobias Itarieio escreveu, depois 
de muito haver estudado, poucos, bem poucos, se resolveram a ler 
o resultado de suas meditações: e, avaliando o seu merecimento, 
antes pelo que se dizia do que i>elo exame detido de suas obras, 
preferiram expeli-lo da glória, como se lòsse lácil negar o talento 
que se impõe, 

É verdade que o autor do, Estudos Alrrjjàrs era um espírito 
irritadiço e |x>uco complacente com a mediocridade que o cercava. 
Isto, |*>rém, não autorizava a sua condenação in absentia, sob o falso 
pressuposto de que tratava se de um desorientado em lílosofia, de 
um jjocta condoreiík) e de um germani/ante anárquico. 

Como bem pondera o jovem escritor Samuel de_Olivyjra, na 
ligeira biografia que serve de pórtico à revista da Escola Militar, 
depois de ter-se estudado a história da vida de Tobias Barreto, só 
por aberração da crítica se pode negar que èW\ além He haver 
presidido a uma brilhante fase do nosso desenvolvimento artístico, 
foi um critico de tamanha largueza de vistas como nenhum outro 
se apresenta em Portugal atualmente, um eminente filósofo e ju- 
rista, sempre evoluindo, e que, "ao contrário dêsses espíritos le- 
vianos, que, ignorando o mais simples fato tia ciência, declaram se 
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Jogo sectários tio darwinismo ou cie onti ;i qualquci estola tle ver 
dadeira filosofia, filosofava à proporção que o seu espírito ia-se 
desenvolvendo e educando", 

Taís palavras» saindo da pena de uni nu^o, cxpiimrm bem 
o espírito espontâneo e sincero tios que naquela revista principiam 
a ajustar as suas primeiras arruas; tais conceitos, apresentam estes 
novos sob um aspeito bem diferente tio de outros, que* desorien- 
tados, andam por ai a arrotar ciência aprendida cm Gatullc Nícn 
dès, Armand Silvestre et quibusdam aliis. — pobres coifados que 
confessam professar ao mesmo tempo o credo naturalista de E. 
Zola e o simbolismo de Maljgrmé, por ignorai em que, em casa tio 
poeta da Explicação Ôrfoca do Mundo, reúnem-se os adeptos do 
decadismo para dizerem das brutalidades do autor do Assommoir 
o que Ma torna não disse do toucinho. 

Referi me a meninos, 

Cabe-me agora a ingrata tarefa de tratar do livro de uma 
senhora que, por todos os motivos, devia merecer-me complicada 
simas condescendências. 

A sua peregrina formosura, o encanto de sua vo/, a vibrarão 
do seu olhar, a geri tile/a tio seu sexo, porém, foram precipitada- 
mente um incentivo para que, nas páginas do livro, eu procurasse 
insistentemente alguma coisa que correspondesse a Lauta graça 
física e a tio seletos dotes naturais. Infelizmente, volvi a última 1 
página do romance sem que um só estremecimento agitasse o meu 
espírito desprevenido. 

Délia» entretanto, tinha o dever tle manifestar se uma artista 
cheia de sobressaltos, nervosa, intelectualmente violentada pela 
histeria tropical; e não só por estar em frente a esta nature/a bom- 
barcleante do Guanabara, mas lambem [>orquc as mulheres vivas 
neste clima estão mais n<> (aso do que quaisquer outras de encon- 
trar infinitos recursos tle observação, Délia devia exibi mios um 
livro de estilo picante e original. 

O seu romance Lésbia está muito longe de produ/ir a sensação 
desejada e de excitar curiosidades feminis. 
Eis o entrecho : 

Uma senhora Immosa, inteligente e instruída casa-se. malgré 
ioi, com um burguês estúpido e brutal, Passam-se alguns dias 
monótonos aôbre essa intimidade artificial. A indiferença trans- 
forma -se em ojeriza e a ojeriza gera conflitos. Lésbia, porém, é 
resoluta e ardente; a boçal idade marital contrasta com seu estilo 
de amante insatisfeita; esta falta tle compreensão, pot pai te do 
esposo, no que toca às delicadezas da arte de amar. e da forma 
literária, acaba por lançá-la em um agudo desespero; e a primeira 
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fase tio romance arredonda-se com a brusca expulsão tio c vj >òsr> da 
casa em que nunca devera ter entrado. 

Quer então o acaso que Lésbia tenha, cm uni baile, um en- 
contro singular. O bacharel Sérgio de j\breu, peralvilho atrevido, 
devasso e mestre da vida» surpreende-a ao canto de uma sala, cis- 
mando, completamente esquecida do torvelinho que arrebata os 
pares nas ondulações da valsa doidejante. Lésbia ostenta a sua 
opulência de formas num decote escultural. O bacharel aproxima- 
-se; arrastado pela concupiscência, não resiste; e, sem impetrar li- 
cença à proprietária de tão viçosa carnação, Íerra-Ihe no ombro 
nu um beijo quente e cheio de sensualismo irrequieto. 

De acordo com os cânones românticos, a moça, diante dêsse 
aio de audácia inominada, ergue-se, furibunda de pudor, e hú* 
mina o bárbaro com um olhar indignado. O movimento de re- 
volta, todavia, parece pouco duradouro, j>orque não tarda apa- 
recer a reação; e a moça, tocada por aquela audácia, tai sensuali- 
zada e deixa-se conduzir pelo amor. 

Mas o bacharel é um pelintra incorrigível e não corresponde 
a um aí elo tão lacrimoso. Lésbia, sabendo então que éle a está 
traindo, deixa-se guiar por um espião até o 26 do Camf>o da Acla* 
mação, onde surpreende o amante com "uma loira roliça de lábios 
pintados". Êsse escândalo determina unia crise cerebral. Segue*se 
a convalescença, durante a qual a heroina do romance lê as Máximas 
de Epicteto. O estoicismo do filósofo grego reconcilia-a com a vida. 
Lésbia procura no estudo o conforto que lhe falta; e, déste mer- 
gulho ã meditação dos livros, ressurge envolta em um novo amor, 
— o amor das letras. 

Escreve o seu primeiro romance : — A Histthia dr l'ma Paixão. 
Não ialecem aplausos à novel escritora. 

O seu estro aguça-se e descnvolve-se a sua atividade cerebral. 
Começam as seduções da imprensa, e um belo dia a romancista 
passa a colaborar em uma das folhas diárias da cidade. 

Como era natural, tratando-se de uma mulher bela e interes- 
sante, a meledicência põe-se em campo e fá-la pagar caro o im- 
posto dos estreantes. 

"Muitas vêzes", diz a romancista, "ao entrar na redação, en- 
controu Lésbia à porta uns valdevinos mal amanhados, talvez em- 
pregados da casa, que a fitavam com o imprudente sorriso dos que 
desconhecem a dignidade e e decoro. 

"Adivinhou Lésbia a torpeza de seus pensamentos, viu que eles 
interpretavam com malignidade as suas palestras com o chefe e in* 
dignou-se". 
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l ia "|>citencia ao número dessas mulheres das quais o homem 
não supor La a idéia de ser somente amigo 4 '; dai um aluvião de 
cobiças mal-comidas e dc outras (antas repulsas que se convertem 
em atro/es inimizades. 

A imprensa macha, pois, declara guerra aos talemos da no- 
tável estreante, e não há calúnia (pie não lhe assaquem, até a de 
ler lido filhos, sendo então viúva, ela (pie só tivera concepções ce- 
rebrais". 

Afina), após milhares de doestos e perseguições, apresenta-se- 
-ihe o homem tom que ela sonhava, uma espécie de Goethe na no 
breza do porte e de Catulo na delicadeza do amor. 

Para não alongar muito èste resumo» direi que Lésbia, logo 
depois do advento dessa paixão, lira um grande prémio na lote 
ria, conquista a sua independência, atira-se aos gostos particulares, 
faz uma viag< m a finjtpa, onde se demora oito anos. rejeita inú- 
meros casamentos de comendadores e barões idiotas e regressa ao 
Brasil para entregar se plá< idamente ao culto do seu idólatra Ca- 
tulo. 

Os anos, entretanto, têm rolado sòlm a mu Iuiiuomjm e sobre 
o seu amor. Lésbia atinge, |*or hm. essa idade magnífica em (pie, 
segundo a doida opinião do l)r. Belisário Augusto, a mulher, per 
detido o perfume dos primeiros tempos, adquire a suprema qua- 
lidade do ks j u o, 

Não há prosador antes dos 40 anos, como não há mulher que 
tenha o segredo de agradar verdadeiramente antes dos 3f>< Lésbia, 
portanto, começa a sentir que os seus entusiasmos por Catulo res- 
friam -se e <pie o seu amor de mulher blasrr necessita de novos ape- 
ritivos. 

Para gala velha, camundongo, diz o rifão. Êsse aperitivo apre 
senia-se-lhc na pessoa de um menino de L?() anos, Alberto, que se 
impressiona prol lindamente tom a figura excêntrica da emérita 
escritora, e com cuja inocência, ela, a mulher prática, diverte-se 
durante alguns momentos, mostrandn-lhe o grande abismo que 
ele será obrigado a nauspoi pau tolocar-sc ao nível do cepticis- 
mo que a devora. 

Contudo, Lésbia luta entre 'ésse' + capiúho e os destroços da 
aleição antiga. 

A noiva de Alberto intervém, então, como um Deus ex ma 
china; mostra-lhe a grande desgraça que vai causar, não repelindo 
a loucura que enuou na cabeça desse moço desorientado, e ajoe* 
lha-se a seus pés. pedindo que a salve do irreparável infortúnio. 
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Lésbia, depois dc uma noite de angústias indizíveis, resolve 
por último, suicidar-sc; e o efetua à rom;ina, em um banho morno, 
abrindo as veias com um bisturi, c falece murmurando uma estrofe 
de Lermontov. 

Eis toda a movimentação do livro. 

O assunto é banal e tem sido tratado pelos mimou istas do sr 
< ulo em todas as c laves e tons conhecidos em literatura. 

Délia, não obstante, transporiandoo para o meio brasileira, 
])odia ter-lhe dado um jxrrfurne novo, obrigando essa psicologia 
em ação a tomar direções menos exploradas. Mas, para isso, era 
indispensável, não só imaginação, corno também espírito finamente 
observador, para t .1 pt;«i e dar relevo ãs pequenas particularidades, 
as nuanças, que ((instituem, neste género de monografia, todo o 
segredo da comjHisição. 

Lésbia é superficial sem vida. vazia de alma e enigmática por 
convenção. Tirem-Ihe as frases e a retórica, mil vê/es repetida, dos 
romances de Feuilkt e Arsène Houssaye, e não ficará» do tipo, senão 

0 manequim, — o retrato vulgar de uma mulher tôla e orgulhosa 
que se mete a gesticular uma natureza lllperfor. 

E tudo isto ressalta cia profisão de fé traduzida em mais de uma 
pagina do romance, aonde, contra nulas as regras do bom gosto, 
encontro uma delesa pueril da mulher de letras contra pretendidas 
agressões de poetastros e labregos da imprensa. 

Lésbia sorri quando depreciam os seus escritos, qualific andoos 
de imorais e ainda mais desbragados do que os de Zola; e jx>r que 
* sorri * ? Porque c\ segundo afirma Délia, uma escritora eclética 
em literatura; "porque despreza igualmente sentimentos piegas e in 

1 onvenienics escabrosidades, adaptando, com fino critério, as exi- 
gências do concludente século XIX, tôdas as evoluções da fisiologia 
e da psicologia hodiernas'*. 

Quero crer que muitas páginas do romance são autobiográficas 
e que os conceitos da autora, referentes a Lésbia, não são mais do 
que reperc ussões do amor-próprio ofendido (TiPromanc ista. 

Mas aqui justamente é que me vejo obrigado a ser de todo 
irreverente para com tão gentil escritora, porquanto, no que toca 
as aptidões de Délia para o género — romance, eu estou de inteiro 
acôrdo com a opinião dos poetastros e labregos da imprensa epie 
agrediram a heroína do livro. 
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Estilo iiitolor, completa ausência de tato psicológico para pe- 
netrar a alma dos personagem e acompanhai lhes as determinantes, 
incapacidade para descrições c análise e total ignorância do meio 
social; não descubro, na romancista que se apresenta cora tanta pre- 
tensão, outra qualidade senão o desejo de ser admirada. 

Outros seriam os seus destinos, talve/, se a essa febre de glória 
se reunisse a aptidão para os estudos filosóficos, que, segundo me 
parece, não são o forte de quem se mostra tão pouco conhecedora 
do papel reservado à mulher nas sociedades do século XIX. 
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A INCONFIDÊNCIA 

N ao se pode falar em Gonzaga sem que se apresente logo, como 
tema obrigado, o movimento dos Inconfidentes. 

O povo em sua instintiva filosofia, chamou a Inconfidência de 
coisa fabulosa, assim como uma máquina ou um artificio de ]>oetas* 

Hoje. passados cem anos sôbre a memória dos que tomaram 
pane naquele interessante movimento, verifica-se que o bom-senso 
do povo estava, nao só muito longe da ignorância dos governadores 
da terra, tomo da prolérvia dos instrumentos de suplício; e a cri- 
tica, conservando intato, sem a mudança de uma sô letra, esse con- 
ceito espontâneo dos mineiros, debruçada sôbre os documentos que 
restam, relativos às condições de existência daquela sociedade, vem 
demonstrar à evidência o clamoroso êrro dos que procuravam atri- 
bui) a catástrofe dos poetas de Vila Rica a causas suspeitas, como se 
a limpidez da época e a pouca complexidade do meio permitissem 
misteriosas formações. 

Não encontro, para definir a Inconfidência, fórmula mais tm 
rela do que esta : uma fábula dramatizada . 

Os fatòres foram de espécie muito conhecida, A intemperança 
de língua de uns; a ingenuidade de outros; a irresolução de muitos; 
a imprevidência dos poetas; os ouvidos acessíveis de um governador 
lipemanfaco; o espírito de exploração de alguns asseclas; como fôrça 
propulsora, o despeito dos portuguêses, continuamente feridos pela 
vivacidade da raça que despontava e pela cultura sempre cáustica 
dos brasileiros : — eis os elementos que encenaram a comédia, cujo 
último ato representou-se no patíbulo, com a morte de Tiradentes, 
talvez o menos consciente, o menos responsável, mas, com certeza, 
o mais entusiasta dos Inconfidentes. 

De tudo quanto então houve, resultam, entretanto, dois fatos im- 
portantes pelo seu alcance psicológico : — a aspiração dos mineiros 
mais ilustres, que, nos ínvios sertões do Brasil, representavam o pro- 
duto de uma seleção esporádica em aparente desacordo cora o meio; 
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c a reação da inassa bruta e do aparelho colonial, não contra as 
idéias emitidas pelos inconfidentes, ideias incompreendidas e, por- 
tanto, incapazes dc produzir temor, mas contra as injúrias* irrogadas 
de contínuo à sua ignorância por aquêle grupo dc letrados, tanto 
mais ofensivas e dolorosas quanto pareciam inatacáveis, Intangíveis, 
por causa da forma literária. 

No que toca à realeza, que, com certeza, não cogitaria em desa- 
gravar-sc, pois que, se ofensa havia, era por demais longínqua,— 
como ioda tirania empírica, manteve-se na esfera dos seus instintos. 

Os grandes carnívoros, segundo afirmam os naturalistas, nunca 
despendem forças inutilmente. Só quando acossados pela necessidade 
dc nutrição ou pelo receio da morte* agi idem, preiam, dilaceram e 
devoram; e quase sempre a esta excitarão segucnvsc jreriodos mais 
ou menos longos dc repouso e sonolência, de grandes bocejos fas- 
tidiosos. 

Não se me parece bem provado que a realeza necessitasse, na- 
quela época, de qualquer efusão de sangue» 

É verdade também que os felinos fartos, ao saírem dos ócios, às 
vê/es aprazem-sc nu íol^ar com presas inofensivas, afiando as unhas 
nas vítimas e exercitando ou dando movimento aos músculo* sobre- 
carregados de eletricidade. Talvez o caso dos Inconfidentes encon- 
trasse aí sua mais cabal explicação, se entre eles e a Côrte portu- 
guesa não se interpusessem a vastidão dos mares e a dificuldade das 
comunicações* 

Oue temor, por outro lado, podia determinar um movimento 

sem veiculação, cuja impo^sjbil idade de exito se impunha ao menos 

inteligente dos observadores ? E que casta de crime seria aquele, que 

encontrava na própria contextura a improbabilidade dos meios de 
execução ? 

Por mais intenso, portanto, que fósse o desejo dos conspiradores, 
essa aspiração, em aparente desacordo com o ambiente, não leria 
produzido outra impressão, na classe dirigente, além da que po- 
deria resultar do ateamento do fogo a um montão de pedras co- 
berto dc uma ligeira camada dc grama ressequida, O qur t contudo, 
essa classe não examinou foi a maneira dc opor-se à dedicação dos 
Minczios (refíro-me aos das Carias Chilenas), diante dos quais não 
se assustavam, nem o estro, ném a malícia dos poetas brasileiros. 

Assim, não foi a república que se processou e torturou naquela 
época; foi a prosa colonial que pôs em xeque-mate a poesia, que 
se albergara nos tenros azuis do legendário berço de Marília de 
Dirceu. 
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O LIRISMO DI DIRCEU 

Que papel representou Gonzaga na Inconfidência? 

Que influencia teria tido este movimento na direção das fa- 
culdades do poeta ? 

Seria, talvez, arhscar-se à coima de crítico paradoxal se ado- 
tasse uma negativa peremptória. A análise dos fatos e o estudo do 
temperamento do autor das Lirps leva-me, contudo, a afirmar que 
a conspiração mineira e a poética de Dirceu correram paralelas, 
mas nunca chegaram a se penetrar. 

A nulidade do papel político do poeta e a influência nega- 
tiva do movimento sobre o seu estro provam-se, entretanto, reci- 
procamente. 

As nature/as poéticas, por serem as mais irritáveis, escondem 
(íJíii mais dificuldade do que outras os vestígios da passagem de 
uma paixão qualquer. As Liras náo podiam deixar de se impregnar 
do calor revolucionário e trair as devastações da alma do Inconfi- 
dente, se êle tivesse sido, com eleito, o diretor de urna intti^ii, o 
manejador de outras almas, através do tufão antimonárquico. 

Ao contrário disto, o que se infere dos documentos é que Gon- 
/ajga nunca se antepôs aos temperamentos de indivíduos muito 
mais enérgicos e de espírito muito mais completo do que o seu. 

£le não passava de um apático; e a sua indolência ainda era 
agravada por uma enfermidade hepática que, deprimindoo perio- 
dicamente, exterminando ! he o fogo político e os elementos de com- 
batividade, predispunha o, * quando em saúde, para essa tolerância, 
senão relaxamento, a que aludem os biógrafos e lhe granjeou a justa 
fama do mais hospitaleiro, ameno e bondoso tios habitantes de Mi- 
nas. 1 E se em sua história não houvesse outros fatos característicos, 
bastaria o seu ulterior casamento, cm Moçambique, com uma mu- 
lher parda e, sob todos os pontos de vista, inferior a sua condição 
social, para, sem embargo da jusiiluaihn do enfraquecimento das 
faculdades mentais, nos convencermos de que a sua nature/a não 
cia a de um homem capaz de resistir à invasão de ânimos alheios. 

Portanto, se cm torno dele gravitaram figuras como Alvarenga 
Peixoto e Chiuilio Manuel da Costa, a explicação encontra-se em 
fatos quase materiais, sem lalar na sua posição oficial e no seu génio 
prazenteiro. 

* Nu original estava : predispunham -no. 

1 "... sujeito a cólicas biliosas".. úii o 4° interrogatório, a i de agôstu 

de itvi 



270 



OBRA CRÍTICA DF ARARIPE JR, 



Não há dúvida que as vistas dos Inconfidentes convergiram para 
o ex-ouvidor dc Vila^ Kitii e que, por isso, os perseguidores da cons- 
piração lançaram -lhe sobre os ombros o manto robespierreano, logo 
que estourou a contramaquinação. 

Mas tudo isto, bem longe de ser o produto dessa atraçâo, que 
é o apanágio das vontades soberanas e dos chefes predestinados, re- 
sultava simplesmente de um motivo de convivência, pois que a casa 
de Gonzaga, como ainda hoje acontece no sertão com todas as 
casas de magistrados [hjuco escrupulosos e muito amigos de ócios 
alegres, convertera-se em uma espécie de hotel, em cuja varanda se 
falava da vida alheia, antes do café c do banho matutino no rio, 
c se palestrava cm literatura às tardes e nos serões de inverno.* 

Esqueça m-se essa varanda e feses ociosos sertanejos e ter-se-á 
eliminado o principal fator da Inconfidência, não levando em 
conta, mesmo, a propulsão que tais palestras sugeriram na cabeça 
jacobínica do impertérrito Tiradentes. 

Ora, nestas condições, iiào c difícil conceber que, se a revo- 
lução se incrementasse e houvesse necessidade de impulso vigoroso 
e ânimo varonil, êsse centro fatalmente ter-se ia deslocado, para 
ir cair nas mãos, não direi de Cláudio Manuel, que era um apai- 
xonado, um visionário, uma alma sujeita a perturbações e desvai- 
ramentos pessimistas, mas nas de Alvarenga Peixoto, ao qual não 
faltavam, nem o sôpro épico, tão útil aos revolucionários, nem 
frieza de raciocínio, nem conhecimento claro e positivo do meio 
e do momento, ou então nas mãos de algum dos outros Inconfi- 
dentes, interessados, pelo ódio político, na exterminação de adver- 
sários inclementes. * 

È, pois, evidente que o movimento da malograda conspiração 
não deu, nem j>odÍa dar, nova diretriz às inspirações de Gonzaga, 
imprimindo-lhe na alma um frisson que elevasse o seu estro a co- 
gitações de espécie estranha e, convertendo em heroína a própria 
amante, associasse a sua imagum ao drama patriótico. 

a "1)«pô* Claudin Vianin i <la Cosia que. em Mia casa, formara Gonrajra, hipo- 
teticamente, a idéía do estabeleci mento de, uma república, a qual foi logo abra- 
çada pelo coronel Inácio José dc Alvarenga c o vigário Carlos Correia de Toledo 
(que eram seus hV^pcdes e se demoraram em Vila Rica todo o tempo que decor- 
Tcra da festa do Natal à dos Reis, dos anos de 1788 a 1789), e que ele dissera que 
nâo convinha na mesma ideia |><>r conhecer que era inexequível, pela carência de 
torças, para subsistir/*" Intrrrog. 2 de julhn 17ft9, ap. A D?v> de Af. Grr. Norberto. 
Hmt. da Conjur. Min., p. G6. 

a Confiram -se os sonetos de (limito com a sua morte trágica, comparada, 
por Charles Riheyrollcs, com a de Condorcet. Quanto a Alvarenga, vejam -te o 
Conto Genetliaco c os passos calculados de tòda a tua vida. durante a conspirarão, 
e do processo. 
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Nada cl is to. A Inconfidência não teve outro eleilo senão dividir 
as liras desse apático era duas partes muito pouco dessemelhantes, 
na última das quais se nota apenas uma atenuação da alegria do 
primitivo bonachão. 

Entretanto, Dirgçu poderia ter sido um poeta filósofo e ura 
pensador, como fora um dos seus mestres, o bom velho Horácio, 
Faltou-lhe, porém, a intensidade meditativa e o estoicismo do autor 
das Epistolas e das Sátiras; e se os seus sentimentos políticos não ul- 
trapassarãm a violência da lira — 

Esprema a vil calúnia muito embora, 

não é menos certo que a sua filosofia não foi também muito adian- 
te do célebre — 

Minha bela Marília, tudo passa. 

Como sucede com todos os apáticos sensuais, a sua moral re- 
sumia-se na resignação do enfêrrno que convalesce. Na sua doce me- 
lancolia, se é que a mostrava, não havia intercadências de amargor, 
muito menos de desesperos; e mesmo no cárcere, vitimado pela in- 
justiça e separado com violência do objeto de suas maiores aspirações, 
êle limitava-se a movimentos de ironia como este : 

Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro, 
1 ui houiailo pahcot da Lua aldeia; 
Vestia finas lãs e tinha sempre 
A minha choça do preciso cheia. 
Tiraram- me o casal e o manso gado, 
Nem tenho a que me encoste um só cajado. 

Para ter que te dar, é que eu queria 
De mor rebanho ainda ser o dono; 
Prezava o teu semblante, 06 teus cabelos 
Ainda muito mais que um grande trono. 
Agora, que te oferte já nâo vejo 
Além de um puro amor, de um «Jlo desejo. 

Se o rio levantado mc causava. 
Levando a sementeira, prejuízo. 
Eu alegne ficava, apenas via 
Na tua breve boca um ar de riso. 
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 
De verte ao menos compassivo, o rosto. * 

É verdade que um suplício se lhe afigura de uma atrocidade sem 
nome e lhe 

Devora o coração que mal palpita 
O abutre da saudade... 
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Mas a resignação não tarda a fa/er-lhc repeli i ti monstro hor- 
rendo, substituindo logo pela formosa imagem de Marília, único 
nome capaz de enrher êsse "coração maior que o mundo". 

III 

D. MARIA DOROTÉIA 

Quando Gonzaga foi colhido pelos acontecimentos da Incon- 
fidência, estava bordando um vestido para Man lia, com um dedal 
de ouro, que celebrizou, depois, o pobre espólio do poeta. 5 

Por isso, disse êle nas Liras : 

Pintam que estou bordando um teu vestido; 
Que um menina com asas. cego e louro, 
Me enfia nas agulhas o delgado. 
O brando fio de ouro. 

Essa ocupação, em tão apertada hora escolhida por um ex-ou- 
vidor nomeado para uma Relação, conspícuo entre os mais cons- 
pícuos no lugar, versado diurna e noturnamente na lição dos clás- 
sicos, e ainda mais aguerrido em jurisprudência, pelo manusear 
constante das leis e dos rcinícolas; êsse capricho de exercer o papel 
de Hércules junto a ônjfale, em um homem que já atingira os 44 
anos de idade, é, quanto a mim, de uma importância capital para 
a crítica do caráter de (ion/aga; e, pintando a situação exala do 
espírito do poeta, descobre a fonte verdadeira de onde emanou todo 
o lirismo de Dirceu. 

A apatia de Gonzaga prova-se pela sua posição na Inconfidên- 
cia. O seu sensualismo, porém, ressalta evidentemente da sua colo* 
cação, ou, antes, da sua deslocação, diante de uma menina de 18 
anos, ardente e exuberante. 

Marília, com tôda a certeza, nan aparecia nos sonhos do poeta 
como uma lânguida Desdêmona, nem muito menos a sua figura 
erigia-se impondo-se, celestial, ao culto de um espírito meditativo, 
como sucedera com a Beatriz de Djuite e a Laura de Petrarca. Mo- 
rena e forte, segundo diz a tradição, imperiosa? viva e petulante, 
conforme se depreende das Liras, essa rapariga, que, a par de for- 
mosa. stTi.i n mais gabado tipo do ganidisinu mineiro, de\ia ter 

* Êsse dedal de ouro figurou no sequestro feito cm 23 de maio de 1789» e, no 
InMiluto Histórico, existem bilhetes, de letra do poeta, pedindo ao dono de uma 
loja vizinha fios de ouro e objt los de U'nl;ir. \ uk Xi»riM:rio. Hi&t. da Conjur. 
AI/n., p. 140. 
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posto notas particulares no scnsualismo daquele magistrado moro- 
so e pouco apto para aventuras eróticas sertanejas, alem de tudo pe- 
rigosas para a respeitabilídde de sua posição, e desenvolvido desejos 
tanto mais perturbadores quanto a sua ambição era o amor quieto 
e um gozo tranquilo acomodai ic io. 

Se o temperamento de Gonzaga, ou mesmo a sua idade, íôsse 
a de um Musset, mutatis mu landis, leríamos, em lugar das Liras, 
sonetos violentos, senão as deploráveis explosões de que, algum 
tempo antes dera exemplo, em Portugal, o mal-avemurado Bocage 
— Elmano. Como, porém, tratava-se" de uma natureza branda, e o 
que mais é, profundamente disciplinada pelas conveniências pro- 
fissionais e pela cultura grego-romana, o amor dêsse lirista cana- 
I i/ou se pelo lado mais natural, e sendo preciso, para agradar Ma- 
rília, que o quase quinquagendrio se tornasse pueril, êle não re- 
cusou pôr essa puerilidade em verso, e metrificou-a. 

Quando um velho torna se amoroso de meninas, de ordinário 
procura agrados em adixes e caramelos. Foi o que o poeta forço- 
samente fez; e quando porventura envergando seu clássico capote 
côr de vinho, atravessava as ruas de Vila Rica ou percorria os arre- 
dores do povoado maquinando alguma inficíelidade necessária, não 
é difícil compreender como o retrocesso de sua musa. meio inquieta, 
lhe lembraria as histórias e os versos que haviam de garantir a se- 
gurança da afeição pastoril da sua bela. 

O aflito Dirceu n3o era homem para, amando, escrever tra- 
tados de agnologia dogmática. Obsedava-o a sensação do ambiente 
feminil, e quanto mais entrava em anos, mais se lhe impunha a 
necessidade da costela, sem a qual. nem a vida lhe seria suportável, 
nem as suas liras poderiam vicejar. 

O afamado livro, que tem merecido tantos aplausos da pos- 
teridade, recebeu, portanto, todo o sabor que lhe encontramos das 
desesperadas aspirações de Gonzaga pela vida de pai de família, 
pela vida patriarcal; e o que se acha nas / iras de mais picante e 
original, deve-o o autor à convoitise de um solteirão ilustrado, adu- 
lado, mas perseguido, bloqueado pela <uriosidade mexeriqueira da 
aldeia, e que se sentia, de mais em mais, imjjelido para o repouso 
do lar doméstico e para os castos idílios a teto enxuto. 

É assim que êle, quando encarcerado, do que mais se lembrava 
era justamente desse perdido benefício, que os sonhos de vez em 
vez lhe estampavam diante dos olhos deslumbrados, para torturá-lo. 

Ah! minha h<-!a se a fortuna volta, 

St o bem que ja prnli alranço e provo; 

l*or essas bi ancas mãos. por essas faces. 

Te juro renascer uni homem novo: 
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Romper a nuvem, que 03 meus olhos cerra. 
Amar no céu a Jove e a ti na terra ! 

Fiadas comprarei as uvelhinhas. 
Que pagarei dos poucos do meu panho: 
E dentro em pouco tempo no* veremos 
Senhores, outra vex, de um bom rebanho. 
Para o contágio lhe nâo dar, sobeja 
Que as afague Marília, ou só que as veja. 



Nas noites de serão ihk sen la remos 
Co* filhos, se os tivermos, a fogueira; 
Entre as falsas histórias, que ton lares. 
Lhes contarás a minha, verdadeira 
Pasmados te ouvirão; eu, entretanto. 
Ainda u rosto banharei de pranto. <* 

Se a esta convoitise do poeta correspondia uma razoável incli- 
nação por parte de Marília, é o que resta verificar. 

O que se sabe é que os dois iam casar; e que o poeta se in- 
cumbira cie bordar a ouro o vestido da própria noiva. Mas não há 
um só documento que demonstre a efetiva correspondência dessa 
paixão, nem que nos mostre Marília ascendendo, apesar dos anos, 
até Gopzaga, como a Sra. Lesseps o fêz, pela admiração, até o in- 
signe sexagenário que abriu (Tcaniinho do mar Vermelho. 



IV 

ANACREONTE E DIRCEU 
Dirceu não era um triste. 

O lirismo nascia lhe jovial, cristalino, sem névoas, quase sem- 
pre manual. 

Embora destituído de imaginação, incapaz de análise, sem ins- 
tintos de psicólogo, poeta objetivo, de inteligência limitada, nada 
sugestiva, ele sabia perscrutar o amor que se apresentava pela reve- 
lação das formas carnais da mulher amada e o fazia original. A idea- 
lização se lhe formava pelas categorias mais conhecidas do senti- 
mento humano. 

Por mais que leiamos e tornemos a ler as Liras, não encontra 
mos verso que denuncie uma tendência, fugitiva sequer, para o 
épico, para a percepção do cosmo, ou mesmo pua o sentimento da 
natureza pitoresca. 
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Falta-lhe totalmente a adjetivação que abunda em Homero, 
em Tusso» em Ariosto; e quando o poeta por acaso refere-se a algum 
herói, *à algum tirano, quando, por exemplo, fala em César, des- 
creve as façanhas de Alexandre, ma) lhe assaltando os lábios um 
"ditoso pirata" e um "salteador valente", 7 a musa, como arrepen- 
dida, retrata-se e logo esvai-se na tenuidade afetiva de quem já 
confessava que, tentando dizer "herói e guerra", só Marília pro- 
nuncia. 

A observação dos próprios movimentos não passa muito além 
dos efeitos produzidos pelas dístrações que o amor lhe ocasiona; de 
modo que são raríssimos versos penetrantes : 

Anda já com o juízo, 
Marília, tão perturbado, 
Que no mesmo aberto sulco 
Meto de novo o arado. 
Aqui no centeio pego, 
Noutra parte, em v5o. o sejço: 
Se alguém comigo conversa. 
Ou náo respondo, ou respondo 
Noutra coisa tão diversa. 
Que nexo n5o tem menor. 

Que efeitos são os que sinto ? 

SerSo efeitos de amor ? * 

Os aspectos da vida que mais de perto lhe ferem o espírito 
infantilizado pelo erotismo são os que se prendem ao sossêgo, à 
tranquilidade do lar e à garantia do casal. 

Tenho próprio casal e nèle asííno, 

diz êle, na primeira de suas liras; e r se o deslumbra a estrela de 
Marília, não tarda que logo adiante celebre o advento possível da 
fortuna» já tão esquecida dos pastores, das auroras e dos cupidos, co- 
mo o mais pedestre dos viventes, como o mais avarento dos judeus. 

Nunca o deixa a idéia de que r na solidez dos bens de raiz, é 
que reside a segurança da amizade, e que nestes é onde se esteia a 
verdadeira cabana do pastor. Não lhe basta acenar à bela com o 
grande afeto que o domina : c preciso também seduzi-la com pro- 
messas de um futuro auspicioso. 

A sensibilidade, portanto, do poeta não se exaure buscando ex- 
primir sensações vagas e indefiníveis nem um amor incompreensível, 
abstrato e sutil. 



7 Uras, 1 * parte, XXVlll 
• Liras , L* parte, XX/. 
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Ao contrário, esse sentimento, embora delicado e mantido por 
milhares dc minúcias sagacíssimas, é o mais positivo que conheço 
e o mais franco que já se produzia em carmes areadinos. 

Gonzaga cinge-se, entretanto, a projctar o seu estado poético 
sobre as coisas que o cercam, naturalmente associadas à sua ingénua 
preocupação de amantético, e descreve o prazer que lhe causam as 
esperanças em que se embevece, de ainda "dormir um leve sono no 
regaço de Marília", meditando sôbre autos e ideando novas Salentos. 

E assim se explica o seu anacreontismo. 

Anacreontismo, digo bem, porque é esta a sua única c legítima 
feição, classificação que, aliás, não deve induzir a ideia de uma 
cópia servil do velho amoroso de Cós, nem pode, muito menos, 
envolver o Intuito de recordar o verecundum Bacchum, que tão fre- 
quentemente se imiscuiu na poesia do génio antigo. 

Aquela expressão só tem por fim lembrar as leis que presidiam 
ao entusiasmo particular que moveu o talento de Dirceu e assinala 
um fato constante em todas as literaturas exploradas, isto é. — que. 
dadas certas circunstâncias de temperamento e de idade, e opuada a 
sugestão do meio, o amor poetizado é loMosamentc levado a tomar 
formas já consagradas pela culluia literária. 

A indicada disposição de opírito pode existir independente 
de Anacreonte: e como o anacreontismo permanece intato no fundo 
da natureza, é lícito concluir que Gog/aga. mesmo pondo de parte 
a atmosfera bucólica em que viveu, a imitação automática de Mosjo, 
Teóçrito, Horácio e Catulo, todo êsse artificialismo clássico a que 
o obrigavam if educação da época e a convivência dos árcades; Gon- 
zaga, ainda assim» seria o que foi virtualmente e t de qualquer modo 
a seu alcance* cie traduziria o seu erotismo diáfano, tagarela e sor- 
ridente. O tom seria o mesmo. \a lira ou na viola sertaneja, o sen 
canto teria aquôle timbre. 

Não obstante, o classtsmo forneceu-lhe um elemento de incon- 
testável originalidade. 

Anacreonte familiarizou ^ com o mais garrido de quantos Cupi- 
dos nos legaram os poetas da antiguidade. 

V • 

FUNÇÃO DE CUPIDO NAS LIRAS DE GONZAGA 

Entre as criações da poesia grega, nenhuma encontro que so- 
breleve, em naturalismo, audácia e nitidez de expressão, a do Cupido 

• No original, do cap. IV passa pai a o VI. 
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(Eros) desse velho de Cós, cujas liras fizeram o encam o t ale^ia- 
ram a vida de todo o arquipélago helénico. 

Com efeito, o menino alado» tal qual o representava Anacreonte 
nos seus versos, completava a evolução do mito antigo, e» sinteti- 
zando o otimismo da raça, a vitalidade dos gregos e a sugestão amo* 
rosa nas suas mais potentes manifestações, fazia-sc a personificação 
mais perfeita, mais artística, mais consciente que jamais o engenho 
humano arquitetou para traduzir o fenómeno fisiológico que traz 
em eterno enrédo os dois sexos e, portanto, a humanidade. 

Petulante, atrevido, insultador da própria Vénus, quando lhe 
convém; de outras vêzes audaz, heróico, cavalgador de leões; sempre 
ocupado em inventar artifícios sutis, fabricando setas e aljavas de 
espécies imprevistas; folgazão, ruidoso, e disfarçado, muitas vêzes; 
feroz e sanguinário, logo que o irritam; cínico, depravado, céptico, 
filósofo e irónico, nas ocasiões oportunas : o Cupido de Anacreonte 
não acharia entre os tipos literários dos tempos modernos nenhum 
que se lhe pudesse comparar na espontaneidade e na cultura, senão 
o Mefistójeles de C<ícjhe. 

Portanto, por mais ingénuo e simples que pareça o Deus do 
amor que vemos em constante movimento nas liras dos poetas gregos» 
será erro supô-lo uma criação destituída de complexidade, ou um 
capricho de horas vagas, pôsto em jogo para dar pasto unicamente 
à lubricidade de um povo acostumado a todos os refinamentos 
sugeridos por um clima abençoado. 

Foi èste o Cupido com que Dii^eu íamiliarizou-se; mas tomo 
Dirceu não era, nem céptico, nem cínico, nem sibarita, só o com- 
preendeu pela face da folâtrrrie. 

A complexidade daquela criação nunca o penetrou. Mas, como 
Eros tinha linguagem para todos e recursos para ferir os pontos 
fracos de cada um, sucedeu que o amante de Marília não custou 
apaixonar-se pela feição petulante, benfazeja, acomodatícia do fi- 
lho de Afrodite. 

Cupido, o Mefistófeles dos otimistas gregos, possuía segredos 
para velhos e dava-Tnes intimidades, que não lhe constituíam a 
base menos importante do seu poder e do seu prestígio. 

Gonzaga, pois» desde que, através da cultura clássica, pôde tra- 
var relações com a travessa criatura, não se apartou mais de sua 
simpatia e afeiçoou-o aos seus intuitos, fazendo-o depositário de 
todos os seus enlevos, uma espécie de fâmulã leal, de ajudante dia- 
bólico, de alcoviteiro sublimado, que nunca o traiu, sempre o acon- 
selhou nas grandes crises. 
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£ nisto que reside a sua única originalidade. 

Nao molho. Marília. 
De pranto a masmorra 
Que o temo Cupido 
Nlo voe e nâo corra 
A Mo apanhar. 
Estende-o nas asas, 
Sòbrc Hc suspira. 
Por fim, se retira 
£ vai-to levar. 

Se o moco nSo mente, 
Aos tristes gemidos, 
Aos ais lastimosos. 
NSo guardes unidos, 
Marília, cos teus : 
As lágrimas nossas 
No seio amontoa. 
Forma asas e voa, 
Vai pô-las nos céus. 

A grande habilidade de Dirceu consistiu, quase estou dizendo, 
em tornar Cupido um sócio dos seus afetos e inspirar-lhe tamanho 
interèsse pelo amor, coisa nunca vista nos tempos anacreònticos, que 
este, nem na triste situação de encarcerado, teve ânimo para o 
abandonar. 

Há uma outra feição original no Cupido das Liras de Dirceu. 

O menino travêsso t que muitas vê/es aparece, em Anacreonte» 
maquinando astuciosos planos para vencer os recalcitrantes, "como 
o que se vê, por exemplo, na historieta do Amor Molhado; êsse me- 
nino travesso, mas sempre armado de unia ponta de pervesidade, 
transforma se, em Vila Rica, em um simples moleque/ inho de esti- 
mação, viciado pela educação do confidente, e que se autoriza uma 
série de arrogâncias e pequenos desaforos, aliás consentidos pelo dono. 

Nestas ocasiões, Dirceu nâo o perdoa; e, se bem que as malig- 
nidade* do petulante não passem da epiderme, nem excedam às 
ordens tácitas, o poeta entrega-se também ao luxo de irritar-se, dan- 
do-lhe castigos de uma fictícia crueldade, nos quais sempre Marília 
vem apadrinhá-lo. 

Ouviu Marília 
Que Amor gritava, 
£ coroo escava 
Vidinha ao sítio, 
Valer-lhe vero: 
Mas quando chega 
Espavorida, 
Nem já de vida 
O fero monstro 
Indício tem. 
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Então Marília» 
Que o vé de perto, 
De pó coberto, 
E todo envolto 
No sangue seu. 
As maus aperta 
No peito brando, 
E aflita dando 
Um ai» os olhos 
Levanta ao «réu- 
* 

Chega -se a élc 
Compadecida : 
Lava a ferida 
Co pranto amargo. 
Que derramou. 
Então o monstro. 
Dando ura suspiro, 
Fazrndo um giro 
Co 'a baça vista, 
Ressuscitou * 

Essa confiança do fâmulo malcriado, nem sempre t porém, Dir- 
ceu confere ao Cupido, que era a repercussão tio sòmente íncofu- 
cierite do meio em que êle vivia sóbre as suas concepções de clás- 
sico. Esse especialíssimo deus de amor, que acompanhou desde a 
primeira até a última de suas liras, quando não se deixava animar 
pela reminiscência do fâmulo leal, não passava de um recurso vo- 
cabular tirado à mitologia, que, como se sabe, durante o período 
da indigência da Renascença, constituindo linguagem já feita e 
animada, dispensava o candidato ao Parnaso de uma porção de 
esforços, a que são os poetas de hoje obrigados, para darem às suas 
composições o brilho e colorido que é a glória do nosso século li- 
terário. 

Dirceu, porcinto, não devia escapar a uma influencia que ca- 
racterizou a maior parte dos poetas de talento de todo o período 
clássico. 

Bucólico, êle se impressionava em dupla fonte : no mundo 
objetivo e na tradição. Mas como a alma, em virtude de leis que lhe 
são naturais, é forçada à unidade, tanto mais vigorosamente quanto 
se trata de um artista, sucedeu que Gonzaga, completada a sua 
educação poética, tinha amalgamado as suas impressões direta- 
mente hauridas na vida com as que procediam da vida livresca, às 
vezes tio intensa como a outra. 

Êste fenómeno de onh m literária não se dá caprichosamente; 
também obedece a suas leis; e o amálgama se realiza em razão de 
uma regra, que Max Muller, tendo transportado para o povo e apli- 



» Liras, L a pane. XIII. 



280 



OBRA rRÍTK A t)l ARARIPE JR. 



eado em absoluto a Unia a mitologia, ihegou a considerar a única 
origem do seu desenvolvimento. 

Se, porém, essa lei ali sofre, como já sofreu, profundas reduções, 
aqui ela se mostra em sua mais completa integridade. 

Eu me refiro à degenerescém ia da metáfora, isto é, — à origem 
atribuída jwjr aquele sábio aos miios. tomo se tossem produtos de 
uma enfermidade da linguagem, 

Pois bem, isto que se |x>e em dúvida quanto aos jmjvos, é muito 
real e verdadeiro quanto aos indivíduos postos em determinadas 
situações, como poetas e altistas irritados, 

Gonzaga, à fôrça de concentrar o espírito naquelas formas arcá- 
dicas, chegou a confundi-las tom a realidade, c, poi uma insensível 
gradação, passando á descrição dos seus amores, aplicando-as à Ma* 
rília, acabou por diluir nos gestos, nas maneiras, na fisionomia da 
amada iodos os atributos de Cupido: de sorte que há momentos em 
que, no seu êxtase lirico, não se sabe bem o que o domina, se a 
amante, se o deus do amor. Cupido deeompõe-se em D, Maria 
Dorotéia, 

É assim que a tada instante encontramos liras como esta: 

Tu. Marília, apota vendo 
Ur Amor o lindo retraiu. 
Comigo estará* dizettdu 
( ine v éitr o retraio teu. 
Sim. Manha, a cópia ê tua. 
Our Cupido v deus siijKis[<i ; 
St 1 há Cupido, <- só tru ro*to: 
Oue ele ti» cjtj( ili me venceu. 1» 

E, por êste processo, Dincii, da mesma mancha que os primi- 
tivos Arias personalizavam as forças da natureza, passa a dar exis- 
tência concreta às gratas da amante, as quais, não só se transformam 
na petulância e loucura da figura mitológica, mas também \oam em 
bandos alígeros, fa/endo a corte ao seu intenso amor. 

Maiilia. teus olho* 
São réu* e culpados, 
Que sofra e ipir beije 
Os terras pesados 
De injusto Seohnr. 

Maolia. intuía 

lltn triste pfótor. H 

h m turno tios u us peitos, que palpitam. 
Kxattaiu mil suspiros desvelados 
bnxaiut s de desejos 
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Se encontram os teus olhos descuidados, 
Por mais que se atropelem, voam, chegam, 
E d3o furtivos beijos... 12 

Até que ponto teria chegado a ilusão do poeta ? 

Não sei dizer se a mitologia, para Dirceu, foi sempre simples 
vocabulário poético. Com certeza, não usou destas formas como 
Filinto Elísio, materialmente. O vocabulário clássico, passando por 
seu espírito, tomava uma vida nova, um calor, servatis seruandis, 
semelhante ao que se nota nos atributos da Vénus de Camões e em 
.il^inis personagens mitológicos do Inferno, de Dante, os quais, ape- 
sar de cristãos, deram-lhes existência quase real. 

O malogrado Arsénjo Darmcsteicr, estudando este fenómeno 
literário com aquele cuidado que mereciam tôdas as questões desta 
natureza, explica-o pelo lado do mecanismo da linguagem; e o que 
James Sully e Maudsley atribuem à loucura, ou a desequilíbrio inci- 
piente das faculdades criadoras do homem, ele, com um raro dis- 
cernimento, reduz a meros movimentos normais do espírito, aluando 
rjuase inconscientemente sobre a palavra, e vice-versa. 13 

Todos conhecem, por experiência própria, como as nossas com- 
parações acabam tornando-se realidade poi uma espécie de auto- 
■sugestão; c, no fim de contas, pode-se dizer que, tanto os letrados 
iomo os iletrados, formam dois grandes grupos, que se distinguem 
entre si pela maior ou menor intensidade da influência do vocá- 
bulo no desenvolvimento das imagens. 

Ainda agora surge na França uma escola, a dos Decadentes ou 
Simbolistas, que é a prova irrefragável da verdade contida neste 
isserto. Com o olhar fixo na palavra e na metáfora, os j>oetas da 
nova escola chegaram até o ponto de perderem de vista o ambiente 
v * ai tulo em urna espécie de niilismo literário, conseguiram extrair 
dos radicais um verdadeiro mundo fantástico, que só eles mesmos 
podem entender e interpretar. 14 

Pois bem : Gonzaga, embora pacato e sempre dominado pelo 
senso burguês que lhe haviam criado a vida de |uiz e a prática dos 
d nos, em pensamento na sua Mar/lia, não era mais o mesmo homem; 
dominava-o o fetichismo do amor maduro e, literariamente falando, 
ensandecia. 

£ dessa truncada fonte de inspiração saia lhe, espontânea, aque- 
la singular loqiiela poética, que até hoje não encontrou exatíssimo 
imitador. 



12 l iras, 1.» pane VIII. 

13 A. Darmesteter, Ia, m> de$ mots, pp. 65, 69 e 88 

n Vide o estudo que fiz sobre essa escola, na crítica publicita acerca d'f> 
Afneu, de Raul Pcimjjt ta. (Êstc trabalho está reproduzido neste vol., pp. 125-177.) 
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Charles Henry inventou um instrumento a que deu o nome de 
medidor estético, destinado a reti ficar todos os trabalhos de urte por 
um método gráfico especial. Êste instrumento funda-se num fjto 
físico muito conhecido; e o seu autor, como em um barómetro, con 
seguindo engenhosamente tornar um ponteiro sensível às excitaçõe s 
dinamogênicas e inibitórias, produzidas em qualquer sujeito normal 
diante de um quadro, uma estátua, um espetáculo ou durante uma 
leitura, apresentou-o ao público ano de haver conseguido desco- 
brir o meio de fazer crítica objetiva. 

Quando este invento se tornar tão comum tomo o telefone, os 
juin.in prescindirão dos aristarcos. 

Bastará a aquisição do aparelho e incumbir o primeiro dobradoj 
de folhas de ajustá-lo sucessivamente a duas ou três pessoas a quem 
seja presente a obra submetida a exame e parei ei, para que sr tenha 
o veredicto infalível . 

Felizmente, porém, para os homens do miticr, o instrumento 
c muito caro e por enquanto ninguém nêle acredita. 

Felizmente, ainda, para o autor das Ardeu tias, o invento não 
me agrada; nem estou convencido de que possa conduzir a critica 
ao objetivismo de uma sentença irretratável, porquanto o aparelho, 
baseando-se na média das sensações provocadas em virtude de expe- 
riências num certo número de indivíduos, não faria mais do que 
transportar o problema do campo do subjetivísmo individual para 
o do subjetivismo de grupo. E pode-se desde já calcular a que fira- 
lia reduzido um livro de versos do Sr. Raimundo Correia, se o ins 
trumento fôsse aplicado a registrar as sensações respetivas produ 
zidas no grupo do Sr. Murat. O ponteiro registraria sõracnte mo 
vimentos inibitórios. 

Em todo caso, haveria uma vantagem no uso do aparelho : era 
obrigar o cidadão crítico a dizer somente o que pensasse sobre a 
obra. Mas, para isto, não basta a sinceridade de quem escreve linhal 

Às Ardentias, se não constituem um livro notável, |>elo menos 
deixam uma impressão agradável de sua leitura. 

Não vão lá buscar a sublime ênfase de Hugo, nem a majestade 
de Lecontj de Ltsle, nem a paixão estrangulada de Musset, nem 
a plástica de Gautier, nem o canibalismo erótico de Olavo Bilac, 
nem o exagêro delicadíssimo de estilo dos simbolistas, nem a arri- 
mônia baudelaireana dos pessimistas modernos. 
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Nada disso; mas, em compensação, se encontrará um pouco do 
tudo, formando um composto de que resulta, incontestàvelmente, 
uma série dinaraogênica bastante regular. 

É certo que o livro provoca maior número de sensações agradá- 
veis do que desagradáveis. Mas lambem c certo que não arrebata, 
não desloca o espírito do curso ordinário da vida, nem traz oculto 
no estilo essa acritude violenta que ê o característico das obras ori- 
ginais. 

Se por acaso eu ligasse ao pulso, ou ao tórax, o instrumento de 
(lutles Hcnrv, c bem provável que o marcador não atingisse os nú- 
mero máximos; o o patúgraju exprimiria o exato estado da minha 
consciência de crítico relativamente às Ardcntias. 



No que di/ respeito à métrica, ao ritmo, à ressonância de algu- 
ma* |*>esias, c certo que as impressões seriam absolutamente inibi 
rórias. 

Tomemos, \hit acaso, a poesia intitulada Pervrrsidade e leiamos 
os versos que a terminam : 

E um paz-d^atma, o marido, um bom maiiil". 
Tor sua vez, a carta também lia; 

de atrevido. 
Um relógio de cuco horas batia. 

Creio que não será preciso uma grande demonstração para \r 
rificai qual a causa dos movimentos desagradáveis. 

Neste trecho, ha inf rações de três categorias: lógica, siiitática 
e litmica. 

O paz-dalma, im Brasil, pelo menos, devido à pronúncia, pm 
cl 11/ unia horrível anfibologia; e as anfibologias são proibidas pelas 
posturas do Parnaso. Quanto à copulativa que une o primeiro ao 
segundo membro, determina uma falsa reação, que só podia ser 
evitada por um ponto e por uma transposição, Mas como o poeta 
teve necessidade de encher o verso, sucede que, no correr da leitura, 
enquanto o curo nâo aparece, julga-v que aquele fitievidti refere -se 
ao marido; o que seria aumentar sem motivo a crueldade. 

A £stes senões acresce ainda o ricoehête do tanta que ficai ia 
pei feitamente colocado em um estribilho <le jongn, mas que, numa 
carta dulçorosa, em que se fala de amor. perfumada e cheia de 
blandícias, causa uma crispação igual à do estrépito cie clarineta 
mal sopiada. 
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1\ iKio faltariam, no livro, outros exemplos para repasto de espí- 
ritos malévolos. 

Estas coisas, porem, pouca mossa me fa/em quando compen- 
sadas por uma média de agradáveis experimentações. £, para jus- 
tificar o meu asserto, citarei as poesias intituladas "A prés le Com- 
baf, "Eterno f , "Instável", "Galeria Galante", "Nuk* "Mari- 
nha'*, "Andorinha e Corvo". Foi Buscar Lã", etc. etcT. , 

Estas poesias ferem várias cordas da sensibilidade humana, c 
tanto a disposição dos pensamentos como a forma fluem acariciando 
regularmente o ouvido e a imaginação. 

Não preciso dizer mais; e daria por terminado o relato das 
minhas impressões pessoais sobre o livro do Sr. A. Magalhães, se, 
nas últimas páginas, não e ncontrasse uma diatribe contra o Roman- 
tismo, já tão gasta pcln lelcbcrrimo Guen.i Junqueiro, que Deus 

haja por muito tempo a fa/cr discursos na cftmarados deputados 
portuguêses. 

O trecho a que nu- refiro tem por título "A Morte doJJ.om.an- 
tismo", que o Sr. A. Magalhães apresenta "esguedelhado, sôrna, tos- 
sic anelo, com saco de mencTtgo e capa esfarrapada", pedindo esmola 
e causando compaixão. 

Êste romantismo, que, de certo, não é o dc V. Hugo. e que 
todos, inclusive o autor das Ardcnúas, ainda persistem em imitar; 
éste romantismo procura um refúgio no palácio da Comédia, depois 
passa ao da História e. por fim, recorre ao do Realismo; e sendo 
j>or todos icpclido, injuriado, conspurcado, flauteado, desenganado 
da existência e inanido, 

"à fome ao abandono, 

na rua vai morrer, qual reles do sem dono." 

Morto o romantismo I Aqui era que vinha ao caso perguntar, 
como outrora o Sr. Coelho Rodrigues em um célebre concurso, onde 
a mesma coisa se (UziaTIa lainõsa metafísica : quem foi que o matou? 

O realismo ? Mas o realismo anda profundamente ameaçado de 
não sobreviver, ou, antes, de não triunfar por muito tempo sôbre 
as ruínas de Byron. de Sçott, de Lamartine, de Musset. de Leopardí 
e tantos outros. E a prova do enfraquecimento dessa escola, tão rapi 
damente elevada ao aj>ogcu quanto esgotada pelo excesso dos pro- 
cessos, a prova está em que a esta hora já Zola recua diante de escre- 
ver La bete humaine e, a t nu In de precursores, são chamados à forma 
quase foilos^fos] ^prosadores do século passado, a fim de auxiliá-los na 
lefrega : Didçrot, Mercjer, Louvei, Beaumarchais, Restif de la 
Bretonnc, Pigault-Lcbi un e tutti quanti* 
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Isto f entretanto, põe bem evidente uni fato já assinalado poi 
Gcrvilius, isto 6, que o romantismo tem coexistido com todas as 
escolas e formas literárias. O que morre são as modas, as exagera- 
ções de uni mestre sistematizadas por um grupo ou mesmo por uma 
época. As manifestações do espírito humano afluem e refluem no 
grande teatro da vida, especializando-se e reforçando-sc. mas nu rua 
se perdem, pois que nada se perde na natureza. 

Se o realismo, por seu turno, dá sinais de fraqueza, não quer 
isto dizer também que deixe de coexistir com as demais manifesta 
ções da grande arte. O que a nós parece é que, neste fim de século, 
a poesia, reunindo todas as conquistas realizadas pelo esforço hu- 
mano, vai abrir novos horizontes estéticos» que fiquem de perfeito 
acordo com a concepção filosófica do tempo. 

O mais completo individualismo na expressão, unido ao mats 

rigoroso objetivismo na contemplação dos fatos: eis a grande as* 
piração. 
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Gazeta de Soticias, 12 1-1892 

Os primeiros trabalhos de Machado de Assis que folheei foram 
as Falenas e os Contos Fluminenses. 

Tinha eu então, a meu cargo, os folhetins de critica do Dezas- 
seis de Julho, jornal político que se publicava nesta capital em 1870, 

Os dois Hvros chegavam de Paris, nitidamente editados, se não 
me falha a memória, ]>ela casa Garnier. 

Sendo-me entregues para os fins convenientes, atirei-me a eles 
4 orno gato a bofes, certo de que ali encontraria onde afiar o gume 
do meu cutelo de crítico incipiente. 

Nessa época, eu andava muito preocupado com a idéia do ro- 
mance nacional; sabia de cor o Brasil, dc Ferdinand Denis, e lera, 
pela oitava ou nona vez, o Guarani, de J, de Alejicar. No que res- 
peita à literatura, ignorava completamente a existência de uma 
misa chamada proporções; jx^uco tinha observado, muito menos 
comparado, de modo que, segundo então pensava, não havia senão 
uma craveira ; — diante de uma obra de arte, ou tudo ou nada. 

Daí uma consequência, — as Falenas seriam toleráveis, mas os 
Contos mereciam morte afrontosa e violenta. Escrevi o folhetim 
indignado e descansei no fim da obra, certo, talvez, de ter causado 
a mina de um edifício colossal. 

Como são agradáveis estas ilusões e perversidade infantis? 

O que é certo é que, nesses venturosos tempos, apadrinhado com 
as autoridades, entre outras, de Marmontel, eu julgava facílimo 
soltar as velas em mar alto. Citava, a propósito de estilo, o — sayez 
vif et pressé dans vos narrations, — de Boileau; em matéria de ro- 
mance, não via nada que excedesse a Méry, nas suas tncontestàvel- 
mente deliciosas fantasias de Florida, Héva e Guerra do Nizam; e, 
como cada qual exige o vinho que apetece, entendia que Machado 
de Assis devera ter fabricado contos iguais aos de Bocáxio e La Fon 
taine, ou reproduzido, à brasileira, as Noites do romancista mar- 
selhês, O futuro autor das Memórias de*~Brás Cubas, porém, não 
trairia o seu temperamento; e porque já, a i^sse tempo, tinha des- 
coberto o seu caminho, escrevera as histórias de Luís Soares, de 
Miss Dólar e os Segredos de Antônia, cuja excentricidade "Jninha • 



Nu original estava "punham". 
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o meu gosto artístico, o meu chateaubrianismo intransigente, cm 
verdadeiro desespero £ste desespero foi tradu/iJo na frase ira 
tunda (|iic mais devia ferir o escritor criticado. Em última aná- 
lise, o pai dos dois livros dera ao público uns tomos totnplcta 
mente ocos, vazios de interêsse. 

E tudo isto se dizia em um jornal dirigido por J. .de Menear, 
o mesmo J. de Alencar que, poucos meses antes, do seu ninho da 
Tijuca, escrevera a Mactjado de Assis unia caria, apresentando-lhe 
o poeta Castro AJves e brindandoo autor das Falrnax com o título 
de príncipe da crítica brasileira, — 

Talvez que isto mesmo fosse a causa principal e inconsciente ila 
minha irritação, O [principado devia começar pelas obras de criação, 
e não de eleição. 

Èste modo de pensar Dão agradou ao diretor tia folha, c, gerando 
duplo dissentimento, terminou, mais tarde, sol» o pretexto que mais 
decente se me afigurou, pela minha saída da colaboração de um 
jornal para o qual entrara como para o paraíso de Maomé, 

Correram os tempos, e variada sorte tivemos, depois disto. 

Machado de Assis continuou sua vida com a pertinácia de que 
são capa/es os Narcisos literários. Apaixonado do próprio cspíriio. 
procurando em tôda a parte o reflexo de si mesmo, nos livros, nas 
bibliotecas, nos museus, nas coleções, nos jornais, nos teatros, m>s 
salões, nas reuniões tle amigos, na Rua do Ouvidor; ruminando a 
originalidade de suas obras, entre a preocupação do aplauso po 
pular e o ^horror à vulgaridade; flagelado continuamente pela obses 
são do novo e pela imposição dos clássicos, Machado tle Assis foi 
taleceu-se na ideia e aprimorou se na forma; mas hoje, como ontem, 
como cm 1S7U. posso afirmá-lo, não mudou urna linha do seu pri 
mitivo eixo. Subiu, subiu muito alto; porém a linha ou as linhas 
que prendem o seu papagaio multicor são as mesmas com que ele 
o empinava quando menino, isto é, na época em que surgiam ns 
seus primeiros livros. 

Vem de molde, pois, dizer tle que natureza são estas linhas, c 
se, por algumas delas, pôde o autor ía/er descer a centelha de 
Franklin. 

Duas; duas são as tendências que encontro no espírito literário 
de Machado de Assis : uma, simbolizada nas Falenas, outra, nos dm- 
tos Fliirninenscs, o que, em termos hábeis, quer di/er que o esciitoi. 
de 1870 alé esta data, não tem feito outra coisa senão desenvolv i 
ou agravar os dois traços com que desde logo estigmatizou a sua 
estética. 
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Falenas significam, na sua biografia, o mesmo que amor à cor- 
íeção, ao módulo helénico, ao compasso; cuidado e vaidade na rou- 
pagem poética; gosto pela erudição; paixão literária ! 

Delas brotaram naturalmente as obras em que Machado de 
Assis mais se aproxima da mulher, — laiá Garcia, Hclepa, Ressur- 
reição e todas as páginas dos seus livros em que se fala de relações 
sexuais, do eterno feminino e da vida fluminense. Não há, nessa 
linha, nem observação, nem psicologia, embora o autor se proponha 
< si udar caracteres e fazer retratos d'après naturc. A percepção dos 
fatos é sempre ténue e superficial, a análise das causas determinantes 
amarrada ao a priori. Tudo se resolve numa coleta de traços gerais; 
tudo se transforma cm um diletantismo místico, dentro do qual o 
espírito do [íix ia gira sem maldades, sempre distraído do trat>o real 
das coisas, envolvendo os seus personagens, as suas paisagens em um 
nevoeiro dourado de sol poente. 

Composições assim dispostas agradam às moças e põem na alma 
de quem as lê umas notas suaves, se bem que ponteadas, de vez em 
quando, pelas invasões de outro Machado de Assis, que se esforça 
por não perturbar a harmonia do livro atual. 

Isto não quer di/er que o psicólogo [. . .] não busque ser 
penetrante e, mesmo, inexorável. Nos trabalhos a que aludo, encon* 
ira-sc, ao invés disso, um constante esforço para convencemos de 
que os cai actores por ele exibidos são complicados e extraordinários, 
U estilo aponta-se em reticências venenosas; as frases empinam-se, 
de vez em quando, anunciando que vai aparecer algum monstro, 
como Iago ou Gloucester; mas chega-se ao fim do capitulo ou do 
livro e, com surpresa, reconhece-se que a complicação não passava 
de susto do autor, a quem o pequeno desvio da burguesa já se afi- 
gurava o prôdromo de inauditas atrocidades. 

Não |x>de exprimir as atrocidades irregulares dos tem fios mo- 
dernos o temperamento que, espontâneo, se afeiçoou ao módulo dos 
gregos; e se êsse temperamento não tem força para a contemplação 
objetiva, acaba por arrojar-se para dentro de si mesmo, transfor- 
mando os seus tiques, as suas pequenas excentr icidades, os acidentes 
de sua imaginação enclausurada na expectação interior, nos curiosos 
npos do romance. 

Machado de Assis tem andado entre Octave Feuillet e Laurence 
Sterne; duas naturezas aparentemente diversas, uma de angora, 
outra de urso filósofo. Eu prefiro a última, e, por isso f gosto mais 
fie liras Cubas e de Quincas Borba do que da laia Garcia e da 
Helena. ~" 
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Gazeta de Noticias, IG- 1-1892 

As mulheres do autor de Quincas Borba são, cm regra, ÍHGOÍo< 
res, sem expressão. 

O motivo desta fraque/a acha-se na estrutura do talento de 
quem as imaginou. Os grandes pintores do género feminino foram 
sempre eméritos conquistadores, como Shakespeare, Bocácio, Byjon 
e Dumas pai, ou insignes mexeriqueiros, como Bram;ôme, Saint* 
-Simon e BaJ/uc. Para bem retratar mulheres, é indispensável semi 
-las ao pé de si e cheirar-lhes o pescoço, ou brigar com elas, intervin 
do e perturbando os seus negócios. 

Machado de Assis, asceta dos livros e retraído ao gabinete, Dio 
as invadiu por ncrflium destes aspectos; c, por isto, as suas herói 
nas não despedem de si esse odor de fcmtna f que se aspira ainda 
nos tipos mais angélicos de Shakespeare, como, por exemplo, Dc> 
dêrnona. 

v ^ Outro tanto não sucede relativamente aos ti]>os masculinos, 
É certo que êstes distanciam se muito da verdade, encarados como 
reflexo do mundo objetivo; mas, atendendo a que o autor tira o* 
elementos com que os constrói, em grande pane, da observação 
de ri mesmo, esses tipos ganham em excentricidade o que perdem 
em exatidão, e por tal motivo tornam-sc de um interesse palpitante 
para o leitor desprevenido, apenas preocupado com o desejo de 
entreter se através do livro, com o espírito do escritor. 

Sob êste ponto de vista, folgo de poder hoje repetir o t]ue. rm 
1883. dizia a respeito das Memórias Póstumas de Brás Cubas: 
4t O livro mais esquisito de quantos se teuPpublicado em língua 
portuguesa". 

De fato, o Quincas Borba confirma, em plena floração, as qu.i 
lidades excêntricas que, naquela primeira parte da obra, se afir- 
mavam de um modo categórico. 

Nesses dois livros. Machado de Assis entrega-se francamente a 
tôda fuga do seu gònio paradoxal; e se alguma vez decai, deve-o 
a ler, por dexuido, deixado abrir a porta por onde entram, de ve/ 
cm quando, uns idílios, quero dizer, umas páginas perdidas dos 
romances amorosos anteriores. 

Dir-se-ia que o humorista tem receio de ficar completamente 
a sós com o seu humor, e, por cautela, à maneira dc certos dile- 
tantes que se entregam ao auto-hipnotismo, deixa a entrada do 
gabinete entreaberta, a fim de que possa recelxrr socorros das pei 
soas de fora, quando porventura os macaquinhos azuis, de envolta 
com os bons espíritos invocados, venham pertui bar-lhe a imagina 
ção c a tranquilidade daquela ginástica literária. 
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E quem sabe se, nestas frases, não estou eu traduzindo a exata 
shuação do ânimo do escritor? 

£ preciso conhecer Machado pela sua feição mais curiosa, a 
do causem. 

Nós, brasileiros, de ordinário, preferimos cultivar a conversa 
de estilo |K>mográfico, Noventa por cento das frases diariamente 
emitidas na Rua do Ouvidor, ou são claramente bocageanas, ou 
sublinhadas pelo vermelhão da lubricidade, clima, ociosidade ou 
educação; qualquer explicação pode ser aceita; mas o que está 
verificado é que nós raramente estamos disposto! para fazer, diante 
de um copo de cerveja alemã, um dueto sobre filosofia ou unia 
oltú podrida literária. 

Se o sensualismo nau nos invade, caímos na política pessoal 
e nas conspirações que todos escutam, todos sabem, todo o mundo 
anuncia. 

Machado de Assis faz clamorosa exeeção a esta regra, A mulher, 
para êle, constitui uma das fórmulas cabalísticas das ciências 
ocultas. Nas suas práticas, a companheira de Adão passa como 
uma sombra; os desesperos da carne, os transportes da luxúria, os 
segredos de Popéia, os filtros de Canídia, não lhe provocam curio- 
sidades indiscretas, nem referências que ultrapassem o puro gôzo 
literário. 

— Ovídio pensava assim, nas suas Metamorfoses; Catulo foi um 
grande cultor da arte feminina; Balzac disse tais e tais "paradoxos 
sobre a mulher e preceituou o modo pelo qual os maridos deviam 
entrar em casa ! 

Fora do círculo de observações comedidas como estas, é im- 
possível obter do autor de Quincas Borba uma audácia, uma frase 
equívoca. Quando muito, pode-lc obrigá-lo a expor uma teoria sò 
bre o amor. mas sem sentenças certas e em estilo anuviado. 

Daí a razão pela qual, no seu último livro, Scjíja nos aparece, 
entre Rubião e Carlos Maria, em uma eterna vacilação, que a muito 
custo se compreende. Encarada substancialmente, essa mulher é 
uma desonesta» senão uma descarada ; admite que o marido espe 
cule e enriqueça através de sua formosura e à custa do amigo, de 
quem ela recebe presentes de jóias custosíssimas; aceita a corte de 
Carlos Maria e adultera em espírito com ele, esse indiferente; tem 
ciúmes de Maria Benedita, só porque se fala em casada com Ru- 
bião; chafurda-se no sensualismo do luxo; sonha grandezas orien 
tais; e atira coquetemente convites impossíveis à virilidade indis 
posta do idiota do herdeiro de Quincas Kotba; entretanto, ísse 
idiota, no primeiro acesso de loucura, encerra-se com ela no fundo 
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dc uma caiiuagcm. e a depravada, tendo bastante espirito para 
não arrecear-se do louco, hesita em satisfazer o hausto febricitante 
do seu erotismo vulgar e complacente. 

Tudo isto, porém, encontra explicação nas repugnâncias do 
autor da obra. Machado de Assis é incapaz de entregar uma he- 
nmia mu a lú^iia brut.il da íespeii\a organização. Onde i Zoja 
forçosamente colocaria uma cena de canibalismo anioioso e o de- 
sespero da burguesa que não soube conter os arrancos da luxúria, 
êle põe um grito de nobreza e um pudor ilógico de mulher pci 
versa c malcasada, eujos transportes domésticos se traduzem, ordi- 
nàriamente, em permitir que o esposo erga-lhe o roupão e oscule 
a perna, no próprio lugar em que a tneia incide com a carne ró* 
sua c acetinada. 

t in tímido. — eis o que é, — nestes assuntos, o criador das 
belas Memórias de Brás Cubas. Failache a afoiteza para t licitar 
o pescoco^de Messalina: ferocidade, para dilacerar amantes a den- 
tadas, como o poeta Bilac; desprezo à vida, para arrostar os perigos 
dos amores de Cleópatra. Causam-lhe vertigens as fogueiras vo- 
luptuosas do rei Saídanapalo; não o seduzem as noites de Tig£r 
Hrjp, os banquetes de ^ Trimalcião *; piovucam-lhe vómitos as or- 
gias de Nero e as tragédias u alistas do Coliseu. 

Provoquenvno, porém, para a arena do paradoxo lânguido do 
d< liquescente do fim do século XIX, e \< lo ão rejuvenescei na 
verve de inn causeur incomparável. 

£ jx>ssível que se encontre quem exprima-se com mais vivaci- 
dade e elegância, quem apimente uma anedota de modo mais dra- 
mático do que ele; todavia, duvido que um apresente, no Brasil, 
artista mais desvelado no aprumo da conversação, e que a tome 
tfio a sério. 

Machado de Assis, palestrando, nao galopa no corcel da fan- 
tasia doida, como dizem que o fazia o nunca assaz lembrado Dunjas 
pai. Faz coisa mais apreciável, quanto a mim : sonha labirintos, 
embrulha-se neles; agarra-se a teias de aranhas, dá-lhes consistên- 
cia, doura-as; pendura-se em raios de sol e começa, nestes trapézio* 
delicados, a executar uns jogos japoneses que deleitam e prendem 
a gente por longas horas de recreio. 

Estas bizarrices são toda a sua alma de artista, exposta à luz 
oieridiana... dos amigos; delas, isto é, desse depósito de verve ex- 
cêntrica, tímida, nervosa, às vêzes assombrada, é que tal prosadoi 
extrai os personagens, as descrições e a feição humorística dos seus 
melhores livros. 
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Imagine-se um fruto coberto de insetos que se entregam â faina 
vital com furor e se repastam no mel que promana através dos in- 
terstícios abertos no respetivo revestimento exterior pela maturi- 
dade outonal Qbserve-se bem esse fruto amadurecido e rqrejado 
pelo orvalho da manhã e para alacridade dos grupos de viventes 
que exploram o líquido dulçoroso nele pósto pelas ardilosas da 
física e química naturais. Reina o acordo; os mineiros e explorado* 
res não se perturbam e aquela sociedade de animálculos parece 
tôda entregue ao culto da existência <om o isocronísmo de um reló- 
gio e com a tranquilidade de uma máquina perfeitamente lubrificada. 

De súbito, porém (ohserve-se ainda), em um dos pontos dèsse 
pêssego ou dessa laranja povoada de insetos vorazes, pronuncia-se um 
movimento singular 

O que foi que o produziu ? O fogo, a chama de uma estearina 
que uma criança perversa aproximou do fruto que jazia esquecido 
na extremidade da pedra do dunquerque, Então surge um fenóme- 
no curioso. Abre-se primeiro uma coroa no ponto mais de perto 
verberado pelo calor da chama exterminadora; os animálculos for- 
mam ondulações concêntricas, avançam, convolvem-se, recuam, pre- 
cipitam-se, são repelidos pelos grupos adjacentes, voltam à carga, 
enovelam-se, fervem em tumulto que se propaga; afinal, absorvidos 
pela massa ou engolidos pelo fogo, retomam o caminho do silên- 
cio, da voragem e da morte. 

Pois bem, êsse espetando que observamos no fruto explorado 
pelos insetos é a miniatura do que observariam as olhos do ente 
humano, se lhe fosse dadu, mma nos romances de Edgar Poe ou 
Júlio Verne, afastar-se da Terra para ir contemplá-la da Lua ou de 
qualquer^ouiro planeta* 

Nestas condições ser-lhe-ia facílimo fazer uma ilustração das 
leis de Karl Ritter; certos episódios da história tornar se-iam com- 
preensfveis~rt« ctair âr Ume; as migrações seriam para êle folgue- 
dos de crianças; as vacas magras do Egito, as calamidades climatéri- 
cas da índia, as sêcas do Ceará tornar-se iam em seu espírito miga- 
lhas de desgraça no meio cfã luta dos astros e no embate das leis 
cósmicas. 

O que pensaria o brasileiro que de tal palanque prestasse aten- 
ção à catástrofe que afligiu a região das secas durante os anos de 
1878 a 1880? 
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Terrível comédia ! O êxodo deis míseros sertanejos flagelados 
pela falta de água far-sena ver como uma expansão pelo vácuo da 
vida nos vales e nas encostas das grandes serras. Curtosíssima essa 
marcha em derrota crescente paia a morte. 

Irnagine-se uma rampa a começar na serra do Araripe c a findar 
nas praias cio Mucuripe, Camocim e Jericoacoara. 

A protela foge e os temjMis mudam. O sertanejo olha o céu, os 
dias passam, a terra ressequida comburc a semente que se lhe tira. 
Os raios fulvos do sol flagelam os cereais e, como o inverno nos 
países hiper horeos, despem as árvores tias I olhas. A vegetação sus- 
pende. Assustadas, pressentindo o mal, as aves começam a voar em 
direções misteriosas. Os animais mudam de hábitos e emigram para 
as quebradas dos serrotes. O gado definha, as aguadas se esterilizam 
e o criador, atento a todos os rumores, e>< ula o som que vai das praias. 

Pressentimento ou tradição, c dali que lhe virá o loUr. 

0 clarim do rebate por fim estruge no litoral. 

— É preciso fugir. Pouco importam as searas não tolhidas; 
poiuo importam os regalos (pie choramingam: a desgraça coleti- 
va vai desabar do céu; um oceano de fogo começa a interpor-se 
entre eles e as terras onde há vida e alimentação; e o próprio pa- 
raíso terreal dos cariris em poucos dias estará devastado, em sua 
fertilidade» pelos imigrantes das províncias circunvizinhas, que de 
vorarão tudo tomo uma praga de gafanhotos. 

É preciso, |*>is, salvar famílias e atravessar, enquanto é tem]>o, 
o Sa a í a que a imaginação lhe apresenta. 

Eis o brado que se espalha e que os ecos perversos levam de 
quebrada em quebrada semelhante a maldição* 

lí assim um ]x>vo inteiro Imi Ima larrs. i óinodos, Jjosições, 

jK>rque no ar passou a notícia de que a seca se declara e se decla- 
ra oficialmente t 

Entáo as estradas convertem-se em escoadouros <la vida cpie 
foge dos sertões; os leitos dos rios secos e pulverulentos servem de 
caminhos aos famintos cpie rolam ]>or estas talhas natiuais lotno 
as águas nos tempos de invernada, deixando os poços atulhados da 
lama dos cadáveres e os sarça is cheios dos farrapos da carne des- 
pedaçada pela anemia e pela pústula. 

Os bandos de retirantes correm tlagelados mais pelo pavor do 
que pela penúria e, exaustos, vão caindo pelos campos ou deixan- 
do os lijhos ao abandono quando não os devoram rugindo quaU 
Ugolinos; transpõem canaviais mirrados; passam pelos porões dos 
açudes estorricados como sombras de esqueletos; sobem alcantis e 
despenham-se em busca de aguadas imagináveis: iludem a fome 
comendo raí/es venenosas; surgem nos povoados de onde logo são 
repelidos como abutres; e, na carreira cega. desesperada, os que 
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resistem, os que por firn cansados não adormecem na areia adusta 
para nunca mais se levantarem, êstes chegam às cidades tio litoral» 
sâo arrojados à capital, náufragos do fogo e da inenarrável desgraça. 

a capital ! A capital ! Eis o sonho e desilusão ! 

Ela aí surge igual ao Moloque insaciável. Não tem limites a sua 
voracidade de cadáveres. O gólfão se apresenta a essa miseranda gente 
transfigurado na horrenda mágica dos tempos bíblicos. Das pro- 
fundezas saem monstros de tôda espécie. Naqueles aharracamentos 
enormes, onde acampa o exército de precitos e aventureiros, há a 
dissolução da honra e do carátdr* A altivez do caráter cearense não 
se reconhece; a família decompõe-se; todos os laços de brio desapa 
recém. Desaba sòbre eles quanto existe de mais sinistro na vida dos 
povos e na treva da humanidade. 

Os dias correm ruidosos, mas ferocíssimos de dores, sacrifícios 
e desalentos. Os abutres da especulação invadem os albergues e 
absorvem tudo: vida, honra, pundonor. 

A carne humana não tem preço e a honra das donzelas vende- 
sse a 40 réis por unidade . . 

As noites são tétricas e ao mesmo tempo fantásticas. Ao baço 
darão das velas de carnaúba vê-se o tripúdio da orgia. A bexiga 
ceifa as vidas aos milheiros. Os cadáveres alastram as ruas; estrugem 
os velórios. Ao lado destas misérias revivem as alegrias do samba: 
dança-se até romperem os clarões da aurora; a cachaça e o aluá faz 
esquecer aos viúvos e órfãos as saudades da felicidade perdida, mer- 
gulhando a todos na inconsciência da animalidade. 

Bestializa-se a população inteira. Só o airavessador de géneros 
e o especulador da fome não perde a consciência do que quer e do 
que pode. 

Os náufragos dessa lama podem, enfim, romper o cerco e fugir 
em demanda de outras terras. 

Uma tristeza maior vem oprimi-los. 

Corta a fímbria do horizonte o perfil negro do paquete que os 
conduzirá para as fazendas do sul. onde há o vira-mundo t ou para os 
seringais do Amazonas, onde cresce o regatão escoltado pelas fe- 
bres e pelos carapanãs. 

Feche-se o crepúsculo e com êle as esperanças de tantos infeli- 
zes, batidos pela natureza e pelos homens. 

Acender o farol na ponta do promontório do Mucuripe como 
um círio eternamente posto naquele préstito fúnebre e marítimo. 
As jangadas que chegam do mar alto vão fechando as suas asas con- 
tidas; os pescadores retiram as rêdes pesadas do peixe, a que os fa- 
mintos se atiram em desespêro, enquanto pela orla da praia desen- 
rola-se a sucursal das redes dos defuntos, em busca do cemitério, 
ao longe, muito ao longe. 
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O vento ruge, êsse vento pernicioso que há séculos sopra nuvens 

dc areia sobre a enseada e oferece aos habitantes a oftalmia e a sa- 

■ 

piranga. 

O sol, por último, mergulha no ocidente fosco e a garaúna solta 
o pio no olho ila carnaúba, 
í s<> ;i noite conduz a paz» 

Eis o quadro cio romance geográfico c social que eu escreveria, 
se tivesse forças para o empreender, 

Dois escritores se encarregaram de desenvolver o assunto em 
livros amplos e sentidos. Ambos, porém, procuraram estradas bem 
diversas. 

[osc do patrocínio, nos Rrtirantes, concentrou-se na psicologia 
de um padre louco e apaixonado» como muitos têm existido na- 
quele estado, e fêz desencadear-se através das páginas do livro a 
figura sinistra de um vigário sacrílego a perseguir o seu amor com 
o punhal uotej.nnr de sangue. 

O autor dos Retirantes deu medíocre importância ao fenómeno 
coletivo da retirada; e as estradas pouco ou nenhum interesse ofe- 
recem ao leitor. Todavia, aqui, ali, sobressaem alguns idílios tépi- 
dos como sabe descrever a sua pena erótica de pocia tropical. 

Rodolfo Teójilo escolheu para pretexto de A Fj*mc a história 
de uma família de fazendeiro que emigra, atravessa misérias, resiste 
ao dissolvente do aborrecimento, e por fim salva a dignidade do ca- 
ráter cearense numa apoteose de amor. 

É fácil, entretanto, verificar que o romancista pretendeu lavrar 
um protesto contra as leis inelutáveis eme regem acontecimentos da- 
quela ordem. 

A virtude não é uma ilusão na terra : ninguém põe em dúvida- 
Mas também é preciso reconhecer que, à maneira de qualquer pro- 
duto da vida suhlunar, a resistência do caráter não pode ser absolu- 
ta e defende de uma infinidade de circunstâncias, que constituem^ 
lhe uma espécie de atmosfera, sem a qual a sua própria existência 
seria um mito. Desde as condições biológicas mais rudimentares até 
a alta cultura moral dos grandes centros civilizados, o escritor cea- 
rense encontraria uma escada intérmina pela qual o seu herói seria 
obrigado a descer impelido ]x?]a fatalidade. 

Essa escada começa na fazenda de Manuel Freitas, situada nó 
alto sertão do Cpará, e vem por meandros tétricos, através do sol, 
do pó, da fome, da séde, da morte, da peste, da perseguição das feras, 
afundar-se no golfo imundo dos abarracamentos da capital, onde \ 
êsse herói, à mulher e filha, verdadeiros esqueletos que passam, 
aguardam as traições dos negreiros, dos políticos e dos comissários. 

Não se pode conceber uma odisseia mais completa. Manuel de 
Freitas, que resistira a tódas as fórças da natureza coligadas para 
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dissolver sua família» consegue ainda salvar a honra num combate 
de perfídias que os tratantes travam em torno da filha. Tudo êsse 
homem obstinado repele; nada consegue demovê-lo e f cercado de 
uma relativa abastança que os comissários lhe oferecem sob a forma 
da duplicata e triplicata dos célebres cartões de fornecimento, ele 
excrucia-se e vence imune os últimos dias da calamidade. 

Tudo isso se aceitaria de bom grado se não fosse sobrenatural. 
Conviria antes de tudo saber se tais resistências encontram a|joio 
no material humano; se o louco pela fome pode discutir; se na jan- 
gada da Medusa praticou-se a caridade ou permaneceram inviola- 
das as virtudes menos difíceis de guardar. 

A utopia do livro, aliás oriunda de entranhado amor de R. Teó- 
filo ao torrão natal e às excelências do caráter Ione dos cearenses; 
o ideal do livro não impede que nele se encontrem descrições de 
grande valor e fatos perfeitamente observados. 

For maiores defeitos que tenha uma obia. nunca deixa essa obra 
de ser Hoquente quando a aquece a visão do real. 

Rodolfo Teófilo assistiu à maior pane tias cenas que descreve, 
ílepois estudou-as como filósofo e historiador no livro História da 
Sêca do Ceará, Ninguém, portanto, estava cm melhores condições 
para escrever êsse poema de morte e desesperações dantescas. 

Infelizmente, porém, faltou lhe na alma o clarim do génio das 
grandes crises humanas. 

Não lhe sirva todavia essa increpação de motivo de desânimo, 
porque na sua obra há muito amor à terra e à sinceridade, que é 
meio caminho andado. 
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"D estie que Humanitas, segundo a minha doutrina, é o prin- 
cípio da vida e reside cm toda a parte, existe também no câo P e 
este pode, assim, receber um nome de gente, seja cristão ou mu- 
çulmano..." 

Estas palavras de Quiiicas Borba, lançadas na obra desse ti- 
mio, constituem o eixo de tôda a filosofia excêntrica que Machado 
de Assis procurou desenvolver através dos personagens do ,ni úl- 
timo romance. 

Quincas Borba escrevera um livro, no qual, segundo esperava, 
viveria eternamente. Há, todavia, nesse livro, e sem embargo da 
larga síntese que íaz sobre o mundo, uma grande preocupação de 
metempsicose. Quincas Borba não buscava associar à sua grande 
obra um colega humano, como o fizeram tantos filósofos da anti- 
guidade e dos tempos modernos. Parece-me, portanto, que o ro- 
mancista andou revolvendo intencionalmente os carvões da sátira, 
para bulir com as icspehabilíssimas manias de alguns destes fi- 
lósofos. 

Não teve Sócrates como colega, em suas conversações, a Alci- 
bíades ? Cristo não se associou a S. João ? Maomé, ao Anjo Gabriel ? 
Dante, à Beatriz? A. Cornte, por último, não instituiu o culto de Cio 
tikTe de Vnux, a quctiTdava o título de sua eminente colega ? 

^ Que muito era que Quincas Borba se desse ao luxo de imitar 
aquelas sumidades de talento ? 

Pouco; não era nada. Como, porém, os bípedes não lhe inspi 
ravam confiança, escolheu para sócio de sua doutrina e transmissor 
inconsciente das suas vesânias a um quadrúpede, o qual, de acôrdo 
com a respetiva verba testamentária, deveria guardar o nome do 
seu dono e obrigar os pósteros a pronunciar o nome do filósofo 
quando "gritassem" |>elo cachorro* 

Houve acaso filósofo que tivesse tanta finura e que fosse 
tão sutil ? 

- Para bem entender se o que é a morte e a vida, bastava ou- 
vi-lo contar como morrera a sua avó. 

A avó do filósofo perecera vítima de um desastre, no antigo 
Largo do Paço, ao sair da igreja para tomar uma cadeirinha. Esma- 
gou urrfTarro cujas bestas dispararam; e dêsse fato insignificante 
nasceu tôda uma filosofia 
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Soube Quintas Bor ba que o tal cairo, ou traquitanda, como cha- 
mavam a êsse veículo ao tem[>o do lalec mu nto da sobredita sua 
avô, disparara» porque Humanitas estava com fome, isto é, o pi<» 
prietario da traquitanda, fazendo fustigar as mulas, a fim de alcançar 
depressa o hotel onde se lhe augurava um ótimo almoço, fora obri- 
gado, no concurso vital, a passar [m>i cima dos obstáculos <)ue se 
antepunham à satisfação do a|>elite: e a avo de Quincas Borba, 
porque se transformou em obstáculo a um forte C "a uma série de 
a tos de conservação*'. Foi derribada, espatifada e redu/ida a cacos, 
como um |>ote velho, pisado a patas de cavalos. 

Não parou aí. poiem. o anojo mental de Quincas lioiba. 

"Humanitas é o princípio 1 *, exclamava êlc. E. mostrando cm 
como nas coisas todas existia 'ceita substância recôndita e idêntica, 
um princíj)io único e universal, eterno, comum, indivisível e indes- 
trutível \ e que esta coisa era o universo e que o universo era o 
homem. Quincas Borba ascendia, sem querer, ao tranw endemalismo 
da religião da humanidade. 

Imediatamente, porém, o filósofo marinhava uns plainos intér- 
minos da meditação, e, quando menos se pensava, lá ia o homem 
em busca de uma outra lei universal : o stniggle for lije. 

A teoria de Quincas Borba acerca cias batatas, sob o ponto de 
vista da luta pela existência, vale bem os paradoxos de Xcuófanes, 
de Parmènides. de Górgias, 
da antiguidade grega, ~~ 

"Rigorosamente falando, não há morte, há vida. potque a su- 
pressão de uma é a condição cia sobrevivência da outra* e a des- 
truição não atinge o princípio universal e comum". 

Nada mais aceitável do que isto: tão coetânea ê. a doutrina 

com a uatuie/a e interesses da espécie humana. 

Mas Quincas Borba não era homem para impingir a sua teoria 
em grosso e de surpresa. Ka/ia o por parles. 

"Dai", acrescentava ele, " o carátet conservador e l>ent ; fico da 
guerra* Suponha se um campo de batatas e duas tribos famintas As 
batatas apenas chegam para alimentar uma das tribo*, que assim 
adquire forças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde 
há batatas em abundância: mas se as duas tribos divido em em paz 
as balatas do tampo, não chegam a nutrirse suficientemente e mor- 
rem de inanição. A pa/, neste caso, é a destruição, a guerra é a con- 
servação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. 
Daí a alegria da vitória, os hinos, etc. Ao vencido, ódio ou coin 
paixão; ao vencedor, as batatas'*. 

Aqui temos portanto, o filósofo de Barbacena sustentando do 
mesmo modo as duas filosofias do século XIX que mais se têm hos- 
tilizado. 



IDÉIAS V SANDICES DE IGNARO Rt BIÃO 



309 



Augusto Comte de um lado; de outro, Carlos Darwin. K êle 
pretendeu^que se abraçassem, que se beijassem, 

Verdade é que Borba, tal qual o pinta Machado dc Assis, era 
um simples, que não conhecia, ou quase não conhecia, autores e 
tratados; mas tinha fundo próprio, grande stock de ideias, adquiridas 
por uma espécie de endosmose intelectual, e intuição de todas as 
teorias inventadas e por inventar. 

Com um pouco mais de industrialismo e americanismo, êle 
teria aberto a Rua do Ouvidor uma botica filosófica, onde combi- 
nasse, dosasse e veiíclesse as triagas à vontade do freguês. 

Outro destino, porém, pn tendeu dar-lhe o autor das Crisálidas. 
Fêv de Quintas Borba um instrumento epigramático contra as 
duas grandes teorias do século. 

Neste ponto Machado de Assis foi crudelíssimo tom o pobre 
Kuhião, Quem nus di/ que este personagem não seja o Brasil? 

De um lado, temos Quincas Borba. 

Machado de Assis elevou-o nas asas de uma imensa filosofia; 
té/ desse louco sublime um rival de todos os rivais. 

Quincas Borba prevê o futuro. Riquíssimo de dinheiro, lega 
tôda a sua fortuna a um homem de espírito estreito e incapaz de 
compreendê-lo, um ignaro, como êle mesmo o chamava: e, não con- 
tente com isto, instituiu-o apesar de ignaro, seu herdeiro universal 
e executor das suas últimas vontades, debaixo da condição apenas de 
guardar o cachorro, cuidá-lo como se fôsse pessoa humana ou o pró- 
prio testador, enterrá-lo, em caso de morte f com todas as honras, 
exumá-lo e depositar as suas cinzas em urna apropriada, instituindo 
por esta guisa o culto dos cachorros mortos. 

Embora contumeliosa a instituição e irrisória a condição. p.<- 
rece que os juizes do romance não encontraram dificuldades em 
manter a vontade e a extravagância de Borba; e quem perdeu com 
o negócio foi o ignaro Rubião, o qual, aceitando a grande fortuna 
do amigo e as obrigações impostas em testamento, colocou-se na po- 
sição mais extraordinária que já se afigurou a uni brasileiro. 

Machado de Assis não declarou no livro se Quincas Borba, 
instituindo essa espécie de tutela ao cachorro, o fez levado \yor im- 
pulso consciente de perversidade, por ironia filosófica ou por mal- 
dade de caráter mórbido. 

Tenho como certo, entretanto, que o autor da obra quis diver- 
tirse à custa de coisas muito sérias, tais como devem ser conside 
radas as afecções mentais, e, para não perder todo o efeito da sua 
concepção, escolheu êsse cachorro e principalmente este ignaro Ru- 
bião para cabeça-de-turco das suas cóleras de filósofo buissurtnier. 
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O álbum, n, III 

Caro amigo. — Revclei-lhe uma vez que eu era uni antiquário 
ou excêntrico, e não um literato, como a muitos parecia. Permita, 
todavia, que, roni|>enclo o meu silêncio, lhe apresente o meu amigo 
Sn Serapião das Mercês Gordo, rapaz esperançoso e dotado de raro 
talento artístico e poéticoTo qual s« espera um pouco de animação 
para que se torne um dos ornamentos da nossa incipiente literatura. 

Devo explicar-lhe por que o levo à sua presença. 

O Sr. Mercês Gordo é um original; artista, filósofo, poeta, mas 
tudo isto por conta própria. Se escreve, o faz gordo de grandes idéias; 
se poetiza, arrasta-o o estro de trovador profundamente comovido. 
Traz nas suas malas uma concepção do mundo, o seu novo testa* 
mento; e como codicilos, uma politica, uma retórica e uma arte in- 
dustrial de desconhecido molde. 

Já vê que não se trata de um João Ninguém. 

Nada direi da parte da filosofia da obra do Sr. Serapião Gordo; 
o tempo se encarregará de apresentá-la. 

É-me, porém, difícil resistir à tentação de dar-lhe alguns espé- 
cimes da ductilidade do talento desse nosso contemporâneo, no 
que entende com as boas e avantajadas letras. 

Contemporâneo, sim.» porque é novo, e, quanto a nós... heu ! 
Posthumc, fugaces labuntur anni ! Não sei se você me compreende. 
Não temos forças mais para violentar nem a abadéssa da Musa 
velha, quanto mais soror Vitória. 

Aqui, pois, lhe envio quatro pequenas produções literárias do 
Sr. Gordo, pelas cjimís poderá avaliar o grau da sagacidade do seu 
engenho altiloquo e original. 

Verá que ele começa por declarar guerra a tôdas as escolas 
e proclamar, urbe et orbi, o mais feroz individualismo na arte. 

Segundo sua doutrina, todo cânone, em poesia, ou em literatura, 
produz morte irremissívei. A integralização social não se fará nunca, 
acrescenta êle, como a preconizou A. Comte, pela submissão, vene- 
ração e outras virtudes correlatas; esta missão está a cargo do egois- 
mo, pela insurreição continua do indivíduo contra o mando, não ao 
modo de bôho do Maurício Barrès (é êle quem afirma), que "não 
entende de tudo isto nem meia^inissa", mas pelo reconhecimento de 
baraliptoto e "guanagucha qui vi ripitodon quorum agusta cho. 
rolapsi tenque dorinava guiata pissis". 
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Descendo, portanto, por êsse raio lunar até a realidade da vida 
literária, o Sr, Serapião estabelece verdadeiros preceitos de arte t para 
os quais chamo nao só a sua atenção, mas também a de todos quantos 
se interessam pelo incremento da arte do estilo. 

Eis alguns desses preceitos : 

— " Não há estilo; há estilos. O estilo não c o homem, mas os 
homens , 

— "Assim como as pJantas se classificam, os estilos se redu- 
zem a regras". 

— "Estilo imprevisto é uma asneira*'. (Acho um tanto forte.) 

— "O verdadeiro artista tudo prevê". 

— "Do mesmo modo que o pintor tem na respetiva palhêta 
tôdas as côres, o estilista deve ter na poma da pena iodas as ma- 
neiras". (Penso que li isto em mestre Spcncer; mas vi, enfim, como 
uma das originalidades do Sr, Serapião.) 

— "Não pode ser considerado perfeito artista senão aquele que 
tem a faculdade de dar qualquer estilo por bôca". 

— "É necessário aqui a ênfase hugoana; /ás, - põe-se uma ên- 
fase, meia ênfase, um quarto de ênfase. No período seguinte, tor- 
na se indispensável um sobrragudo de Goucourt, fogo, — ataca se o 
sobreagudo na primeira, segunda ou terceira dinamização. Mais 
adiante o movimento da ide ia exige um requinte simbólico ou de- 
cadista, trás, - arruma-se um gui/o, dois guizos, três guizos ou 
quantos bastem. E assim por diante, usque arf... vangloriam tios- 
tram, nec erubescimus'\ 

Por esse modo fácil de notar, e o amigo já o terá feito, que o 
Sr. Serapião Cordo, não querendo escolas, acaba criando o estilo 
Caleidoscópio. 

Em todo caso, esse estilo constitui uma nova modal idade da 
arte; e, adotando-o, como me demonstrou o St. Serapião, j)odere- 
mos em um artigo de jornal, em um conto, cm um folhetim, per- 
correr todas as escalas, claves e diapasões literários, conhecidos e 
por conhecer. 

Li uni trabalho seu composto por tal feitio, no qual começando 
o autor pelo estilo de Viasa e Confúcio, depois de um steeple cbase 
através de todos os estilos intermédios, veio esborrachar as pontas 
da Mallat em. . . que imagina você que seria?, > « no estilo jocotó da 
literatura Guaiamu l 

Isto depois de ter desmanivado Arquíloco, Pindaro, Aristoía 
nes, Juvenal, S. Agostinho, Dante, Bocácio, Shakespeare, Gil Vicente, 
Camões (oh ! o Camões) ... Patati, patata .. e mais êste e mais aquele, 
e GB ateaubriand. e Musset, e Gonçalves Dias, e Castro Alves, e o 
Lagartixa, e o Santaninha, e o Cai-iVÂgua, e o Madruga, etc, etc. 



COISAS MUDAS 3i5 



De teorias, porém, passemos às obras. 

Ai tem você os quatro curiosos trechos de piosu renovada, na 
forma prometida. 

Eis os títulos desses trabalhos, todos muito curtos c sintéticos, 
de acôrdo com o preceito de Edgar Poe, isto é, que uma obra de arte 
não deve ser maior do que um sorvete. 

— Exangue ! — espécime de simbolismo romântico; 

— Sicut erat in principio. — idem de decadismo religioso; 

— Moyses a tergo, — nt U libatismo pé-de-ehumbo; 

— DouAhe um banha de fumaça, — tonto cm estilo jocotó. 
Regale-se e boa noite 1 

Vivai 

Rio, C de março de 181)3 

O licenciado 
Cosme Velho. 

No próximo número serão publicadas as quatro peças do Sr. 
Seraptão Gordo. 

O Álbum, n. 12 

I 



kXANGUE ! 



Ei Ia, deposta do corpo que habitava, errante, perseguida, amor 
talhada nas dobras da penúria, em planície infinda derramada, sem 
que lhe desponte a montanha, ao longe, amiga, prometedora, lilial, 
de amor fremente. 

Vergada ao pêso das culpas de séculos inenarráveis, a nova 
Psique encara o firmamento, volve os olhos ao báratro profundo 
e suspira a sua nunca acalmada ansiedade. 

— Brama! Faquires do Invisível, auscultai ainda uma vez as 
palpitações dêste incessante cogitar ! Acaso os elementos, as fôrças, 
as formas, o movimento não chegarão um dia a ceder o passo ao 
Sumo Tranquilo que há tanto espero ? 

O Azul empalideceu; a planura oscila, ondeia e se contorce. 
O cálido bafejo da noite sopra sobre a amplidão, onde apenas a 
luz dos olhos imateriais lu/.ila. Os irons dos (locíyjos da Eternidade 
se volatilizam em ténues sintonias, que vão, vem, agitam o espaç©, 
balouçam-se no cter e perdem se no OiJcáo tias esferas, 

A filha dos Faquires contrai-se, então, no supremo esfôrço; os 
áditos se abrem; as vociferares sucumbem e a tombai ida mensa- 
geira do Ignoto rui na treva e esvai-se no grande Nada. 1 
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II 

SICUT ERAT . . 

A Arvore teosófica e transcendental, onde o Unigénito em 
sua incompreendida arquiangelitude protrai a secular vitória, re- 
floresce; e as Harpas vivas desferem as eternais hegemonias. 

Dos hipogeus da história então, no despertar do sonho vir- 
tual das coisas já vividas, a Meditação ao Intérmino de transfigu- 
rados gestos ascende e santifica. 

Gloria, hx Excelsis, Deo ! Na Terra» aos Sabedores do Divino, 
paz, luz, celestiais angustias I m 

Da sacratíssima Ferida a nova água lustral promana, do cn- 
mídimeuto; as taçoulas da castidade renascente os Anjos tomam; 
suspensos os turíbulos, os Sey/ins azuis balouçam o incenso, suave 
ao calvárico sacrifício, e focalizam o eclítico clarão da Rafaelesca 
Saudade. Ilumina se o Sobressalto do Amor e a sideral languidez 
do incomparável Agrjp invade deliciosamente, lourdescamente, o 
Coração da Orfo-cristandade. 1 

Gloria ín excêísis i 

In excelsis gittria / 

C hria / gto i ia / g to ria f 

III 

MOYSES A TERGO. 

O ôlho do proFeta imobilizava-se tclanescamente rembrandt- 
nescamente, do monte Nebo ao cume, para moRRer defronte dc Je- 
ricó, O Senhor lhe aponta a Terra da Promissão, juRAda a Abraão, 
a Isaac e a Ja£Ó, e, plutonizando-lhe a vonTade pentateuquina, 
diz-lhe : — Tu a viste com teus olhos e nÂo passarás a ela, o inven- 
tor da sarça ardente. 

Aquela nota rubra, posta sobre o cume da montanha, de ho- 
Mem fulmine-chifrudo, numa pose de bronze sonhado, profético, 
arquiescultural, prefaciando o intRóibo da futurosa terra de Judá; 
aquela nota espectral cresce, avoluma-se, rctrai-se, e desmanchasse : 
e Moisés morre por manDado do Sgnhor. 

E como o sOl se apaga, entardecendo, polvilhado de morcegos, 
assim o grande pirotÉCnico do Sinai, enxameado da curiosidade de 
Israel, volve o dorso miguclangesco aos pósTEros e... • 



Serahão Gordo 



COISAS MIÚDAS 



3/7 



NOTAS INDISPENSÁVEIS 

1 Entenderam ? NSo; nem o Sr. SerapiSo, que o escreveu. 

2 Que diabo de Unigénito é éste ? Harpas humanas. Árvore teosófica, Hipo- 
gcu da História, Sacratíssima Ferida : não era melhor conservar a estas coitas os 
nomes próprios que lhes deram aqueles que tinham o direito de fazé-lo? Olhe, 
Sr* SerapiSo; prefiro o santo leniu», o sagrado coração de Jesus, as três Aí árias ao 
pé da crut, a todas estas placas novas que me apresentam decadistas. Digo- lhe 
mais : nada me convence de que essa prosa torturada valha metade de uns versos 
coroo éstes : 

— "Meu menino esu chorando; 
S. José, que hei-de fazer? 

— "Mande farer as papinha» 
Para ver se quer comer. 

— 44 Uma abane o fogareiro, 
Outra lave a panelinha. 
Uma vá bater os ovos. 
Enquanto eu cesso a farinha* 

"Senhora, aqui tem a papa, 
Mas parece será pouca. 
Se êle, porem nâo quiser, 
Meta- lhe o peito na boca". 

— "Meu menino r\\u choiaudo; 
£le nao chora de dor. 

Veio seu pai putativo 
£ logo o acalentou. 

S. José. que moda é esta t 
Largue o prato e a colher. 
Homem não vai na cozinha 
Onde há tanta mulher**. 

* Composição forte. N efe li bati sino português. Quem incha esse estilo, entre- 
tanto, é ainda o sôpro do poeta Cunu fanqueiro O Sr, Serapião introduziu um i 
novidade nessa escritura: — a letra maiúscula no centro do substantivo ou do 
epíteto chamado de reforço. Os vocábulos, nestas condições, tomain-se mais peri 
patéticos, atraem a vista com mais intensidade e governam melhor o período sen 
sacional. Exercem uma espécie de ditadura Icxicológica, em perfeita concordância 

<mn as idvi:^ do «Jimnc [x.sitivo. t. j;í (|uc lalei ticMe .i\sunio. ile\o aijui drtlar.ii 
aos meus amigos que o supracitado Sr. SerapiSo conspira no intuito de fazer pró 
x ima mente uma preleçâo pública sobre a sintaxe encarada em suas aplicações à 
politica. Vi as notas que o talentoso moço pretende desenvolver no seu trabalho, 
e posso afirmar que a parte concernente à crase e à elipse, figuras de sintaxe mui- 
to usadas pelos governos, é um primor de análise e de arrojo filosófico. 

Marco, 18*3 

O licenciado 
COSME VEt ilO • 



* Da% quatro pecas prometidas. Wi aparecem ires. 
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I 

A Semana. 6-M894 

Em tôclas as capitais provincianas existe uma sociedade meã, 
privada de dinheiro, mal-educada, ordinária pela origem, relaxada 
pela educação, que invade os interstícios deixados em aberto pela 
população raorigerada. Essa gente, que ? apesar da falta de recursos, 
figura e entra em competência com os mais abastados do lugar, 
é precisamente a que sai ao encontro do observador superficial e 
se impõe aos visitantes da cidade como tipo da civilização indígena. 
O grupo, assim organizado para surpreender a .himiraçSp dos in- 
cautos, compõese de arribados de outras províncias, de desclassifi- 
cados na vida comercial do lugar, de empregados públicos gastos 
no instrumentalismo político c dos resíduo! de todos os tempera- 
mentos ruidosos, atraídos pelo movimento do centro provinciano 
às sombrias aspirações da grande/a e do luxo. Sífilis moral era o 
mune que, com mais piopriedade. se deveria dar a tal ungresso 
de ruindades, se, com efeito, os elementos nêle agregados não de- 
nunciassem tendências progressivas e audácias dignas de melhor 
direção. Infelizmente, a atividade, pelo menos cerebral, que, sem 
contestação, se nota no aludido agrupamento, rem aplicações ime- 
diatas só para o mal, que, com os seus arrojos e adiantamentos, tra- 
/em a perversão e o infeccionamento precoce das famílias menos 
acauteladas. 

O fenómeno não é raro, e mais de um sociologista tem obser- 
vado as suas devastações era povos incipientes. Febre de progresso, 
chamam uns, filoneísmo, denominam outros; em todo caso, tra- 
iu -se de um estado doentio, produzido pelo desequilíbrio entre a 
ilustração e a capacidade de indivíduos indisciplinados e por isso 
mesmo prontos para todas as aventuras. Vítimas de verdadeira into- 
xicação intelectual, mestiços pela maior parte, ingurgitados de uma 
civilização que ainda pouco compreendem, eles começam pela au- 
sência de escrúpulos e terminam pelo completo naufrágio do sen- 
timento moral. 

No Ceará, essa espécie de "babismo", como bem o diria Lom- 
bruso, tem-se tornado característica apos as periódicas calamidades 
climatéricas, corporizando-se em mania expedicionária, cujo alvo 
principal é o extremo norte do Brasil. 1 nibora tangidos pela fome, 
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pelas agruras dos sertões de sua terra, raros são os retirantes que se 
não supõem conquistadores dos seringa is t civilizadores tios rios de- 
sertos e destinados a purgar as regiões inóspitas do Alto Amazonas 
dos regatões portuguêses e dos especuladores flibusteiros peruanos. 
Durante os tempos de tranquilidade e paz, êsse génio inovador tra- 
duz-se pela aceitação dos costumes os mais livres e pela introdução 
de tudo quanto é bizarro na vida cidadã, sem que busquem guar- 
dar as devidas proporções nem a modéstia dos povos conservadores. 

No meio desta movimentação irritada, é fácil compreender 
quanto a família não deve sofrer no seu sossego e na sua dignidade. 

Nas grandes cidades» nos empórios comerciais como o Rio de 
Janeiro, está visto que o relaxamento dos laços domésticos facil- 
mente encontra escoadouro no-, Politeamas e nas casas de pensão 
equívocas. A depravação nào permanece por muito tempo descias* 
si t içada, e o lar, com pouco esforço, desinfeta-se. Em cidades po- 
bres, porém, onde a prostituição não existe sistematizada, e, p>r- 
tanto, não dispõe de latíbulos doirados nem de "paraísos" discretos 
ou biombos tolerantes, que possam abrigar aspirações voluptuosas, 
sucede que as irregularidades de costumes, sentintlo-se encurraladas 
pela execração pública, conservam-se por mais tempo no interior 
das t.isas de família, guardando uma atitude correia entre as mais 
honestas. Pode-se afirmar que, na maior parte dos casos, tais indig- 
nidades, não encontrando modo de vicejar e expandir se, por falta 
de um ambiente apropriado, acabam por uma reabsorção igual à 
que se nota nos tumores abortados. 

Parece que uma intoxicação dessa natureza operou-se no Ceará, 
depois da ultima seca. e agravou-se consideravelmente com algumas 
inovações introduzidas na capital daquela ex-província pelo pre- 
sidente de então, moço de inegável talento, de aptidões raras para 
a administração, dotado de imaginação febril, acostumado à vida 
fantástica tios bulevares de Paris c ainda ávido de sensações fortes. 
Essa intoxicação ou desequilíbrio seria» com mais probabilidade, pro- 
duzida pela irritação do "babismo" aludido, porventura adormecido 
na rotina da época anterior; e que, naquele período, acendeu-se em 
apetites gargantuescos de um luxo impossível, de uma vida "high- 
lifeana" sem base e de um fliri avesso ao matutismo ainda não des- 
bastado dos indígenas. É precisamente esta situação histórica da 
vida cearense que o Sr. Adolfo Caminha surpreende como fino 
observador e transporta para o livro, formando com ela a mise en 
serne do seu romance. 
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O enirecho da obra é simples e nada tem de original, versando, 
como versa t sobre um abuso de confiança que lem servido de assunto 
a mais de um romance. Todavia, o modo pelo qual se efetua êssc 
abuso de confiança sai fora da vulgaridade, e os meios observados 
pelo romancista não parecem destituídos de eloquência. 

Padrinhos como João da. Mata, que seduzem afilhadas abu- 
sando da intimidade doméstica e da ascendência tutelar, têm exis- 
tido muitos; mas o que não é encontrado a cada passo é o sedutor 
caviloso de aldeia, quc h espreitando a influência do meio perver- 
tido em que propositalmente introduz a sua vitima, precipita -se 
sôbre esta no momento crítico da sua passagem do estado de casta 
para o de loureira, ao mesmo tempo que a admoesta e favorece a 
intercorrência de uma paixão ideal de moça romântica» 

Neste ponto, o Sr, Adolfo Caminha pode se lisonjear de ter 
conduzido os personagens principais do seu romance com máxima 
felicidade. 

Por mais repugnante que seja a prostituição de Maria do Car- 
mo, menina ingénua e desamparada, e a sua imprevista capitulação 
diante de um homem sórdido, que ela detesta e repele, é irrecusável 
que a naturalidade do fato justifica-se cabalmente, não só pela com- 
posição do ambiente que a cerca, mas também pela en fornecedora 
e súbita invasão de costumes livres, capazes de anarquizar os cé- 
rebros mais seguros, quanto mais a cabeça de uma criança desfi- 
brada pelo cantata de pessoas desbriadas e destituídas dos maia 
rudimentares estímulos morais. 

João da Mata apresenta -se um pulha, incapaz do mais insig- 
nificante ato d5T audácia, suíno no corpo e no espírito, indefeso 
contra as próprias asnidades. Entretanto, quando menos espera, 
encontra-o o leitor, transporto o Ru bicão dos escrúpulos paternos, 
triunfante, apesar de tratar sc de uma rapariga que está apaixo- 
nada por outro, com quem anseia casar-se. Tudo isto, porém, des- 
íaz-se sem grandes lutas, quase, por assim dizer, de um modo ma- 
terial; e são as circunstâncias, as putrefações adjacentes ao meio 
que se encarregam do desenlace fatal. 

Maria do Carmo vai passear uma tarde à Avenida Caio Pjado, 
em companhia de uma colega normalista, e aí encontra-se com o 
redator da Província, que não perde por falta de audácia, e com 
o estudante Zu/a, que a requesta com tôda a delicadeza de estu- 
dante inteligente. A avenida está repleta de povo, e a banda de 
música M dá começo a um tango, repinicitlo, saltitante e carnava- 
lesco*', O prestígio das multidões apodera-se da pobre moça, que, 
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perdendo logo ;i noção tia dignidade domrsiita, dcixa-se deslunv 
brar pelo ruído festivo da sociedade; aceita o braço que o namo- 
rado lhe oferece e não tarda achar-se, como qualquer cocotte, junto 
a uma mesa de botequim, a tomar cerveja e a ouvir comentários 
fin de siècle. Os efeitos dessa audaciosa excursão no mundo des- 
conhecido da roda sem esc rúpulos limitam se, entretanto, enquanto 
a imprevidente moça conserva-se no jardim, ao furto de um beijo, 
arrebatado numa passagem mais escura da avenida. Ao entrar em 
casa, porém, a situação da pobre normalista assume um caráter 
gravíssimo. Não é impunemente que uma menina bebe cerveja em 
companhia de rapazes num lugar público. Maria dç^ Carmo penetra 
no lar domestico "ofegante, esfalfada, com a cabeça a^arder, muito 
corada e alegre, o olhar cheio de meiguice, transfigurada pelos 
efeitos da cer%*eja f rindo por dá cá aquela palha". João da Mata, 
que espreita a ocasião, à espera da "maré do carvoeiro*] não deixa 
passar a vaza, e, embora naquele instante não se prevaleça da em- 
briaguez da afilhada, aproveita o momento da inconsciência para, 
desctilpando-Ihe a falta, preparar terreno ao futuro triunfo. Nesta 
noite fatal, Maria do Carmo sente uma mão de homem afagar-lhe 
pela primeira vez o seio, e, completamente transtornada, como estu- 
dante que volta da sua primeira orgia, mergulhada nesse intermúndio 
fantástico da inconsciência, que é a antecâmara do vício, a tira -se 
"pesadamente na rêde, vestida como estava, sem ao menos lembrar-se 
de soltar os cabelos", adormece e é assaltada por pesadelos indecentes. 

Suava em bicas, muno pálida. d\i o livro, como se acabasse de iiir 
de um forno. Só então reparou, muito admirada, que estava com j mes- 
ma roupa com mie fora ao 1 'asseio Público. Riscou um fósforo com a 
mão trômub, acendeu a veltnha de carnaúba e começou a despi pse 
depressa» 

Lá fora, na rua, passava uma serenata. Uma voi de homem cintava 
uma modinha conhecida, acompanhada de violão e flauta : 

Não cho..,res, querida Elvira,^ 

Maria sentia-sc doente, com um sabor desagradável na bota e uma 
dor forte nas têmporas. Vinha- lhe uma vontade de vomitar, de deitar 
fora a cerveja que bebera; sentia um tnal-estar peral em todo o corpo, 
como se estivesse para tair gravemente- doenie. 

Que seria, Deus do Céu ? Aproximou a vela do espelho, um velho 
traste com o aio muno estragado» e achou-se muito abatida, os olhos 
fundos, uma rrosia esbranquiçada na línpua. Nunca mais havia dc 
[ornar a \a\ << ivej.j. uma bebida selvagem, sem kosK>, repugnante como 
um vomitório. Su tomai a naquela noite por causa do Zuza, porque 
ouvira di2er que "era mexia nas grandes cidades", na Corte e HO Recife, 
as senhoras tomarem cerveja. Mas noutra nâo caía... 

Quis chamar a Mariana pata lhe fa/er um ihâ/inho de laranja» 
mas era muito tarde, podiam desconfiar, e depois, o padrinho agora 
dormia na sala de jantar. , . 
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N3o. não. era melhor nSo incomodar a ninguém! aquilo havia de 
passar, se Deus permitisse. 

Tinha até se esquecido de rezar, , . Ajoethou*se, mesmo em camisa, 
diante da oleografia que representava o Cristo abrindo o coração a 
humanidade, balbuciou uma oração, persignou se. e P mais aliviada, mais 
fresca, adormeceu novamente, pensando no estudante. 

Esse amor pelo estudante, não obstante r deixa de exercer força 
no coração da donzela, premunindo-a das más companhias, das imi- 
tações civilizadas e dos péssimos caminhos por onde lhe parece mais 
facilmente poderá chegar ao casamento. 

O sórdido e crapuloso batrácio ali está, próximo dela, no com- 
partimento imediato, sugestionando-lhe o passo voluptuoso. O ho- 
mem que lhe surpreendera o hábito alcoolizado e a humilhara, atu- 
fando-a nessa suprema desmoralização; que a desbriara, tolerando 
còdas as suas imprudências e quase estabelecendo um modus vivendi 
de contatos lúbricos, a lodo o instante e a cada canto, só tinha 
que dar um salto e cair sobre a presa estarrecida- 

É o que, por fim, sucede. A sedução verifica-se nas condições 
psíquicas as mais propícias para um semelhante atentado. João da 
Mata contrariava sistematicamente o casamento da tutelada, enlace 
que, aliás, se afigurava à rapariga como um dom do céu, graças à 
posição social e à família do namorado. Pois bem, o repelente se- 
dutor surpreende-a mal acordada e, no escuro, despertando-lhe curio- 
sidades indizíveis, quase em estado hipnótico, entre terrores, an- 
seios, excitações genésicas e promessas de um noivado próximo, 
consuma o sacrilégio nefando. 

O novel escritor, como se vê, escolheu o pincel naturalista. Da 
palhêta saemlhe tintas gritadoras, de um realismo muitas vezes 
obsceno; e a linguagem de alguns dos personagens excede as raias 
tio que, de ordinário, se permite cm livros. 

Diante das atuais tendências místicas da literatura, é bem na- 
tural que o Sr. Caminha encontre uma crítica prevenida a insur- 
gir -se contra as páginas do livro, as quais, por isso mesmo, há bem 
poucos dias seriam lidas, relidas e aplaudidas como espécimes da 
mais apurada poesia. 

Mas, a mim, pouco interessa que a obra tenha as caracterís- 
ticas desta ou daquela escola, desde que essa obra revela talento e 
as mais pronunciadas disposições para o género literário de que 
se trata. 



Í2ó 



OBRA CRÍTICA DE ARARIPE JR, 



A Semana, IS- 1-1 894 

111 

\."> • ■< < n>mancista quem quer sê-Io; nem basta o uso de certos 
processos para que se consiga compor um;* historia ou narrar um 
episódio da vida de todos os dias de modo a causar soçobro. 

É preciso, antes de tudo, ter imaginação, aliada a um grande 
poder de observação; é preciso mais, que o escritor possa meditai 
o desenvolvimento lógico dos caracteres e traduzi-los ou sugeri-los 
no espírito do leitor pela intensidade da expressão, que, segundo 
diz K. Veron, constitui o suporte de toda a arte moiU-in.i. Sem 
estas qualidades, pertença o escritor à escola que pertencer, nunca 
passará de insulso relacionador de acontecimentos. 

O romance, para merecer èsse nome, exige que, em suas pá- 
ginas, se imprima uma profunda sensação da vida e da verdade; 
e é precisamente jx>r isto que, ao passo que as escolas desaparecem, 
os bons romances rejuvenescem, desafiando a influência do tempo 
e o embate das opiniões dos esteticistas: é por essa razão lambem 
que, hoje, lemos com o mais vivo interesse o Tom Jones, de Fiel- 
ding, os livros de Jane Austen, o David Copperjield, de Dickens, 
o Ontário, de Cooper, ErnBora oriundos de épocas e fases literá- 
rias diversas e de""temperamcntos antagónicos, estes romances guar- 
dam entre si um parentesco, que é o que resulta da pintura sin- 
cera ila verdade e do sentimento da continuidade da vida humana. 
É ainda devido a essas qualidades que os romances de Tolstoi e 
Dottoyevski invadiram o gosto francês e que as obras de Ibsen e 
Bjõrrçstjerne Bjópison, aliás pela maior parte escrita há bons 
vinte anos, estão, no momento atual, excitando os apetites poéticos 
da juventude parisiense, apesar de tódas as pretensões dos novos 
cenáculos literários. 

Ora, o autor d' A Norrjyilista, se não é um mestre consumado 
na axte de narrar e descrever caracteres, apresenta, pelo menos, no 
seu primeiro livro, uma força de execução notável, que poderá 
ser aproveitada na escola que o romancista quiser seguir. 

A grande questão é que o escritor cearense tem a sensação 
forte e maneja com facilidade a máquina do livio Hoje vemo-lo 
acompanhar, como bom discípulo, a Emílio Zola ou ao próprio 
Aluísio Aijgvedo; nada obsta que amanhã, se o temperamento não 
o contrariar, enverede pelos estudos psicológicos de Bourget, pela 
fantasia erudita e impressionista de Huysmans ou pelo ocultismo 
das etopêias de Josêphin Peladan. — 
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Uma circunstância, porém, não escapará ao leitor ti A Norma- 
lista; é o efeito resultante do conjunto dos aspectos exteriores "que 
constituem a mise en scènc do livro. 

Só quem conhece a arte praticamente pode avaliar o valor dêsses 
elementos exteriores aos personagens do romance. Há, talvez, quem 
suponha que, para que um cará ter se fixe na imaginação do leitor, 
violem a ndo-lhe a atenção, basta descrevê-lo ou passá-lo [>or diante 
dos olhos; e assim pensando, naturalmente recorda-se da simplici- 
dade, antes, tia singele/a de Paulo e Virgínia, de Hermann e Doro- 
téia, de Gisela e o poeta e de outras figuras literárias, que parecem 
feitas a dois traços e a duas tintas. Pois bem, nada de mais complexo, 
na sua aparente singeleza, do que esses quadros de amores pri- 
mitivos. 

É fora de dúvida que as telas não estáo sobrecarregadas de inci- 
dentes; mas não é menos certo que os autores dessas obras nada per- 
deram do ambiente que pudesse concorrer para dar realce aos vultos 
simpáticos daqueles amorosos. 

O idílio de Hernajdin de SainfJPierre não seria o que é se o 
não envolvessem a vida e a paisagem tropical da Ilha de Franja. 
Á inocente história de Goethe não teria, para nós, o mesmo sabor 
se não surgisse, em tôrno~tlas duas despretensiosas criaturas, a pa- 
triarcal aldeia alemã. Os amôres de Paulo, tão sentidamente des- 
critos por Lamajtine, não achariam em nossa alma o mesmo eco 
doce e melancólico, se o poeta não fizesse ouvir o marulho das on- 
das tio golfo de fsquia e o canto longínquo de pescadores. 

Todo o grande segredo da narração reside, portanto, na ha- 
bilidade com a qual o narrador consegue ligar os seus personagens 
ao meio em que êstes se agitam, colorindo o diálogo e dando inten- 
sidade às figuras pelo jogo da perspectiva. 

Não escasseia èsse dom no autor iVA ^PJorjj}glista. Se empre- 
endesse analisar com o microscópio um por um dos caracteres, é 
bem possível que encontrasse grandes hiatos na su;i desenvolução 
lógica, e até contradições, sob o ponto de vista do determinismo. 
Mas êstes defeitos são perfeitamente resgatados pela adaptação dos 
personagens ao meio e pelo movimento do ambiente. 

Enquanto se lêem aquelas páginas, vive-se um pouco no Ceaj;i. 

Os acidentes físicos estão todos nos seus lugares. As ruas prin- 
cipais da cidade, o Passpio Público, o Trilho, o Pajeú, o Mucuripe 
surgem aqui, ali f além, sugestivos e pitorescos. Os aspectos parti- 
culares dos costumes cearenses confundem-se a todo instante com 
a ação do romance. A visita tio presidente Dr, Castro à Escola Noj- 
mal, o exame das normalistas, o flirt, à tarde, Tia Avenltla Caio 
Prado, o casamento de Lídia, o gabinete de redação da Província, 
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as cenas de um café provinciano; os hors d'oeuvre } enfim tio livro 
ilusionam [o leitor] e completam por tal modo o movimento do 
romance, que quase o absorvem 

O Sr. Adolfo Caminha não v um preocupado de estilo. A sua 
narração corre* ao natural, sem atavios, mas também mui lo des- 
cuidada. 

Para os tempos que fluem, isto é uru crime imperdoável. Os 
íaquires da fraseologia, j>elo menos, não o deixarão passar sem ati* 
rar-lhe uma pedrada. Nem todos, porém, nascem com o tempera- 
mento exigente de um Flaubert ou de um Goncourt. O próprio 
Emilio Zola nunca se preocupou senão com c* vigor da expressão, 
desprezando tudo quanto pudesse interessar à sutileza e aos deta- 
lhes do pensamento. 

Todavia, seria para desejar que o estreante evitasse, de futuro, 
tal increpação. Nem tanto ao mar, nem tanto à terra, 

O estilo não é um fim. mas um meio; e coiixcm <jue êsse meio 
não se converta em veículo de falsas sensações. 
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Livro concebido e executado em ódio a uma escola, a Dou- 
trina Cqjilra Doutrina, do Dr. Silvio Romero, traduz o tempera- 
mento do autor com muito mais fidelidade do que todos os livros 
até hoje por êle dados h estampa. 

O Dr. Sílvio Romero entende que o positivismo é um artifício 
da demonologia filosófica moderna; e, convencido de que a huma- 
nidade, especialmente o povo brasileiro, só tem que jrerder com 
a sua vitória, cnrhendo-se de furor sagrado contra os propagan- 
distas daquela escola, agride-os com uma violência bem compa- 
rável à do autor do De tribus impostoribus. 

O livro terá defeitos; mas não se lhe pode negar calor e elo- 
quência, 

A obra é extensa e promete desenvolver-se em sucessivos vo- 
lumes, nos quais o critico atacará a construção de C.omte em todos 
08 seus redutos. 

O instrumento de que se serve, a espada com que pretende 
cortar os nós <;órdios do humanitismo e forjada e afiada nas ofi- 
cinas do mestre Spencer, Ao positivismo opõe êle o evolucionismo, 
para mostrar a inanidade da doutrina, não só nas suas aplicações, 
isto é, na política e na mora) prática, mas também nos seus fun- 
damentos lógicos. Tarefa árdua, apesar dos trabalhos de Stuart 
Mill, Littré e Huxley, não hesitou o crítico empreendê-la; e co- 
meça analisando nesse primeiro livro, em três longos capítulos, a 
razão fundamental do positivismo, a classificação das ciências e a 
lei dos três estados. A estes capítulos deverão seguir-se outros sô- 
bre as três filosofias de Comte, sobre a política, a religião e a ação 
pessoal do mestre e de Clotilde de Vaux. Finalmente, a obra será 
encerrada com a história e T crítica Tfo positivismo no Brasil, sob 
o ponto de vista de sua influência no regime republicano. 

Pela rápida leitura que fiz dessa primeira parte do trabalho 
do ilustrado professor de sociologia do Ginásio Naçjpnal, conven- 
ci-me de que, na tentativa de demolição do positivismo, entra, 
talvez, um têrço do espírito filosófico do autor, ficando os dois 
restantes para o do panfletista e do agitador. 

O spencerismo, coando através dêsse prisma, perdeu muito 
da sua clássica serenidade. 

Não é, porém, ocasião, e não o poderia fazer aqui, de estudar 
o livro do Dr. Sílvio. Aguardarei, portanto, a publicação completa 
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tia sua obra para a apreciar no seu conjunto. Todavia, dando no- 
tícia da aparição tio livro, não posso resistir à tentação de chamar 
a curiosidade dos leitores da Semana para o prólogo, vibrante dc 
cóleras azuis, no qual o aulor define os partidos políticos, Ott, antes, 
as correntes de idéias que se tem formado no Brasil, graças ao advento 
da República. Êstcs grupos são : " 

a) Sebastianistas, a que o Dr. Silvio dá o nome dc "neocara- 
murus", "em recordação ao partido restaurador da época regencial, 
dirigido pelos Andradas, c que constitui, na história, mácula ina- 
pagável do nome desses bons patriotas". 

Os tipos característicos dêsse agrupamento encontram-se nos 
Srs, Joaquim Nabuco, Carlos de Laet c Escragnolle Taunay. 

Trabalha em suas entranhas a oposição do sangue aiul, pelo 
menos a preocupação das idéias azuis, contra a mestiçagem, senão 
também contra as idéias "mulatas", que são, aqui, sinónimas de 
democráticas. Restaurai, neste caso, importa o mesmo que resti- 
tuir o Brasil ao Cassino (amigo), aos pctropnliianos e ao ÍOth- 
schildismo,., ■* 

b) Os socialistas. Uma zombaria, não precisa di/er de quem... 
Reivindicações, em um país onde tudo se entrega a quem vem 

chegando, só podem entrar na cabeça, diz o Dr, Sílvio, de pobres de 
espírito ou de "pobres ]x»r inércia*'. Embalde se procurará, nos so- 
cialistas brasileiros, uma justificativa dessa triste macaqueação tio 
que, na Europa, noticiam os jornais. 

Nenhum deles fez ainda estudos análogos aos de Carlos Marx, 
de Engels, de BeJ>el e Uebknecht, demonstrando a existência do rn a 
momsmo, se C que existe, no Brasil, por meio de tiahalhos demo- 
gráficos e estatísticos; c o seu papel, portanto, reduz se a uma pose 
ridiculamente teatral. 

c) Os jacobinos. "Rimo de doutriiiarisino lomãntico revolucio- 
nário", sem valor pratico, "tomado aos grossos arma/éns dc 89 e 
48". "Históricos c irredutíveis", de todos os sectário*, são os mais 
* 4 estreitos", porque são os mais ignorantes. Iguais aos judeus-cristãos 
ilo tempo em que S. Paulo pregava a boa nova em Antioquia, os 
jacobinos não admitem republicanos prepuciados ou incircuncisos. 
O autor do livro esqueceu-se, entretanto, da psicologia que da es- 
pécie íêi Hipólito Tainc, na sua Revjlução. 

d) Os militaristasT^Em rigor, não existe, entre nós, um partido 
dessa natureza, porquanto chama-sc um partido, em política, a um 
certo complexo de idéias, um determinado programa, defendido por 
um grupo maior ou menor de cidadãos". O Dr. Sílvio pensa que 



SÍLVIO ROMERO 



esse partido confunde-se com intervenção militar e que os militares 
]X)líticos têm sido, em regra, mais vítimas das suas pretensões, nas 
mãos dos civis, do que chefes de opinião. 

e) Os positivistas, finalmente, "Casa de maribondos", assim os 
denomina. Distribuindo-os entre ortodoxos e meramente simpáticos 
à doutrina, o Dr. Silvio alcunha-os de "neojesuítas". Reputa-os so- 
mente aptos para organizarem a China do Ocidente e atribui tudo 
quanto eles têm feito, até hoje, no""Brasil f à~mais dissimulada hi- 
pocrisia. ^ 

Na sua opinião, nenhum tios cinco agrupamentos é tão perigoso 
como este, principalmente porque os seus fautores são os mais obs- 
tinados c dispõem, para iludir os inespertos, de uma grande má- 
quina filosófica, e, para esmagar as consciências, de uma religião 
calcada sôbre o catolicismo e de um sacerdócio fero/, cujo lema 
politico é — Guerra à imoral democracia. 

Declara o Dr. Sílvio que a nação nada tem de comum com esses 
cinco bandos, que entre si disputam u posse e a direção mental e 
material do povo brasileiro; e acrescenta que todos êles marcham 
maquinalmente para a diiaduia. aceitando, sem o saber, a ascen- 
dência do positivismo, cuja doblez singulariza-sc na combinação ori- 
ginal que fazem da ordem com o progresso. 

Poluidores de duas caras, os positivistas, quando se volvem contra 
os elementos conservadores das naioes modernas, mostram a figura mi- 
Ltiíenia de Danton; quando se viram comra a demorrana, apresei»;, iiii 
a carranca de Maistre. 

E não contentes com isso, nas Bases de uma Constituição Po- 
lítica Ditatorial Federativa, que formularam por ocasião de se reu- 
nir a Constituinte, ameaçam o país com a fusão dos partidos mili- 
tantes em dois ; ditatoriais e democratas. 

Contra esta pretensão, o Dr. Sílvio concita rigorosamente os re- 
publicanos. O Brasil não deve continuar 'a ser anima vitis de expe- 
riências extravagantes"; e, no seu conceito, a democracia correrá 
grande perigo, se os brasileiros não tomarem os exemplos na Suíça 
e na América do Norte, para o fim de "manter ileso o culto da li- 
berdade e a expansão normal de lôdas as atividades". 

Não pude verificar até onde chega a exatidão dos receios mani- 
festados pelo autor da obra, quanto à sinceridade do trabalho e ao 
advento da doutrina ditatorial do grupo positivista. Acredito, mes- 
mo, que a atual igreja militante luta p em profunda desinteligêncin, 
com o meio a que se dirige, o qual está muito longe de oferecer o 
flanco aos proselitisus, como outrora os Sírios ofereceram à pregação 
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de São Paulo, antecipando a conquista da cidade eterna. P ira 
que, de militante* passasse essa igreja a triunfante, seria necessária 
uma conversão miraculosa, que nem os antecedentes brasileiros, nem 
as simpatias dos militares novos, conseguiram veicular no terreno 
prático da política. 

Fundado na renúncia de si mesmo, o positivismo político e re- 
ligioso, produzindo a tristeza, gerando o pessimismo deprimente, é, 
pelo menos na atualidade, doutrina muito pouco viável no Brasil, 
principalmente porque o socialismo, seja qual fõr a forma que tome, 
está condenado a vegetar, na América, ao menos por éstes cem anos. 

É inegável, porém, que o sistemático horror que a escola vota 
ás instituições dinásticas tem constituído, ate hoje, um auxilio ao 
lançamento da ideia dc uma república nacionalista. 
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Conhecido o tiitcrio de um escritor, pode-se, antecipadamen- 
te, prevenir o público das linhas gerais de qualquer livro que poi 
ele seja anunciado. 

Esta c a regra; e, em critica, COtcnde-se que esse Lato constitui 
uma das íontes de influências mesológicas mais poderosas : — a 
educação filosófica do autor, — a escola. Como, porém, não há 
regra absoluta, sucede que tais influências são tanto mais fracas 
quanto se mostra forte a individualidade tio escritor. Ainda se 
observa que essa individualidade se apresenta tanto mais indep< n 
dente quanto o sistema a que se houver filiado fòr liberal ou to* 
lei unte. 

Se o Dr. Felisbelo Freire pertencesse ;i escola positivista, a 
crítica de sua obra teria uma redundância; bastaria cotejar o livro, 
capitulo por capítulo, com os programas de Augusto Comte. Lã 
encontraríamos tudo previsto; e o cuidado do crítico cingirseia à 
verificação de erros cometidos contra esses mesmos programas, qu< 
principiam por considerar a função da crítica independente como 
um dos maiores elementos de dissolução da sociedade {para nfio 
dizer da doutrina). Felizmente, porém, para a "bisbilhotice" dos 
críticos, o autor da História da República não pertence ao positi 
vismo; a sua orientação è liberal e produziu-se na escola evolucio- 
nista, que não é dogmática, oferece nuanças e permite ao espirito 
certas franquias justamente odiosas ao processo pedagógico do no- 
tável filósofo francês. 

Se me fosse lícito uma comparação, eu acrescentaria que a 
escola a que se filiou o l)r. Felisbelo está para a oposta na mesma 
razão que o break de um ( a rríT descendente está para os raih de 
urna estrada de ferro. O primeiro não embaraça desvios e digres 
sões, mas evita o precipício; ao passo que os últimos impõem uma 
linha de progressão invariável e um têrrao fataL 

Acompanhemos, pois, o autor do livro na sua exploração de 
engenharia social; e, atravessando as picadas novamente abertas 
na vida republicana, não nos descuidemos do break e tenhamos o 
sentido sempre firme no caminho aridrntado que percorre o trole 
do explorador. 
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O método adotado pelo I)r. Felisbelo [iara a comj>osição da 
sua obra parece ter sido o de Taipe, "com pequenas modifiiações. 

O autor desprezou a descrição, que repugna inteiramente aos 
seus hábitos mentais. Mais filósofo do que poeta, preferiu provar 
a sugerir; de sorte que se iludirá completamente quem abrir o livro 
na esperança de achai quadros pitorescos, nos quais se possa ver a 
sociedade em marcha : — os homens, cada um com o seu caráter. 
em movimento, à cata de ideais, da realização de programas, uns 
tratando dos próprios interesses, outros» intrigando, preparando 
guet-apens, até às idéias, os dotados de instintos destruidores; os 
partidos se digladiando; as religiões e seitas acumulando forças; os 
diibes conspirando; e, finalmente, a massa amorfa, sem caráter» 
bestializada, hoje, alucinada, amanha, a consultar os seus amuletos 
e a exigir, cm revolta, nos momentos críticos, um messias ou um 
carrasco. 

Nada disto >e encontra nas páginas escritas pelo ilustre sergi- 
pano. Não o seduziram as glórias de Mirhclet, de Carjyle, de 
Landor; a sua educação de pesquisadoi e os seus hábitos de analis- 
ta o inclinaram para outros mestres; e aquele que mais serviu aos 
seus intuitos foi o autor das Origois da trança Contemporânea . 

Assim, pois, começa êle classificando os acontecimentos por 
categorias, por assuntos, como se di/. vulgarmente; e, na impossi- 
bilidade de desemaranhar os fatos da complicação crescente em que 
vai a vida nacional, e de construir uma síntese completa, é encon- 
trado entregue ao ímprobo trabalho dc classiíi<ai os latos sob cada 
aspecto em que lògicamente se lhe tenha apresentado o movimen- 
to da vida pública no Brasil 

É a êsses aspectos que Spencer chama dados da sociologia e que 
Augusto Comte inclui na parte estática da ciência, 

O Dr. Felisbelo Freire, portanto, pelo menos no volume que 
tenho debaixo dos olhos, emprega todo o seu esforço na discrimi 
nação de tais elementos, no seu encadeamento lógico, tanto no tempo 
como no espaço; mas propositalmente se abstém de sínteses abso- 
lutas ou de exposições figurativas. 

Parece-me, outrossim, que o e*crn<u nào pcidcu de vista o 
eixo que forçosamente devia picuder o seu espirito. 

Nos capítulos que se referem à propaganda republicana, êle 
procurou condicionar tudo quanto se pode relacionar com a di- 
nâmica social. 

Assim, pois, neste primeiro volume, lemos as funções somáticas 
ou automáticas do organismo nacional estudadas isoladamente, 
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como pedia o processo analítico, e, por sua ve/ p as indiretas, psíqui- 
cas ou conscientes, indicadas e documentadas tanto quanto j>ermite 
o estado amai dos estudos históricos no Brasil 

Todavia, ao chegar ao momento histórico no qual o partido 
republicano pòde r livre das fatalidades, irradiar e compor se cm 
nação, havia um lugar para um capítulo em que o autor, de um 
modo sintético, apresentasse, em séries, a contar de 1789, o conseri- 
sus democrático. 

As correlações de ordem democrática, que se estabeleceram 
entre aquelas funções em etapas diversas da nossa história, encon- 
tram-se dispersas pelos capítulos do livro; e ao leitor inteligente 
não escaparão um só instante, porque elas constituem, incontesta- 
velmente, a alma da obra. Mas, por amor à perfeição e obediência 
à própria índole do trabalho, o Dr. Felisbelo deveria tê-las reunido 
em repartição distinta e imediatamente antes de narrar o desastre 
da realeza a 15 dc novembro. 

O plano e as teses do livro são, pois, de primeira ordem e re- 
velam a superioridade de vistas do autor, que, antes de tudo, revela 
tinas feições características do historiador filósofo: paciência e se- 
renidade. 

Terminando aqui êste lance de olhos sobre o que se pode 
chamar a compostura estética do L° volume da História da Repú- 
blica, ser-me-á lícito perguntar se esse volume não comportaria ainda 
um desdobramento, que, aliás, pode ser executado pelo autor, c 
que seria uma espécie de "prova dos noves fora" da apuração já 
feita. 

Êsse desdobramento consistiria nas respostas as seguintes in- 
terrogações : 

Por que não veio a República mais cedo? 

Qual a razão por que, dados os fatóres conhecidos e a pacifua- 
ção dos caracteres, não tiveram os hábitos íôrça suficiente para 
manter o Império ? 

II 

A Semana, 26-5-1894 

No primeiro capitulo do livro I da História da República, o 
I)r. Felisbelo Freire faz a proposta da questão c traça um esbõço das 
causas da revolução de 15 de novembro. 

Remon ta ndo-se aos tempos coloniais e descendo ràpidamente 
pelo fio dos acontecimentos capitais da história, o autor divide o 
movimento orgânico da nacionalidade em duas seções distintas : 
* antecedentes históricos que deram origem à idéia republicana — 
e tradição republicana. 
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Esta divisão se impunha substancialmente, porque, ames dc 
1789, os brasileiros não podiam pensar em divisão de poderes, e 
iodo o nacionalismo se reduzia a uma espécie dc idealização tlc um 
sentimento correspondente aos despeitos do escravo. 

Se é verdade que todos os nacionais não eram fisicamente ca- 
tivos, é certo que o seu espirito não devia aspirar a uma fórmula 
sequer dc pensamento autonómico. Bastava o ridículo para abalar 
qualquer tentativa dc rebelião neste sentido; os donos da t *rra cha- 
mavam os nac ionais de "pés-decahra"; estes, reagindo, traduziam o 
seu ódio somente no vocabulário, com o auxílio do folclore, onde, 
por hábito, as naturezas mais vívidas iam buscar o "pé de chumbo", 
o "maroto" e os têrmos chulos de desabafo, bem como as histórias 
grotescas do "pássaro-veadu", do "compadre tamanduá", dos "pio- 
lhos de ema" e dc tantas outras imaginosas lendas, que as velhas 
patriotas dc 1821 ainda hoje nanam às uí.iiiças. 

O sentimento, pois, a que aludo, na ausência da cultura, muito 
tarde veio identificar se com a compreensão nítida de que o Brasil 
era um povo. A primeira vez que, com efeito, se pensou em repú- 
blica, entre nós, no sentido restrito da palavra, foi cm Vila Rica; 
esse pensamento, porém, não exprimia uma necessidade étnica, nem 
mesmo uma transplantação de sentimentos democráticos agitados 
pelo sofrimento. A Inconfidência, como bem di/ o Dr. Felisbelo, 
revestiu a forma dc sentimento do interesse; e do mesmo mocTõ que 
nos Estados Unidos da América do Noite, esboçou-se por motivo de 
vexações tributaria*. w 

Homens especulativos, impulsionados por um entusiasta da 
idéia, cogitaram nos meios de converter a agitação económica em 
movimento político; mas a massa popular fui too tom o seu apoio, 
e os elementos intermédios, por imobilidade estúpida, não se qui- 
seram comprometer. O pavor da l calem era muito grande, e as dis- 
tâncias que isolavam os homens c as terras, ainda maiores; de sorte 
que tiravam-lhes todo sentimento de rebeldia no desamparo dos 
altos sertões da pátria inculta. 

Sanciio Çança venceu o enamorado de alma do futuro; e o pa- 
tíbulo fechou na negridão do túmulo aquele sonho áureo, que o 
exemplo da República do Norte caldeara primeiramente na cabeça 
de alguns parnasianos. 

O povo, portanto, não compreendera ainda desta vez o que sig- 
nificava a palavra democracia* Essa ideia só esboçou-se no cérebro 
da eoletividade brasikha, a meu ver, no momento em que as em- 
barcaçòcs que conduziam D. João VI e sua corte aportaram ao Rio 
dc Jam?iro. ^ 

Parece incrível que éssc fenómeno se operasse justamente quan- 
do a monarquia desabava, tom iodo o sen esplendor, sobre a cidade 
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de São Sebastião, que então não passava de uma aldeia, apenas dis- 
tinta de outras do mesmo género por possuir um vice-rei e achar-se 
situada k margem da mais bela baia do mundo. A presença da real 
comitiva no Rio de Janeiro assinala o primeiro choque verdadeira- 
mente coletivo recebido pela lutura nação brasileira. 

Como se pode verificar, relendo os documentos e crónicas da- 
quele tempo, o estabelecimento da corte portuguesa nesta cidade, 
se, por um lado, constituiu deslumbramento para a população, pelo 
aparato, por outro teve o efeito de uma verdadeira praga egípciaca. 

povo, nos dias das festas do desembarque, viu desenrolar-se 
a frota pela baía, no meio de galhardetes e salvas, depois aplaudiu 
as vistosas roupagens da família real e da ftdalgaria, expostas nas 
janelas do antigo palácio do Conde de Bobadela, e embriagou-se, 
inconsciente, no delírio das manifestações oficiais, que o senado mu» 
nicipal dispôs para uma recepção condigna de um príncipe fugitivo. 

Não tardou, porém, que o reverso da medalha se mostrasse. 

As flores e os risos se fizeram substituir pelos dissabores de vi- 
sitantes incómodos, A adulação dos áulicos da terra exacerbou-se 
ràpidamente, e a população desta terra dos brasis teve de assistir, 
uns, e sofrer, outros, o mais cruel dos espet;kulos. 

Imagine-se uma praça em estado de sítio e ameaçada de bom- 
bardeio. Pois bem : os efeitos da presença da comitiva real, das 
guardas da pessoa do príncipe e da criadagem palaciana foram tão 
cruéis como os que resultassem da intimação feita por uma esqua- 
dra inimiga. Era preciso alojar a essa infinidade de fidalgos do rei* 
no, e quartos baixos do paço e a "Ucharia" eram insuficientes para 
acomodar tantos sibaritas exigentes. 

Os primeiros que sentiram o atrito dessa turba esfaimada foram 
os frades descalços do Carmo, os quais, muito delicadamente, aban- 
donaram o seu convento e se asilaram na Lapa, a fim de que no 
edifício se alojasse a D. Maria I. Em seguida, aespejaram-se as casas 
mais luxuosas para dar-scTbcanda^aos nobres de maior jerarquia. 
Isto, porém, não era tudo, porque, não se contentando todos com 
os quartos estreitos em que primeiramente se albergaram, passaram 
a cobiçar as casas boas que restavam. 

Então, o Conde d 'Arcos # ordenou que o intendente pusesse 
em vigor a lei das aposentadorias. 

Daí por diante, bastava que um fidalgo manifestasse o capricho 
de melhorar de cómodos para que, incomiru nti, o inquilino ova pro- 
prietário da casa indicada fosse posto no olho da rua. Os processos 

• A<|ui eslava, no original, Conde de Prado. A rctificaçfio está feita de acordo 
com a uma que o autor colocou ao fim da parte publicada em A Semana n.° 45 t 
de 9-6-94, assim concebida; "No último artigo, em lugar de conde de Pjado, leia se 
conde d "Arcos, vice-rcL" 
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de despejo toinaram-se tilo sumários, dizem os cronistas, que o mei- 
rinho já não tiniu outro trabalho sen fio de procedei a intimação 
escrevendo a gi/ t na poria do prédio, as leiras : PR (príncipe regen- 
te), que o povo traduziu na frase fatidit a — Ponhas? na rua. 

Este iníquo procedimento deu lugar a cenas verdadeiramente 
desoladoras. Pessoas abastadas, que tinham contas a ajusiar com o 
intendente, ficaram de súbito privadas de suas confortáveis residén 
cias. simplesmente por coincidirem os apetites dos fidalgos com os 
bons desejos da mesquinha politica da colónia. As intrigas abriram 
o seu caminho em todas as classes : imaginou-se logo que no Ri<> 
de Janeiro havia amigos do Ogro da Córsega, do monstro Napoleão, 
desse tirano que tantos desastres ocasionara à família do santo prín- 
cipe D f<jio; e assim, a lei das aposentadorias se transformou, em 
poucos dias, numa finíssima rede de arrastão* dentro da qual caíram 
todos quantos não se mostiavam identificados com o génio da adu- 
lação do Conde dWtLOs, * que nem por isso deixou de receber o 
troco dos seus bons oluios 

Afirmam historiadores, fundados em documentos, que as cer- 
canias da cidade ficaram cheias de desalojados, e que até houve 
quem, durante a crise, sofresse fome. 

Êstc e o primeiro período do terror causado pela coriesania e 
pelo riso insciente do príncipe regente. Posteriormente, a pretexto 
de que os fidalgos estavam caindo na malandragem, surgiu o segun- 
do período, e mais atroy. Era conveniente que esses peralvilhos ga- 
nhassem a vida e recuperassem o perdido. 

D. João foi quem mais aplaudiu a ideia, porque era sovina do 
que lhe pertencia; e a criadagem pesava-lhe. 

Começou cntào, por utilidade áulica, o processo de desapropria- 
ção dos poucos empregos que existiam na terra e da criação de mais 
outros. Êsse fato teve duas consequências: primeira, — a tristeza e a 
irritação dos esbulhados; segunda, — o aumento das taxas, com vexa- 
me público. Entontecidos pelo perfume da terra, não só o regente, 
como os conselheiros que o cercavam, não cuidaram os políticos do 
reino senão de dilapidar c destruir a obra encetada nos primeiros mo- 
mentos pelo eminente Cairu. Perfeitos porcos, revolveram o país, 
atrás das riquezas, e estragaram tudo que esteve a seu alcance. Lima 
coisa, porém, não atingiram : a nação que se formava. Felizmente, 
não a enxergaram; de sorte que a simples presença da côrte no Rj<> 
de Janeiro bastou para curar, por influências inversas, todos [os] ma- 
les imediatamente dela derivado*. 

Quando, em 1815, o Brasil subiu à categoria de reino unido, uma 
profunda revolução se havia operado na consciência da coletivida 



Ver nota anterior. 



FELISBELO FRE1K1: 



3Í3 



de, O espeiáculo das Testas de 1808 e os esbulhos consecutivos não 
foram improfícuos. Ficara, como resíduo, uma impressão augusta, 
O povo tivera, finalmente, a ideia concreta do que era o exercício da 
soberania. Vira um rei, com todo o seu aparelho de governo, dispon- 
do de tudo, e sentira a impressão que resulta do contato de um or- 
ganismo bem definido. 

Ate ali estavam todos acostumados a obedecer a um governador 
(jne pouco diferia do capataz de engenho de açúcar, mais cheio de 
ouropéis, mais limpo, mais cercado de agentes e da vara do meirinho, 
porém, no fundo, um capataz sem significação politica. 

O rei vivo, expressão tradicional de todos os elementos constituti- 
vos tia sociedade a que pertenciam, já era um fato por si só grandioso. 

Afastaram-se os perseguidos, para que tivesse ingresso a majesta- 
de: esses pei seguidos, todavia, sofreram o choque de uma satisfação 
infusa, resultante tia proximidade daquilo que todos reputavam o 
sjmbolo da lei; e, concomitantemente, tomaram a posse virtual do 
íímbolo da soberania. 

Quem conhece a história do pelourinho nas vilas do Brasil, não 
< st i . mliará que eu, ikmi moim-nio, compare a situação psicológica 
do Brasil, de 1808 em diante, à de certas povoações a que o rei man- 
dava conceder as insígnias do foral de vila e de onde, depois, tenta- 
va alguma outra povoação decaída arrebatar as ditas insígnias. Entre 
nós» como nação, si parva licet, deu-sc a mesma disputa. A primeira 
luta nos espíritos, nos desejos, nas aspirações, tram|xmou-se para a 
questão da posse do emblema da soberania. 

O que se passou depois é o assunto da parte especial do livro do 
Di. Felisbelo Freire, cuja leitura estou fazendo, 

O comentário, pois, que acabo de desenvolver, tomando por 
ponto de apoio um fato concreto, apenas serve para demonstrar a 
verdade dos pensamentos infundidos pelas pi oposições do l.° capi 
lo da obra, na qual noto que a expressão "ideia tia República'*, ado* 
tada em um dos últimos parágrafos, se imiscui indevidamente com 
a "idéia de reação", sc bem que o intuito do escritor, não só nessa 
parte do livro, mas também em todo cie, não seja outro senão se- 
parar, discriminar essas duas modalidades do caráter das nações. 

III 

A Srtnatia, 9 -h l 

Como, no Brasil, se desenvolveu o espírito de reação durante os 
três períodos que antecederam o "J5 de Novembro" ? Eis a pergun- 
ta a que responde o capítulo do livro do Dr. Felisbelo que se ins- 
creve Causas Económicas. 
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Não há quem hoje- ponha em dúvida que, cm pci iodos históii- 
(o.s iletrados, os povos sublevam-se unicamente estimulados j>elo 
princípio da salvação da alma ou do corpo* — Não loqueis nos meus 
fetiches I não me mateis tle fome I" Todo o governo saga;, que. nas 
condições aludidas, tiver sabido respeitar o equilíbrio desses senti- 
mentos, terá conseguido manter-se, a despeito de quaisquer erros 
políticos praticados. 

Obedecendo a direção imprimida no livro ao pensamento da 
critica, ve-se que, ate 1775. ano no qual foi expedido o alvará de 5 
de janeiro, que extinguiu todas as fábricas aqui existentes, o Brasil 
não passou de uma feitoria sem administração inteligente, mal-acon 
dkionada, e onde o branco vivia no meio dos escravos por muito 
la\oi da ambição ou da boçalidade dos governadores e capitâes-gene- 
rais que paia < á eram enviados, às vêzes deportados. 

Plano inteligente de desenvolver as riquezas naturais, nunca hou- 
ve, que pelo menos se fizesse sentir. Extrair e extrair do solo quanto 
lossc possível e com os aparelhos que menos intelectualizassem os co- 
lonos que para este lado do Atlântico se transpor lassem : eis Inda a 
economia politica dos regedores da monarquia portuguesa, 

Eni grande período de nos* a \ ida colonial. - ih/ <» Dr Felislndo, 
_ vemos foco* de população restrita, distanciados, em condiíõcs difíceis 
de comunicarão. Ela progredia lentamente. A parte que entregava -se ao 
trabalho material cm justamente aquela ujjas condições sociais coloca 
vam na situação a mais prejudicial para ativar a foi macfto da riqueza ^ 
poique ela v (azia ã CUBia do trabalho estravo que dominou a nossa 
economia por mais de três séculos c que. poi isso mesmo, emprestou- lhe 
um cunho especial, não podendo deixar de refleiir-se profundamente 
na vida politica e social e ser a causa de graves c profundeis aconteci- 
mentos. Esta circunstância <tc capital Importância, e que aqui assinala- 
mos. obrou como uma (orca reiardatíva na Coimatâo da riqueza. 
\ fiasse operária era o escra\o. Se, sobre este lado de nosso desenvolvi 
mento maietial, êlc foi um agente retardador, não deixou de exercer 
uma influencia prejudicial na distribuição da riqueza, que não obedeceu 
I marcha das Influências normais, distribuindo-se mais ou menos equi- 
tativamente por entre as ramadas sociais, porque as leis da distribuirão 
da riqueza acham-se aletas ao desenvolvimento da liberdade c do direito 
de propriedade, que nãn pode existii rom a escravidão. 

Entregue o pais ao regime da lavou) a imome e d*ts minas de 
diamantes, em que lodo o movimento inteligente vinha das sugestões 
da abundância da natureza, porque os homens so f a/iam contraria* 
ta ou brigai entre si, sob o fundamento do — "fui eu que achei pri- 
meiro",— como sucedeu durante o período dos "descobertos "; entre- 
gue o pais, repito, ao automatismo da acanhada técnica de um povo 
que nunca soubera lavrar as altas terras, nem dirigir grandes máqui 
nas dc exploração, mas que se habituara, na índia, a arrancar dos 
râjâs os seus haveres, a troco de miçangas europeias, compreendei 
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que muito difícil seria obter os fermentos dessa reação que serviu 
sempre de suporte cm preparou as grandes transformações sociais. 

A abundância por toda parte nâo dava cabimenio senão à apa- 
tia soc ial, que o governo da metrópole nunca se esqueceu de manter, 
negando todos os estímulos, ainda os mais rudimentares. 

A máxima — o seguro morreu de velho — é uma máxima de 
cunho profundamente lusitano. Até ao advento do Marcjuês de 
Pomba!, parece que a monarquia e os membros do Conselho Ultra- 
marino não tiveram máxima tjue mais quadrasse ao génio dos chefes 
da nação. Justamente ao contrário do — laissez faire t laissez aller — 
dos fisiocratas, aqui, a regra era não consentir na espontaneidade 
de coisa alguma. O Brasil devia produ/ir tão somente aquilo que se 
pedisse» tanto na quantidade como na qualidade. 

E por isso as produções e indústrias, correlatas e resultantes na- 
turais do aumento da cultuia do açúcar e do fumo, foram persegui- 
das e esmagadas, 

O Dr. Felisbelo Ferire, quando trata do nosso desenvolvimento 
económico no século XVI e princípios do Wll, eita a autoridade 
de Andre Anionil, o autor da Opulência e Riquezas do Brasil. # Esta 
obra é de uma eloquência admirável, quanto" a fatos, e""í de uma sa- 
gacidade estupenda, quanto a processos administrativos e económi- 
cos. Padre, segundo se supõe, e jesuita, o indivíduo que compôs aque- 
le preck^o livro, profundamente não sô versado nos segredos das 
terras brasileiras, mas também iniciado nos da vida filosófica, ainda 
mais imbuído dos princípios de Maquiavel, que aconselhava todas 
as ousadias às organizações fortemente constituídas, tentou, com 
muita habilidade, ensinar aos senhores de engenho e capata/es do 
Brasil o meto de transformar cada estabelecimento em uma potên 
cia feudal de nova espécie. Digna de ler-se t essa obra é um prodígio 
de astúcia, além de conter uma coleção de máximas refinada» de po- 
litica interior, que seriam suficientes para criar no Brasil aparelhos 
de progresso invencíveis. 

O governo português, infelizmente, pressentiu a importância 
daquele canto de sereia e fez desaparecer o livro; o que demonstra 
ainda unta vez a preocupação que consumia os políticos de Portugal 
relativamente ao perigo virtual que existia nas fontes de abundân- 
cia destas terras brasileiras. 

Ern tais condições, pois, é claro que o espírito de revolta pelos 
motivos de ordem económica, perfeitamente caracterizado, não po- 
dia surgir no Brasil senão muitíssimo tarde. 
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O ilustre historiador cita. entretanto, três movimentos dessa 
ordem, anteriores ao pn domínio do Marques de Pombal : o do 
"Maneta", na Bahia, ao começar o século XVIII, o motim dos "Mas- 
cates'*, cm Pernambuco, e a revolução do "Iiequimão", do Mara- 
nhão, em fins do século anterior, 

Não me parece que o primeiro nu leça a consideração que lhe 
quis dar o historiador, sendo, como foi, um ruge-ruge puramente lo- 
cal. É verdade que esse tumulto teve começo "em virtude da eleva- 
ção do preço ilo sal, que passou, de repente", diz Varnhagen, "de 
480 reis a 720, e do aumento de 10 por cento em todos os artigos de 
importação, que fora pelo governo decretado, a pretexto de, com o 
produto, manter uma armada de guarda-costa contra os inimigos que 
infestavam os nossos mares". Mas, dos relatos históricos, se verifica 
que o Brasil, isto é\ os naturais da terra, nenhuma parte tomaram 
nessa rusga de mercadores enire si. "A frente dos sublevados", acres- 
centa ainda o autor citado, "em geral constantes do vulgacho euro- 
peu, estava o juiz do povo e um João Figueiredo, alt unhado o Mu* 
neta". O principal objetivo do tumulto era í agressão do contrata- 
dor do sal Manuel Dias Ferreira, homem opulento e faustoso, cuja 
( asa, hem como ã do seu sócio, foram arrombadas c incendiada! sob 
a sugestão dos brados de um agitado. 

Quanto ã chamada "Guerra dos^Mascatcs", sem negar o seu va- 
lor histórico, onde se denuncia a vitalidade que o elemento nacio- 
nal adquirira como sucedâneo inevitável das luta* dos pcrnamhui a- 
nos com os holandeses, tenho dúvida em aceitar a caracterização que 
lhe deu o Dr, Felisbelo Freire. A esse movimento faltou a pressão 
da necessidade económica; nem houve, durante cie. * sequer alusão 
a questõe s concernentes ã distribuição de qualquer espécie de riqueza. 

Todo interesse que nos desperta essa guerra, nasce de outras 
circunstâm ias. 

A luta girou em Lòrno de uma questão de competência. Os 
bons matutos e agricultores de Olinda irritaram-se contra os mer- 
cadores do Recife por uma questão de atribuições, uma questão 
de pelourinho; e não era a primeira disputa dessa uatnre/a que se 
travava no país. Pela mesma época, entre as vilas de Aquiraz e 
Fortaleza, no Cesira, travaram-se rixas semelhantes. Km Pernam- 
buco, *rf luta touTnu simplesmente maiores proporções; o que foi 
devido, não só à riqueza dos comparsas, mas também à diferencia- 
ção dos dois órgãos, de produção e distribuição, que se esboçavam, 
um, perleitamente caracterizado por famílias indígenas, e outio, 
por (H)rtuguêsas, O governo da metrópole, procurando cortar essas 
intrigas, ateou-as com a declaração do Recife vila independente* A 
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questão de pelourinho transformou-sc cm questão de limites. As 
autoridades portuguêsas naturalmente favoreceram os mascates, e, 
como, no meio tias paixões, não achassem paradeiro as represálias, 
autorizaram prisões entre as famílias pernambucanas de tal natu- 
reza , que se não puderam evitar as desgraças posteriores, Bacamar 
tadas, fuga do governador, intervenção do bispo ; tudo quanto se 
seguiu exprime bem o espíniu que então se levantava, mostrando 
a necessidade de entregar-se às famílias nacionais o direito de re- 
gular certos assuntos. 

Em todo caso, essas lutas de preponderância de chefes de fa- 
mdias, dos ricos-homens do Brasil, generalizai a m se durante o se- 
tulo passado, tendo por ponto de apoio o engenho de açúcar c a 
ia/em I a de gado. No Ceará, jxir exemplo, duas famílias, Montes e 
Feitosas, ensangiientaraííí o solo da província pelo mesmo motivo, 
chegando, nas suas guerras, a empenhar bandos de índios, escra- 
vos e forças em número não muito inferior às que opugnaram o 
Recife na sublevação de 1710, 

No que toca ao motim do denominado Beckman ou Bequhuão, 
no Maranhão, em 1684-85, este, sim, apresenta todos os caracterís- 
ticos, se bem que acidentais, de uma convulsão popular de ordem 
económica. Houve miséria, falta de braços para moagem dos enge- 
nhos, C tudo devido ao estabelecimento de um monopólio odioso, 
o do cstttuco. o qual, sendo, a principio, exercido por conta do go- 
verno, depois passou a uma companhia de tratantes de Lisboa. Êsse 
monopólio, que abrangia o comércio do Estado do Grão Para e 
Maranhão, foi uma exploração feroz, mantida à custa de medo- 
nhãs devassas, que o governador ordenava na qualidade de maior 
interessado ou acionista, como se diz hoje, da companhia explo- 
radora, A estupidez da época produziu seus efeitos : o desespero 
autorizou represálias enérgicas, e até o espírito religioso, repre- 
sentado então pelos frades capuchos de Santo Antônio, soprou a 
agitação popular, que, por fim, resolveu-se, como todas as tentati 
vas daquela ordem, na paralisia dos conjurados, na traição dos 
fracos e no t ri uni o da torça organizada. 

Igual a éste movimento de flagelados é, incontestavelmente, 
o de Vila^Riea, em 1789, e o Dr. Felisbelo o assinala muitíssimo bem. 

As causas das duas tentativas são idênticas, embora, de permeio, 
se encontre a época do Marquês de Pombal, que, durante todo tem- 
po em que agiu, procurou sistematizar a economia do Brasil como 
parte considerável da monarquia, e não obscura feitoria. Convém, 
porém, lembrar que, com a queda do grande estadista e o advento 
ile D. Maria I, restaurou-se o mesmo regime que Fi/era desapare- 
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cer o livro de Antonil; e os capatazes da colónia tornaram a apcr- 
lar violentamente as cravelhas que retesavam o espírito de iniciai i- 
va, atrofiando a vida continental. 

Voltando, pois, ,io que alinnei em começo, ale a última época 
citada» pode-se di/cr que as lutas verdadeiramente sérias, travadas 
no Brasil, corvejavam em lórno do uti pnsstdetis, excetuado o hiato 
aberto pelo ilustre marquês. Lutas do governo com os Iranceses, 
com os piratas ingleses, com os liolanàc m > e, |>or último, nas Mis- 
sões, com os jesuítas, que, aliás, tinham concorrido poderosamen- 
te para a unidade moral da região, estrangulada pelas distâncias 
que separavam os diversos núcleos de população e pela direção 
errada, muitas vezes aconselhada pelo atraso da ciência em Portu* 
g;d e inaptidão dos portuguêses para as concepções abstraías: eis 
a história colonial em sua feição ética. 

Com um fator vigorosíssimo, entretanto, nunca se contou. Êsse 
tator, já enunciado, e mui justamente posto em relevo pelo Dr. Fr> 
lisbelo, era a uberdade variada do solo e a violência tia produção. 
Ésse fator tem sido a providência dwina do Brasil. 

IV 

A Semana, 7-7-1894 

Nunca se cogitou, cm Portugal, até uma época não muito dis- 
tante, que o Brasil pudesse ser mais do que unia feitoria incumbida 
da função automática de celeiro da metrópole. 

Essa ideia, depois que I). Jõ%> VI foi obrigado i uansportar-se 
para êste lado do Atlântico, e ainda posteriormente à transforma- 
ção política do pais, eclipsou-se, mas não desapareceu; ela adaptou 
se ao novo regime e. mudando de forma, reviveu na politica eco- 
nómica do segundo reinado, para continuar a sapa de nossa vi- 
da interna. 

Até o 7 dr Abril, não ê necessária muita perspicácia de his- 
toriador para indicar os pontos culminantes que assinalam os erros 
económicos praticados pelos ministros de D. João VI e, depois, pc 
los áulicos de Pedro I, no intuito unicamente de dar vazão ao sen- 
timento de [«colonização do Brasil. São flagrantes as reações con- 
sequentes dos atos então praticados. 

A distribuição dos impostos, a criação, organização e fraudulen- 
ta direção do Banco do Brasil, o tratado comercial dando o mono 
pólio da marinha mercante à Inglaterra, o esvaziamento das arcas 
daquele estabelecimento de crédito, que entregou todo o dinheiro 
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aos fidalgos que sc ausentaram, a trôco de papel sem o mínimo va- 
lor, e outros desbaratamentos semelhantes, tornavam o séquito cor- 
tesão comparável a um bando dc peraltas, que, terminado longo 
festim, quebrassem as taças de champanha, atirando os restos à cria- 
dagem, e se retirassem sem pagar a lista, com bolsos cheios de talhe- 
res de prata e de paliteiros de ouro. 

Faros dessa ordem eram mais que sufi( icntes paia criar, no pais, 
esse sentimento de ruina, a que pouco depois aludiu Pedro 1, es- 
crevendo, cheio de lástima, ao pai desolado. 

t ina atmosfera assim vidada, uma pressão de vexame tão vio- 
lenta, i! tu ante o período do aulicismo, tornou possível a revolução 
de IH 17; o vácuo financeiro, complicado j>elas ambições que sur 
giram depois de 18LM, gerou • de modo inelutável o sentimento do 
desamparo v avolumou a vertigem da independência. 

Feita a independência, o balanço do Tesouro, a repartição das 
presas, os ajustes de contas, as pretensões dos auxiliares portugue- 
ses, que haviam concorrido com seus capitais para organização da 
enquadra e para outras despesas de guerra, colocaram o governo do 
príncipe português no meio de dificuldades invencíveis, 

A sua situação económica pode-se dedu/ir do seguinte fato ca- 
racterístico, Os pouuguêses de cã, porque tinham empenhado have- 
re% na gueria contra os de lâ, entendiam que a nação novamente 
tríada devia-lhes obediência cega. 

— O meu rico dinheiro! diziam êles. 

E por causa desse rico dinheiro e das exorbitantes pretensões 
de negociantes, os quais chegaram a arrancar aos tribunais de pre- 
sas indení/ações por navios que nunca tinham existido ou evi- 
dentemente pertenciam a outros, sucedeu que a liquidação dos in- 
teresses da Juta da independência chegou a emaranhar-se tanto, que 
só o 7 de Abril pôde pôr-lhe termo. 

Os homens do período da regência, incontestavelmente o mais 
brilhante da nossa história, porque foi durante êle que surgiram as 
maiores individualidades políticas de nossa terra, não tiveram tem- 
po para organizar a economia do pais, em ra/ão das lutas que fo- 
ram obrigados a sustentar por todo o território, na defesa da or- 
ganização liberal decorrente do Ato Adicional. 

Em IS 11? começou se, então, sob a morna temperatura tia mo- 
narquia, a consolidar a obra do que chamavam a regeneração pela 
paz e que, com a diuturnidade do tempo, deu em resultado essa 
economia política de cafèzistas, que reduz iu o Brasil , por largos 
anos. a cogitar somente na defesa de uma classe, esquecendo todos 
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os interêsses dos que, pelas condições territoriais ou pelas aspira- 
ções de desenvolvimento moral, não deviam sacrificar sv a <Vsc novo 
Minotauro. 

Estou de inteiro acordo tom o historiador, na parle de sua 
obra que se refere à influencia exercida pela questão do trabalho 
livre nos últimos tempos do Império. 

A resistência feudal dos senhores dc escravos, por um lado, o 
sentimentalismo dos filantropos, por outro, a vaidade, imprevidên- 
cia ou fraqueza do cx -imperador, por outro, foram suficientes para 
renovar o impulso sopitado por largos anos no coração dos brasi* 
leiros; e, dado esse impulso uma vez, era inevitável que êle se con- 
vertesse em democracia ou fi/esse ressurgir as antigas ideias de au- 
tonomia, pacificadas por um longo regime administrativo no qual 
figurou * sempre, como regra inalterável, um sorites cujo primei- 
ro têrmo estava no negro e o último no empréstimo europeu. Fi- 
nanças de Bertoldo; mas que, entretanto, para passarem como ex- 
pressão legítima da verdade, obrigaram a gastar muita tinta c mui- 
ta oratória durante quase quarenta anos. 

Nao há quem ignore que, na decadência do Impei in Romano, 
lambem houve finanças; e escritores existem que as gabam muito. 
As nossas talvez nao estivessem muito longe delas. Todo segredo 
tia manutenção dos ^nernos, naqueles tempos, consistia no seguin- 
te: ter ao pé de si boa guarda pretoriana, generais sem prestigio 
nas províncias c nas fronteiras; alimentar a plebe regularmente, de 
modo que se tornasse impossível, nas classes superiores sobreviveu 
tes, qualquer organização de resistências, ou revivescência de par- 
lidos pelo recrutamento de soldados ávidos de uma ressurreição do 
movimento que terminara em Farsália. Segredo instintivo, não é 
muito difícil pô-lo em execução» quando sobrevêm o cansaço apôs 
grandes lutas de nacionalismo, quando surgem ilotas ou coló- 
nias bem arregimentadas que forneçam o numerário, o grão e o 
vinho, quaisquer aparelhos, por por mais grosseiros que sejam, 
bastam para o êxito. 

Ora, mu ta lis mutandis, foi o que tivemos durante mais 
de 30 anos. 

O nrgro dava o café e o café decompunha-se na politica que 
suína ao sólio imperial c no dinheiro que se cunhava em Lordes 
e irgressava com o feitio do empréstimo, A metajisica do crédito, 
envolvendo o Brasil em uma só atmosfera, presidida pelo génio dos 
Rothschilds, obscurecia toda visão |>o!ítica t unindo e arregimen- 
tando em um movimento único o Império e os interesses subterrâ- 
neos do monopólio europeu. Aniquilado o negro, iodo êsse sistema 



Xa oripn.tl rsuva "figuraram 



FELISBELO FREIRE 351 

semiu o perigo que sc antolhava; mas não pôde, de pronto, reagir. 
A república chegava tomo chegou, ou por qualquer outro cami- 
nho; mas chegaria sempre. 

Seria, entretanto, muito curioso ouvir o que em Londres, an- 
tes, durante e depois da revolução, esses mesmos ingleses, que de 
belaram o trafico de africanos, teriam dito a propósito dos pupi- 
los da Amérjca que assim dilapidavam o patrimônio. Seria tam 
bem muito curioso verificar a natureza das notas que tomaram nes 
sa ocasião, relativamente ao modo de acomodarem os seus capitais 
no Brasil, respeitando a República, mas respeitando ainda mais as 
tradicionais tendências do seu comércio nas colónias. E os seus 84 
milhões de libras? e as suas estradas de ferro? e as suas minas de 
ouro? e os prazos dos seus monopólios? e tantos ovos obtidos por 
um real nestas inocentes terras do Brasil ? 

Acaso era-lhes permitido cruzai os braços como quaisquci po 
líticos fim-de-século ? 

Os cartagineses do século XIX não dariam, com certeza, tão 
triste pro\a tia sua fecundidade de comerciantes políticos. 



A Semana, 14-7-1894 

Detive-mc, t,tl\< / demais, na apreciação dos dados de ordem 
r onómica que o Sr. Felisbelo Freire procurou sistematizar, no in- 
tuito de por em relevo a importância que teve, entre nós, o desen- 
volvimento da riqueza como fator da democracia. Não podia, en- 
tretanto, deixar de estender-mc sóbre êsse fator, não só porque é 
o único que abrange o período da nossa história colonial, mas tam* 
bem porque envolve os acontecimentos menos conhecidos e a parte 
piòpriamente inconsciente da vida nacional, 

Seguenvsc os fatôres políticos e sociais. 

O I)r* Felisbelo Freire dá o nome de causas políticas àquelas 
que se prendem à intervenção direta do poder público na vida na- 
cional por meio da legislação, ao desenvolvimento do regime esta- 
belecido e à forma de governo. 

Segundo sua opinião, todos os males que afligiram o Brasil du- 
rante o período monárquico nasceram da imperfeita constituição que 
nos foi outorgada em 25 de março de 18124 e do espirito mau que 
se ocupou em tirar dessa imperfeição toda a obra infernal do se- 
gundo império, depauperando as províncias, aniquilando o muni 
cipio e atrofiando completamente a iniciativa individual, Os ins- 
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mimemos dessa obra surda foram a centralização política 1 admi- 
nistrativa, o parlamentarismo* o regime eleitoral e f) governo pes- 
soal do soberano, O capítulo em que são desenvolvidas essas teses 
sai triunfante de todas as objeçòes. 

No que respeita à centralização política e administrativa, aí 
csiá o drama do Ato Adicional. Como se sufocou essa aspiração na- 
cional? Voltando-sc ao conselho politico de que usaram os próceres 
da colónia quando o Brasil pensou em proclamasse livre: — a me- 
noridade e a incapac idade. As Cortes de Ijsboa. por órgão dos ener- 
gúmenos Fernandes romãs r Botões Carneiro, quando se di/ia que 
o Brasil poc!7a ter uma constiiuTi iio própria, berravam (pie sei ia 
rematada loucura consentir que uma colónia iletrada e sem conhe- 
cimentos práticos de economia politica dirigisse os seus negócios. 
Pois bem, rnutato naminr. igual procedimento, no Brasil -impciio, 
teve a monarquia, a Corte do Rio de Janeiro, relati\ amente ás pio- 
vineias, que scniíam necessidade de crescer. O crescimento foi repu- 
tado um crime; e, paia que tal crime não se propagasse, picada i 
agitação benéfica que decorreu do 7 de Abril, n sagacidade dos po- 
líticos, aparentemente vencidos tias lutas patrióticas, sc encarregou 
de demolir a obra liberal de desmoralizando, na prática, a 

autonomia das províncias, asfixiando^ em 01 c amentos impossíveis, 
dando lhes as honras de governos por decretos e tirando-lhes todo 
alento por avisos, até chegar, graças ao honor da anarquia, à lei dc 
interpretarão de 12 de maio de 1810. que por uma ve/ subtraiu aos 
homens o desejo de viverem segundo suas pi o pr ias forças. 

Os documentos que o Dr, Felisbelo Freire enfileirou paia iles- 
trar essa luta curiosa, a mais curiosa de nossa histójia, são translú- 
cidos e dão-nos a sensação verdadeira de um drama passado nas tte- 
\as psíquicas da nação. Lembram-nos lago, pois. calculista c diw 
uiulado, sngeiindi» a ingenuidade impetuosa de Otelo ih luroies 
que o haviam de perder. m 

O auionomismo de 1854 caiu na esparrela. As paixões locais lo 
ram fustigadas; os partidos, anarqui/ados; todas as ideias políticas» 
baralhadas; as piov meias, asfixiadas pela falta de recursos; até com 
as raças e com a ameaça dc uma restauração se especulou. As lulas 
sangrentas ih-w período agitado são bastante conhecidas; e ê pie 
ciso ser destituído de todo senso critico paia não reconhecer o cau- 
sador de iodos ns fiascos das reformas no sebastianismo daquele 
tempo, isto e. na coligação dos velhos interesses scrnicoloniais, que 
não se resignavam a cedei o passo à nação. 

A consequência de tudo isto foi o profundo desalento de ho- 
mens como Feijó e outros que o quiseram substituo, Depois \eio o 
acoroçoamento da ficção de que o Brasil só podia reconquistar a 
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paz recolhendo-sc ao molde atrasado da monarquia assessorada por 
um conselho de Kst alo composto, com raras execções, de advoga- 
dos natos daqueles velhos e iinpatrióticos interesses, Buscou-se levar 
todo ininido i lomíctão, ou. pelo menus, fingiu-se que lodo mun- 
do estava convicto dc que a reforma da reforma se linha apresen- 
tado como indispensável â tranquilidade do império; c assim gera- 
ranvse as leis dc 18-HI e 1842, leis inspiradas num profundo ódio 
ao progresso e mtc acabaram por extinguir, nas instituições pátrias, 
as poucas válvulas por onde deviam expandir-se as forças vivas da 
nação. Juntem-se, agora, a esse fato a gestação do parlamentarismo 
e o seu desenvolvimento cxtraconstitucional. devido, a princípio, a 
excessos de vitalidade das câmaras, e, depois, aos esforços dos centra- 
listas, e ter-scá o quadro compleio do movimento deprimente da 
influencia moral da monarquia ims costumes públicos, operados 
primeira mente por um regime eleitoral adaptado a dar maiorias 
na conformidade dos pedidos, e em segundo pela hipertrofia da 
vontade imperial, que se ia alargando na razão dircta da incompe- 
tência manifestada pelos estadistas. 

Êsse capitulo é um dos mais nítidos da obra do Dr Felisbelo 
Freire: e, no que loca à refutação da propaganda parlamentarista, 
irrespondível, não só pelos apontamentos tirados das mais circuns- 
petas autoridades que têm tratado da matéria, mas também pela 
análise dos resultados produzidos entre nós, durante longo perío- 
do, por aquele regime e pelo estudo do regime presidencial, feito 
à luz do critério dos autores do Federalista* os mais sensatos de quan- 
tos estadistas hão trabalhado para a formação de uma nação. 

O Dr. Felisbelo arredou .1 objeção étnica como fútil e até con- 
traproducente. 

Se se apela, ili/ êle, par» a questão do nosso elemento étnico, wm 
aurtlèle espirito puritano, sem aquela autoridade, sem aquela moralidade 
da raia tios Fsiados Unidos, que. na opinião de Lavelcye. é o sal que 
conwrv.i as i n st i uniões, temos a responder, com a profunda autoridade 
de Bluntscltli, que da raça am*1o sa\Anú a nasceram ai duas principais 
formas de EiUdo moderno a monarquia couttitnciannl, na Inglaterra, 
e a democracia presidencial, na América, One influência exclusiva, pois, 
exerce a questão étnica, quando a historia apresenta-nos 6slc fato? 
( mivi idêntica àquela que. na America do Norte, i tmii ihuiu para ser 
um freio contra as tendências divergentes da revolução, entre nos, como 
lona histórica. — a grande extemâo tenitorial. 

Na subordinação irracional dessas necessidades de ordem nu 
sológica ao tipo dc ianrasia (jue nos impuseram os mterêsses colo- 
niais e o egoísmo dos e<dadistSB residi, i precisamente a causa de to- 
dos OS nossos males. 

É verdade que a monarquia, rom os seus aparelhos parJamen* 
taristas, deu nos a pa/. por um periotlo não pequeno, 1'ssa tranqúi- 
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Hdadc, porém, não era a ordem como condição de progresso. A pro* 
va mais evidente disso encontra-se no fato, por todos reconhecido» 
de que a nação estava profundamente infiltrada do sentimento da 
própria incapacidade. O tempo incumbiu-se de mostrar que ésse 
sentimento não passava de sentimento falso c oriundo da {nativida- 
de dos órgãos que mantém a vida de uma nação. 



\ I 

A Semana, 21-7-1894 

No capitulo dedicado ao estudo (Lis causas sociais, o Dr. Fe- 
lisbelo Freire descreve o atraso da nossa educação durante o 'se- 
gundo império. O historiador assinala o ano de 1870 como tendo 
sido i tpoca cm que surgiram os primeiros protestos contra o aba- 
timento em que jazia a inteligência brasileira. 

Na opinião do Dr. Felisbelo Freire, foi Tobias Barrete» de Me* 
neses o primeiro que se animou a agredir os velhos molcfes da ciên- 
cia e, em nome da escola evolucionista, condenar, como expressão 
da mais deplorável decadência, o beattsmo da magistratura brasi- 
leira e o emperramento das nossas faculdades de Direito. 

Incontestavelmente, naquele ano começarão) a ter curso entre 
nós as ideias de Ihçring. de Gncist, de Spencer, de Haepccl, etc. Se 
bem que a medo, os bacharéis formados dessa época em diante fo- 
ram-se convencendo da necessidade de reagir contra o espirito me- 
tafísico, rotineiro e obscurantista que reinava em todos os institu- 
tos científicos. 

Todavia, o naturalismo cientifico produ/iu apenas um efeito 
visível, que foi penetrar a mocidade iniciada nas teorias novas de 
um profundo desprezo pelos homens que, na cadeira de professor, 
.no parlamento ou nos tribunais, representavam a ilustração nacio- 
nal; e como raros désses adiantados conseguiram, a exemplo de To- 
bias c Sílvio Romero, entrar no professorado, na administração ou 
na magistratura,^ ação daquelas ideias ficou muito circunscrita ou 
se esterilizou, fazendo proselitismo tão sòmente aonde pareciam ino- 
fensivas, —na literatura. Entretanto, ao passo que no norte os es- 
píritos da nova geração tomavam êssc forte impulso, no sul se fa 
/ia um outro movimento, que veio a produzir resultados mais profí- 
cuos, não só por efetuar se no centro, na capital, mas também \mr* 
que buscava discípulos no seio de uma classe que tudo podia querer, 
porque tudo podia fazer, estando de armas na mão. 

O fator dessa propaganda era o então tenenie-corone! Ben- 
jamim Constam, que, sem propositalmcnte imis< uir-se em |K>líti 



E 1 [JSBKLO FREIRE 



ca, ensinando matemáticas aos seus discípulos, ao mesmo tempo 
incutialhcs amor pelas doutrinas de Comte e, portanto, pelas ins- 
tituições republicanas. 

Concedendo a cada um destes movimentos o papel que lhes 
compete» o Dr. Felisbelo Freire diz seguinte: 

Postos cm confronio Benjamim Onstaiit c Tobias Barreto, vemos 
que a propaganda tio primeiro foi mais tardia, mais política, menos 
generalizada e coerente, ao passo que a do secundo, ainda que franca e 
tlireiamenie nao instituísse a com<pdUi republicana como seu caracte- 
rístico, como sua nota vibrante, firmou para ela um programa essencial- 
mente científico, profundamente coerente, e sem o qual o intelecto na- 
cional n3o podia preparar-se para adaptar-se à nova instíiuitão política 
para que os propagandistas da república encaminhavam o país, 

É forçoso aqui chamar a atenção para um fato» aliás tangen- 
ciado pelo historiador. Se é certo que essas duas propagandas cien- 
tificas preparavam muitos espíritos estranhos à política para acei- 
tar a República de braços abertos e defende-la depois como se 
defende uma presa preciosa» nâo é menos exalo que essa renova- 
ção, conservando o seu caráter esotérico, nào transpirou senão co- 
rno iminente aos acontecimentos. A imprensa republicana, em ge- 
lai, permaneceu no doutrinarismo antigo, e um ou outro jornal 
académico ou de associação literária deixou-se impressionar pela 
direção que a ciência vinha imprimir nas concepções politicas. 
Os bacharéis em Direito, — neste ponto dou razão ao Dr. Felisbe- 
lo, — foram, de todos, os mais refratários à boa nova, porque, para 
conservarem a coerência, tinham, não só de abrir luta com o fôro, 
mas também de renunciar às suas pretensões políticas; e como 
eles* de ordinário, pela natureza dos estudos, eram n> que estavam 
mais à mão do governo e da imprensa, para discutir assuntos que 
se prendiam à legislação, por um motivo que é óbvio retardaram 
a sua colaboração cm favor dos novos ideais- Desta maneira, os 
médicos e os engenheiros, também por uma razão de contágio, o 
contágio das ciências naturais, cujos métodos então se procurava 
aplicar às ciências sociais, tornaram-se mais encontradiços na pro- 
paganda republicana. 

Ora, como grande parte da imprensa democrática era inspi- 
rada pelos doutrinaristas da escola velha, pode-se, sem medo de 
erro, afirmar que essa imprensa pouco fêz em proveito tia concep- 
ção republicana, tal qual ela devia existir e triunfar. 

A educação da escola militar na i<li ia republicana, portanto, 
permanece como um dos fatòres mais importantes da revolução, 
tendo-se em vista principalmente o momento histórico e a maneira 
por que lhe foi permitido intervir. 
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orientação científica, agindo sôbie a ( lasse inteira, desviou- 
a do que sei ia natural que sucedesse numa corporação lurmada de 
membros pouco instruídos. 

O exército nâo consumiu se. diz o Dr. Felisbelo Freire, como um 
íatoi que. obedecendo ao sen ti memo ilc classe, obrasse como urna fôrra 
ronscn ■urr fia evolução democrática ( uniu uma classe da sociedade, no 
seio da qual *gi$ni as lonas de cultura. níSo pòdt* isentar-se da influên- 
cia diVsc meio; c srnuíu a curso qur lhe tratou a 01 i< mação cientifica, 
da qual as estola* militares foram uma das fure as mais attvas. Para elas 
afluíam os mocos, menos peto gòsio da carreira militar (lo que pelo 
desejo de ilnsirarcm-se, nflo podendo fa/éjo nas academia» civis vm 
vista de suas cnnduiW de fortuna. Reúna st- a isto a (ucutMáncia do 
excesso de ensino teórico, c ainda nu is. o fato de na"o termos lido guerras 
a sustentar e que fizessem criar o espirito ifueneiro, e \ rirmos que csia 
i»era<jo militar educada nas csod.tH a|ito\im<iu-se muito da educação 

civil 

Assim, pois. surtíe «orno verdade irrecusável que. na tlírecão to 
macia pelo exército, desde o instante em ((lie ésie desconheceu a an- 
tiga disciplina, pesou consideravelmente a ilu>tratâo republicana das 
escolas, sem a qual é bem provável que outra lôsse a dução dada 
ao conllito de 15 de no\einbro ih IssM. 

De que modo. porém, essa corporação pode tao depressa dev 
prender-se dos velhos hábitos e chegar ao extremo de se deixar con- 
duzir ate a transformação republicana concebida na cabeça de mo* 
ços ardentes e que nem sempre conseguem set ouvido*? 

O Dr. Felisbelo Freire, para explicá-lo, oferece uma distinção; 
mas t neste ponto, ou cu"não compreendi bem o hisioiiadot, ou ain- 
da é cedii paia apurar tais fatos. 

A distinção consiste em que, nái> lendo o exército brasileiro se 
mostrado em iodo o período constitucional muito adeso à monar- 
quia, íôra. todavia, nacionalista no primeiro reinado e classista no 
fim do segundo. O classismo do exército nos últimos tempos è de- 
duzido da chamada questão militar. Resta saber, enireianto, se a 
substituição do sentimento nativista pelo que o In Felisbelo deno- 
mina sentimento classista melhorou ou piorou as condições do 
exército como um tios fatóres da nossa nacionalidade. 

Que pretendiam os militarei na época da nossa independên- 
cia ? Que pretenderam ontem e prenndem hoje? Naquele tetn|>i>, 
é óbvio que o seu intuito era excluir dos postos militares os portu- 
gueses e nacionalizar as fileira*, que mais de uma vez viram-se in- 
vadidas pelo cosmopolitismo, isto é, — pelo soldado engajado. No 
último período, porém, que é que, em síntese, exigia essa mes- 
ma classe f 

Eis a questão. 

O Dr. Felisbelo Freire alirma que o exército, depois da guerra 
do Paraguai, pelo movimento adquirido, sentindo carência, cada 
vez mais crescente, de ativtdade. ao mesmo tempo que se via exclui* 
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do da representação politica, c não achando, nas promoções e nos 
incrementos da própria classe» um derivativo à vaidade que, de or- 
dinário, neslas condições, se acumula no âmago de uma corporação, 
principalmente quando essa (oiporaçáo presume-se dispensável, por 
inútil; o exercito, sentindo-se uma energia no vácuo, acabou por 
precipitar-sc na primeira questão militar que se lhe ofereceu» e daí 
nasceram todas as complicações que o levaram a buscar, na politi- 
ca, o objetivo iiKÍÍH|xmsável à vida da classe. 

Estas ponderações» conquanto verdadeiras, referem-se a influên- 
cias de ordem psicológica tão longínquas, que esvaem se diante das 
determinantes oriundas de um fato mais positivo, — a extinção, no 
exército, dos últimos representantes da aristocracia. As influências 
a que alude o historiador não seriam bastantes para exaltar a classe 
até ao ponto a epie chegou e mantê-la em uin estado de irritação 
cjuase permanente. As coletividades que constituem uma nação ten- 
dem sempre a predominar, por meio de seus chefes, umas sobre as 
outras; e, de ordinário, o que as limita c, ou o receio instintivo de 
levantarem contra si <> mundo ambiente, ou a subordinação a um 
princípio de ordem superior ao arranjo particular tio grémio ou 
classe aontle tentam agitai -se elementos insurrecionais. Ora, eu es* 
tou convencido de uma verdade, c é que o exército brasileiro nun- 
ca deixou de ser virtualmente nativista. £ssa minha convicção nas 
ce de uma circunstância importantíssima, a da sua composição ín- 
tima nos dois últimos períodos. Basta lançar a vista para as suas 
fileiras, basta olhar para os seus oficiais, para reconhecer-se a na tu 
reza profundamente avêssa dos nossos corpos militares à nobiliarquia. 

Recrutados nas classes mais desprotegidas da sociedade brasi 
leira, muito raros eram os oficiais que se pudessem di/er tlesafetos 
da organização que defendiam, pois não passavam de ínfimos do 
povo, com todos ns seus defeitos e virtudes, sempre prontos a remo- 
quear a fidalguia improvisada, a chasquear de uma engrenagem 
política cuja atitude senhoril penetrava como uma ameaça no fundo 
da alma. Todavia, esse exército quase paisano, enquanto existiu o 
Dltqtte de Caxias foi governado e respeitado na pessoa do velho 
general, em quem todos viam o exemplo da prudência militar. Mor- 
to Caxias, deram-se dois fatos gravíssimos, que não podiam deixar 
de tornar a crise inevitável : a acefalia militar e a acefalia mo- 
nárquica. 

A acefalia militar verificou-se por uma ra/.ão muito simples, 
à qual acompanhou de pt iin a queda do espírito de D, Pedro II. 

O Império não encontrou mais um general dinástico capa^ de 
substituir Caxias, — um general de prestígio e, ao mesmo tempo, de 
tradições hieráticas. Desta maneira, o exército, entregue a si mes- 
mo, teve de colocar à sua frente um dos seus filhos. Surgiu então 
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Deodoro, o qual, embora não fósse desafeto ao monarca, tarimbava 
(oní^ioda a oficialidade* Desde este instante, pode-se di/er que se 
dissolvera a força armada para constituir-sc um fragmento de par- 
tido nacional. 

Com o velho duque, baixara ao túmulo o prestígio da coroa 
e último apoio dos Bragajjças no Brasil. 

Diz o prolóquio que boi sólto, lambe-se lodo. í)uc poderia, 
pois, querer o exercito, nestas condições? l. T m chefe, com certeza. 
E foi nesse momento que. entrando em contato tom o jx>der públi- 
co» estranhou a ordem, principalmente por encontrar a sobera- 
nia deslocada, senão no ar. 

A irritação, portanto, que se traduziu em questões por natute 
za insolúveis e que deu com a monarquia em terra a I I de uovein 
bro de 1889, em síntese, resultou da acelalia da (lasse militar. 

O período de reorganização dessa classe não devia passar sem 
ura grande choque 

Abriu-se então o caminho à República. No próprio exército, 
felizmente, porém, se encontraram elementos de cultura republi- 
cana que impediram a retrogradação. 



Tenho estudado no livro do Dr. Felisbelo Freire o que me pa- 
rece mais interessante, isto é. o ambiente 7lentro r do qual agiton-se 
e frutificou a democracia. 

Os últimos capítulos ocupam-se com a propaganda republica- 
na, até ao instante em que a nionaiquia letirou-se da cena. Fssa par- 
te do livro, em resumo, demonstra que a ação consciente da demo- 
cracia, entre nós, achava-se no seu período orgânico, e que a sua in- 
fluencia nao seria decisiva sem a colaboração quase direta dos fa 
tôres já analisados. 

Todos os acontecimentos relatados nesses capítulos piendcm-sc 
a personagens políticos que mais ou menos figuraram no advento 
e no governo provisório da República. 

O estudo dos seus atos, portanto, antes e depois da revolução, 
não suporta divisão, motivo por que resei vo a respeti\a análise para 
quando iór publicado o 2.° volume da obra, no qual. segundo o 
autor promete, se desenrolará a psicologia da revolução. 

Terminando aqui a sitie dos artigos que me pi opus escrever 
sóbre a primeira parte da História da Rej^thUca, só me resta decla- 
rar que, em um pais como o nosso, onde todo trabalho mental c 
um sacrifício, seria indiferença criminosa dos que mais frequente- 
mente se ocupara com a crítica não consagrar a uma obra do qui- 
late da do l)r. Felisbelo Freire toda a atenção epie merecem os 
assuntos históricos. 
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w opúsculo do I)r. Pardal Mallct constitui uma bela contri- 
buição para o estudo do problema *Tlo divórcio. 

O jovem publicista, cuja aptidão para as questões sociais eu 
sempre reconheci, mas que, no principio, ressentia-se de uma certa 
imprudência de impúbere, agora apresenta um trabalho, no qual, 
não só o estilo, mas também os conceitos jurídicos, revelam consi- 
deráveis progressos, realizados sem estrépito. 

O opúsculo c escrito com sobriedade; e os argumentos acham- 
se dispostos com muito método. Não direi que o autor os tenha in- 
ventado; mas é certo que as razões de convicção, ali, estão claman- 
do pelo divórcio de um modo terso e claro. 

Excetuada uma frase grosseira, dirigida à memória do profes- 
sor da Rua de M. Le Prince, que se encontra à página 54 do folhe- 
to, e que devia ter^sido suprimida na revisão, não se encontram, 
nesse trabalho, agressões descabida* aos adversários da idéia, nem 
a> ti cruas ou preconceitos religiosos, 

O Dr. Pardal Mallet chegou cedo ao conhecimento da seguin- 
te verdade : que, nas reformas sociais, as resistências cegas valem 
mais do que as ideias, e que o reformador que não contar com elas 
e não procurar remové-las por meios indiretos, pode di/er que tra- 
balhará no vácuo, se não apelar para a revolução armada. 

Mostrar a pouca diferença que existe entre a legislação em vi- 
gor. relativamente ao casamento, e os projetos, mais ou menos res- 
tritos, que têm sido propostos por aqueles que, partindo do casa* 
mento civil, não o admitem com todas as suas consequências, fora 
do direito contratual; eis o que o escritor, em resumo, tenta fazer, 
e o consegue, até certo ponto, com brilhantismo. 

Quanto a mim, a questão do divórcio, encarada em face dos 
princípios consagrados pela Constituição da República, limita-se 
a uma oposição de ordem jurídica muito fácil de formular. 

Ern que se fundam os adversários do divórcio, que eliminaram 
o vh. i amento irli^ioso, admiliram o casamento por contrato civil 
e estabeleceram a separação quoad torum ac mensam, para hoje 
fulminar o homem ou a mulher com a interdição ou incapacidade 
de convolar a segundas núpcias ? 

Na esfera jurídica, única, nos países aonde existe a instituição 
do casamento civil, competente para garantir com a força as rela 
ções sociais dos cônjuges, com certeza que não; porque essa interdi- 
rão constitui uma resistência flagrante à liberdade individual e 
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uma violência possível à consciência de cada uni. Dc fato, c intui 
livo que, reguladas, como são, atualmcntc, as relações sexuais pelo 
estatuto civil, dada urna vez a rotura dessas relações e sancionad: 
ainda pela lei* a proibição de um novo casamento não pode deixar 
dc considerar-se uma interdição muito mais violenta do 0,111 adue- 
la que arrebata ao réu de certos delitos o exercício de seus direitos 
políticos, ou ao pródigo, louco ou demente a direção dc sua pessoa 
e a administração do seu património, tssa interdição não se jti^li - 
fica, nem por motivo de ordem pública, pelo perigo social, nem 
pela necessidade da tutela que o Estado, nos casos de irrespomabi 
lidade do sujeito, é obrigado a estabelecer em favor dos iniapa/es. 

A proibição aludida, portanto, só se pode admitir como suplc 
mento à consciência individual, por via de uma consciência absira* 
la. que se não presume no Estado. Essa função, que não é exercida 
pela lei, mas pela moral e pelas religiões, nada perde com o divór 
cio; porquanto a faculdade legal não coarcta em coisa alguma a in- 
fluência que a doutrina ou a crença possa exercer no circulo preci- 
so da sua atividade. 

O que parecerá estranho, entretanto, a todo espírito habitua 
do às conquistas realizadas pela evolução do conceito jurídico, e 
que, na situação atual das consumições republicanas, nas quais tem 
sido consignada de um modo tão claro a tnimformação tio estatu- 
to civil cm amplíssima garantia da vida moral dc cada uni, rcnio- 
vendo-se toda a intervenção dm poderes públicos naquilo que di- 
retamente não interessa ao equilíbrio social, haja quem pretenda 
romper essa linha de demarcação, para ir procurar amparo e sanção 
contra o exercício daquela faculdade na relatividade do conceito 
moral ou no dogma religioso. 

Se o contrato civil não basta para regular, em face do Estado, 
as relações da família, então, neste caso, entregue-se o casamento às 
confissões religiosas e cinjam-se os poderes públicos a i a ti ficar o 
sacramento reali/ado na conformidade tias crenças de cada um, pois, 
efetivamente, esses poderes não dispõem dos sentimentos de nin- 
guém, nem têm sanção sobre os laços aletivos. para impor lhes a 
perpetuidade, como pretendem os teólogos e os moralistas do im 
jjerativo categórico. 

Neste ponto, são perfeitamente ai citáveis, pelo menos como 
aspiração, as observações opostas pelo Dr. Pardal Mallet às objeções 
dos sectários da moral absoluta, coercitiva e com sanção penal. 

Antes de mais nada, a Moral ainda não e um conjunto dc regra* 
fixas e inabaláveis. Também evolve, lambem se subdivide em circunv 
criçôes geográficas. 
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Ciancia da vida, reguladora da conduta e destinada a substituir a 
jurisprudência quando o homem sc tornar t3o perfeito, que dispense 
os códigos e os jui/es c as cadeias, porque generalizada esteja a com 
preensâo dos próprios deveres e da sua incoercibil idade, — a Moral, 
como totias as ciências, também teve o seu período empírico, onde 
quatro ou cinco leis fundamentais se conglobaram a uma infinidade de 
erros e de abusões, e ainda nao chegou a é^v período definitivo de 
ciência fechada, dentro da qual não slo mais permitidas inovai ões e 
descobertas* Dela se pode di/er. cm síntese, o que em direito público 
se diz de lódas as constitui uVv - tem princípios cardeais que lhe síu» 
a própria essência e nao podem "tu r alieracSo sem desvirtuada, e dis- 
posições de segundo plano, ijur até em | r j miiiiuru è licito modificar, 
sem prejuízo do sistema. 

fsie próprio caso do divórcio, não só v uma prova das diversas mo- 
dalidades éticas, mas tamlxin de que os dispositivos que por ai formu- 
laram, sob a instituição da Camilla indissolúvel, não conslituem maté- 
ria essencial nem pomo introverso no assunto. 

De parceria com a moral católica c a moral positivista, existe a 
moral protestante, que acha muito l>oa a dissolubilidade do vínculo 
conjugal. K ninguém de bom -senso, alforriado da paixão sectária, terá 
a coragem de afirmar que os protestantes são imorais em sua vida de 
la (ti 1 1 ta . 

Com efeito, o confronto dos povos onde prepondera um e ou- 
tro redime demonstra tine a perpetuidade do casamento em nada 
tem influído nas condições da moralidade da família. 

As nações latinas, em que os laços do casamento têm sido aper- 
tados pela legislação, sao justamente as que apresentam com mais 
frequência as desordens e dissoluções de fato da vida conjugal; ao 
passo que, como diz E. Glasson, a Rússia c os eslavos meridionais, 
apesar da instituição do divorcio. que""adoiaram p resistem a essa es- 
pécie de decomposição social e raríssimas vexes dão cabimento aos 
abusos. Tanto é certo que [a] santificação dos laços afetivos da fa- 
mília não depende do estatuto civil, mas exclusivamente da índole 
dos povos, do carátei dos indivíduos e da educação que se opera em 
esfera estranha à sanção das leis. 
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o Missionário c um livro í|ue entontece, embriaga e farta como 
uma bebida forte do Ama/finas. Em suas páginas cncontra-se a vida 
que pode existir em uma obra copiada do natural. Embora se trate 
de um trabalho feito por um escritor sóbrio e comedido em suas 
manifestações, vê-SC que o autor de O Missionário [jossui grande vigor 
d< imaginação, intensidade passional e esse colorido quente, pe- 
< uliar a todos que têm convivido com os habitantes da zona equa- 
torial. Paraense nascido em Óbidos, o Dr ^nglês de Sousa, durante 
os primeiros anos de sua vida, perlustrou as margens TTo grande rio 
e aí recebeu as impressões que deviam enriquecer a palheta do pai- 
sagista. Grande analogia existe entre a placa fotográfica e a sensi- 
bilidade humana. Kxponha-se qualquer poeta ao sol abrasador da* 
quelas regiões majestosas e tê-lo-ão transformado em um colorista 
de primeira ordem. Foi o que sucedeu com o escritor de que me 
ocupo. A fórça sugestiva da vida ama/ônica dominou-o; o que 6 
a reprodução de um fato que tem sido celebrado por todos os via- 
jantes. Não há livro escrito sobre o Ama/onas que se não ressinta 
de um colorido singular, t. ao maravilhoso dessas tintas que devem 
todo o seu valor artístico os livros dc Emile Carrey, de Gomes de 
Amorim, de Ajjassiz, de Rates, de Herbert SitiitiTT 

Eu mesmo» que escreíõ estas linhas, airicia hoje, quando me 
recordo das cenas que ali obscrvi i. rumino, sinto o arrepio de uma 
Ione sensação reiroMpctiva; c, no soçobro do entusiasmo, julgo 
antever a frase emotiva que revigora a expressão literária. Ainda 
hoje, e com a mesma grandeza, vejo paguem p<>i diante dos meus 
olhos aquelas misteriosas e selvagens florestas dominadas pela mo- 
notonia soberana de rios infindáveis. Tremo, pensando nos perigos 
do Guamã, e, de súbito, sinto-me, como outrora, arrebatado numa 
igarilé tripulada por índios mansos, descendo o rio, ora de bubuia, 
ora ao esforço vigoroso do braço do mundurucu, abrigado sob um 
tóldo de guarumã. 

Caía a tarde rapidamente, e, segundo ouvira dizer, perigos in- 
definíveis nos ameaçavam. Era preciso, portanto, que a canoa alcan- 
çasse a "espera", antes de. escurecer. Os índios, então, à ordem do 
capataz, turvaram-se sôbre os remos, e, sem protesto, amiudaram os 
movimentos. A igarité resvalou pelo meio tia corrente como um 
patinador por M*ibre o gelo. 

Veio a noite : entretanto, não chegávamos ao ponto determi- 
nado. A escuridão já era tão grande, e apenas os reflexos das estre- 



36$ 



O TIRA CRÍTICA DF. AR \RtPE JR. 



las destacavam das margens as massas escuras dos arvoredos» que sc 
deitavam sobre as águas. Em baixo seguia o rio silencioso por entre 
selvas negras c alagadas, que pareciam boiar como plantas aquáti- 
cas opulentas, colossais, cobrindo a superfície sinistra de um lago 
imenso. Tudo parecia endurecido pelo silêncio. Os remos mal ci- 
ciavam; na tolda, o estupor da solidão abafava as vozes dos tripu- 
lantes. Ao meu coração transido de medo, a calidez do ambiente, 
precursora da tempestade, antepunha o frio predecessor das emo- 
ções causadas por uma marcha para o desconhecido. Os remadores, 
à proa da embarcação, oscilavam como fantasmas. As folhas dos 
ingás, quando passávamos em baixo de alguma moita, não se mo- 
viam. Com intervalos muito longos, da mata partia o pio angustia- 
do da urutau ou o ganir do cão silvestre. Adiante, fustigava-nos o 
rosto a vibração violenta do ar, ferido pela asa do morcego. A so- 
turnidade desse cenário trazia-me o sangue gelado nas veias, comei 
se o sobrenatural ali estivesse acenando do escuro cm ilusões verti- 
ginosas de espectro solar, de gemidos distantes, surdos e plangentes, 
de uivos entrecortados e dilacerantes e de roncos de sucurujubas 
gigantescas. 

— Ela aí vem; disse, por fim, um dos mundurucus. 

— Ela, quem? perguntei eu, no auge do pavor, procurando sur 
preender nas palavras de todos um amparo contra o perigo que se 
avizinhava. E alguém, ali perto de mim, com a voz aguda dos sinos 
em alarma, sussurrou que seria, talvez, a pororoca, mas que a "es- 
pera", felizmente, estava à vista. 

Recrudesceu a velocidade da igarité; e, na escuridão, sem que 
percebesse nitidamente o que se passava, senti que saiamos da gran- 
de correnteza para entrar num leito mais estreito. Houve uma sen- 
sação de alívio. Os índios mansos começaram a falar, e um torrão 
de almécega aceso foi posto à proa da canoa. Então pude ver que 
tínhamos penetrado num igarapé. À amplidão do Guamã sucedia 
a angustura de um canal, em que as árvores esgalhadas e abraçais 
do-se de lado a lado ocultavam os únicos fogos que nos guiavam, — 
as estrelas. De quando em quando gravetos e cipós raspavam o tol- 
do de guarumã. Os remadores, desembaraçados das pás, afastavam 
os ramos e iam arrastando a igarité quase, por assim dizer, através 
do matagal. Numa volta, estacou a einlj.m .Kào; existia uma aberta 
no mato, alguma coisa que se assemelhava a um ponto de passagem 
de antas. A influência das águas dificilmente chegaria até ali, di- 
ziam. Todavia, a igarité foi encalhada e amarrada por cordas aos 
troncos marginais. 

Para mim, as recordações do que se seguiu são vagas, e neste 
instante aprcscntariKscuie ao espírito adornadas dos tons fugitivos 
e fulgurantes de uma mágica teatral. 



INGLÊS DK SOUSA 



369 



Um dos selvagens tinha me tomado ao ombro e depois me co- 
locara em terra. Ao clarão da almécega, fomos conduzidos, todos, 
para região mais elevada, Passaram-se minutos. I m clamor, ao Ion 
ge, muito ao longe, se fez sentir no espaço; silêncio; novo clamor; 
fragmentos dc rumores desconhecidos espalham-se\ dilacerados pelo 
vento da floresta. Os ouvidos dificilmente apreendem a sinfonia de 
ruídos misteriosos que se avizinha. Era a pororoca, que, enfim, che- 
gava* Um rugido indescritível atroou os ares, propagando-se em mil 
outros trons, que se perdiam pelas arcarias da selva sem limites; e, 
num crescendo diabólico, ao qual pareciam assistir tòdas as bigor- 
nas do inferno invisível, aturdiu-me ate à paralisação do sentido 
auditivo. E assim passou por junto de nós iodos, transidos, o pesa- 
delo da natureza amazônica. Investindo as águas tranquilas do 
Guarna, a pororoca tiranizava as florestas vergadas sob a agonia de 
sua raiva epiléptica. Os matos estalavam; desarraigavam -se árvores 
colossais subia a agua, em espumas, até ao ninho das aves; a fauna 
e a própria flora, desperta de seu sono, lançavam o alarido de so- 
íoiro. Insensível, porem, a ésse alarido infernal, a onda avançava 
sempre; e um brado superior a tôdas essas vozes dominou a amplidão 

Enorme, revolta, furiosa, entalada entre duas massas escuras, 
devastando, destruindo, deitando por terra tudo quanto obstava a 
sua passagem, a onda soberana, como o génio sombrio daqueles rios, 
desapareceu no mistério, como dele havia surgido. As águas mortas 
do igarapé, impelidas até quase o outeiro, para onde nos havíamos 
abrigado, foram se escoando a pouco e pouco; e a floresta, tornan 
do á primitiva quietação, de repente balsamizou-se dos aroma* exa- 
lados das ervas despedaçadas pela violência da torrente. A tepidez 
da atmosfera, congestionada pela cletricidade, sucedeu o frescor pro- 
duzido por uma aragem solicitante e benfazeja. 

lesaram os banzeiros; voltamos à canoa; e daí a instantes, à 
força de remos, corríamos, rio abaixo, em busca de Bojam. . . 

II 

Abrindo as folhas de O Missionário, senti-me, de súbito, trans- 
portado a esse Pará que conheci na minha puerícia. Daqui o estou 
vendo vivo, quente, luminoso, como se a fada do tomanre me hon- 
vesse tocado com a sua vara de condão e me convertesse em habi- 
tante daquelas regiões. 

Embarcado na fantasia de escritor que manobra um estilo dúc- 
til e cristalino, acho-me na vila dc Silves e assisto a tôdas as intri- 
gas do lugarejo. Todos os graúdos da terra me <v> a pal mados; < 
cenas curiosíssimas desenrolam-se diante de meus olhos absortos 
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Aqui esta o Si. Macário, sacristão th intui/ dc Sijj r es, misto de 
devoção e velhatana. não obstante julgar-se o "maquiavelismo" em 
pessoa. Nada mais interessante do que esse tipo de rato de sacris- 
tia, com ;h suas pretensões a sacudir poeira nos olhos dos fregue- 
ses e à dominação política da vii.i por meio de tutela que supõe 
exercer sòbrc um vigário mu<; o e imxpenentc 

Agora é o Sr tenente Valadão, Subdelegado de policia, "magro, 
esgrouviado, tisko" mas, não obstante isto, "muito boa pessoa'" e 
respeitável, tanto pelo comprido cavanhaque grisalho, tomo pelos 
seus óculos imponentes. 

Mais adiante surge o coletor das rendas gerais e provinciais, 
o Sr. Manuel Mendes da Fonseca, influencia política do lugar, ne- 
gociante importante e homem de toda a consideração, sem embar- 
go da grande barriga que o precede e tia barba sempre feita, que 
lhe dá uma feição sacerdotal. 

E não tardam a aparecer as outras nolahilidades da heróica 
vila:— o presidente da Câmara Municipal Neves Barriga, também 
"muito boa pessoa", "rara de carneircTcom largas ventas cheias dc 
Pàlllo-Cordeiro"; - o professor régio Aníbal Americano Selvagem 
Brasileiro, segundo era voz pública, inteligente e sério, e t além disto, 
mulato dc ócuío> de lana ruga; - o lojista Joaquim da Costa e Silva, 
proprietário de uma boa loja de modas à Rua tio PÓ£to/i5azar onde 
se vende dc tudo e se torta na pele de todcTo mundo, homem tam- 
bém muito honrado, apesar dc fa/er "o comércio de regatão, mais 
por divertimento tio que por necessidade". 

Esta societlade minúscula de Silves vai aparecentlo à propor- 
ção que as páginas do livro se desdobram; e aqui, ali, além, vou en- 
contrando figuras algures entrevistas em aldeia <1.> n m 

Por último, exibe-se o tipo completo e acabado do publicista 
da roça, Eis-me em pn m n< ,i do si chuo Ficiçncio. 

Êste personagem, diga-se a verdade, é um dos mais bem apa- 
nhados espécimes tia fauna social brasileii:»; c constitui o tipo sobre 
o qual se move tôda a primeira pane do romance; ele representa 
bem o pape ] «lo diabo sói to num [jovoado, onde uma metade do 
povo é ruim c a outra imbecil, com raríssimas exceções. 

A psicologia tlêsse indivíduo é feita com cuidado e apuro, e o 
seu retrato, trabalhado com amor. Chico Fidêncio é um sujeito de 
educação truncada. Arribado do sul. charlatão de mana. dotado 
de loquei a inextinguível e cie uma vis scribendi furibunda, tinha 
tomado Silves de assalto, e procurava suplantar os matutos com 
uma linguagem lardeada de latinórios e de citações históricas fais- 
eadas nos compêndios e no César Cantu. O enredo em pessoa, ba 
tido em sua mediocridade pelas forças sociais onde quer que [x>u- 
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sara antes de chegar a Silves, vingava se agora das injustiças da 
sorte apossando -se daquela pobre gente para, in anima vili t pôr á pro- 
va a alta capacidade intelectual de que se supunha dotado. Assim, 
o charlatão se constituíra o oráculo do povoado, o explicador de 
todas as coisas difíceis, arauto da moral pública e chefe virtual de 
todos os motins e agitações movidas nas redondezas da lagoa de 
Saracá. 

Ao tempo cm que se passa a ação do romance, dirigia a Dio- 
cese do Pará o bispo D. Antônio de Macedo Costa, e a questão ma 
çónica percorria o perimir» maí^ agudo. DrAntõríio procurava rea- 
nimar o vale do Amazonas, insuflando nos índios, pela catequese, 
e nos regatões, pela prédica, o espirito cristão. Em seus áureos so- 
nhos, até imaginava a criação tio "cristóforo", catedral flutuante 
e fantástica, que, singrando pelas águas do grande rio, iria atraindo 
ao seio da igreja, pelo grandioso das harmonias, qual novo Orfeu, 
não só os habitantes das selvas, mas também os especuladores de 
especiarias, materializados pelo demónio da ganância comercial. 
Estas e outras tendências místicas eram então alimentadas pelo se- 
minário maior de Belém, de onde saíam, todos os anos, alguns 
padres dedicados à causa, e ainda mais pelos jesuítas que. do co- 
légio latino-amcricano de Roma. vinham auxiliar a obra iniciada 
pelo prelado. Pode-se. portanto, calcular como, ao surgir a questão 
maçónica, estas máquinas padrescas deviam irritar os maus de tem- 
peramento e os que, de ordinário, gostam do escândalo e se ale- 
gram com o cspetáculo da perturbação das consciências. 

Chiío Fidincio, pois, em Silves, fizera-se o defensor da liber- 
dade íTn arauto do "Bode -Preto"; e aparelhava-se em oposição sis- 
temática a tudo quanto cheirasse a sacristia* É fácil adivinhar em 
que livros fora o atrabiliário mesire-escola buscar os lugarcs-comuns 
de polemica religiosa com que devia espantar a burguesia matuta 
da infeliz freguesia que lhe coubera por sorte. 

O vigário de Silves, na época de que se trata, era um homem 
de moral pouco segura c cúmplice de todos os costumes de seu tem* 
po. Estava» pois, indicado o ponto de partida para a campanha, e 
o romancista, em uma página magistral, nos mostra como o Fidên- 
cio se desempenhou dessa missão. 

Em Silves, não havia ainda imprensa; isio. porém, ufm foi ra- 
zão pata que Chico Fidêncio desacoroçoassc. 

Um dia, lembrara -se de escrever uma correspondência para a lòlha 
t\c Manaus, a propalo da última sessão do Júri m lèrmo. c dissera 
umas coisas agradáveis ao Juiz de Direito» que lhe valeram a propala 
para Adjunto do Promotor Público... E. satisfeito com o resultado 
nbiidíj, pust-ia \c rm aiiva correspondrrtcia onn o jornal de Manam, t> 
Democnrfff, cirgiío politico, noticioso, comercial, cientifico e nutram 
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dmie t que lhe estampara a prosa, contente por ter matéria nova com 
que encher as colunas da obrigação. As cartas de Chico Fidêncio nâo 
seriam, talvez, muito lidas na capital da província, mas, em Silves* eram 
devoradas avidamente, comentadas, discutidas durante quinze dias a 
fio. O seu estilo tinha umas veies o sarcasmo ferino tia conversação ordi- 
nária, e outras, quando o Chico calcava ai suas tamancas de jornalista 
grave e queria discutir um assumo com a scr ; cdadc necessária, subia 
aos fraseados sonoros, recheados de declamações bombásticas, de trechos 
de bons autores, de citações novas, com muita erudição de ideias c pala- 
vras bebidas aqui c ali, na leitura de periódicos c panfletos. 

E eram exata mente esses artigos, de que mais se orgulhava, que re- 
putava melhor, que tia e relia aos amigos, chamando- lhes a atenção 
para o fraseado cheio, para as referências sábias e o rebuscado do estilo, 
os mais raros e os menos apreciados. O publico, ignorante e grosseiro, 
preferia as pilhérias e as críticas morda 'es, que iam subindo de tom 
até ao diapasão da descompostura, degenerando em maledicências e 
calúnias. , . 

Quando chegava o paquete e o Democrata aparecia, pequeno, mas- 
sudo e mal impresso, coberto de pastéis *■ de falhas, como duma lepra 
incurável, toda a gente queria saber se o Constante Leitor, o pseudó- 
nimo do Chico Fidêncio, escrevera a sua carta, datada de Silves, com 
quem bulia, se desancava o Padre José ou o subdelegado, se falava na 
Luisa ou na D* Prudência, se contava os novos amores do vigário ou 
descobria as recentes ladroeiras do escrivão de polícia 

O vigário vingava*sc das correspondências, íazendo-lhe uma guerra 
de morte. O coletor, que era o homrm mais importante do lugar, não 
gostava dele, embora lhe tivesse nu do. As mulheres eram lhe hostis, 
nâo liam as suas cartas, nSo viam sento o homenzinho feio, que des 
respeitava os santos c pregava ht rcsiaa. Estranho a terra, sem lifiações 
de família na província, sem a tradição dum passado qualqucx que o 
prouvesse, reconhecia se fraco e dispunha se a abandonar o campo, 
quando surgiu, de rhôfrc. o segundo período da quesito religiosa, ícrída 
entre os bispos do Para e de Olinda c a Maçonaria. 

A gente de Silves nao tinha interesse algum na questão, mesmo 
porque o seu vicário, um pândego, valha a verdade! não se ocupava 
muito de coisas de Igreja, Mas o espirito de partido, muito vivo nas 
povoações pequenas, o amor da novidade, o instinto de contradição e 
de luta que divide os homens, mesmo d es interessados c indiferentes ao 
assunto da discussão, franouaram a população em dois grupos. Um for- 
mara -se dos maçons, dos parentes dos maçons, dos inimigos pessoais do 
vigário e dos rapazes mais ardentes e imos insti uidos. O outro consti 
tuira se com os homens timoratos e pacíficos. quc É de preferência às 
inovações, queriam viver com os Padres, acreditando, ou fazendo acre- 
ditar, em tudo o que esses exploradores da humanidade dizem. Fran 
cisco Fidêncio tornou-sc. natuialmente, chefe do partido maçónico. 

A luu. a falar a verdade, n3o passara do terreno do palunfrório, 
consistira unicamente em discussões fortes a pona do coletor ou junto 
an halc3o do Costa e Silva, e na insistência dos maçons em acompanhar 
as procissões e Nossos Pais de balandrau e tocha. Francisco Fidêncio era 
irmão do Santíssimo, A sua brilhante opa encarnaria, que, por acinte, 
tinha na sala, exposta a todas assistas, aparecia em toda a parte. Padre 
Jose bufava. Por fim, tomara o pretexto de Ião grande irreverência para 
acabar com as festa* e procissões, que lhe davam muita rnatach. Mas o 
melhor fora que o correspondente do Democrata lucrara com a questão 
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Primeiro que tudo» dedicando as suas cartas ao assunto da pen- 
dência que dividia os espíritos, aucando o Papa, os Bispos, os Padres 
todos, e especialmente os jesuítas, poupava os habitantes da vila. com 
execçáo do Vigário. Mereceu, com esse procedimento, que se corresse 
um véu sõbre as críticas antigas, amortecendo os ódios <k»s ofendidos. 
Não era mais o escrevinhador insolente, que se ocupava da vida pri- 
vada de cidadãos conhecidos, achincalhando a reputação do capitáo 
Fulano ou do negociante Sicrano. Passava a ser um escritor preocupado 
de questões sociais, um sujeito que zurzia o* Padres, uma espécie dc 
adversário platónico. Os Padres que se defendessem! 

As antigas vítimas rejubilavam-se, descansadas, livres do temor, 
esforça n d o-se por esquecer c fazer esquecer as descomposturas recebidas 
no Democrata, Eram agora elas mesmas cjne chamavam a atenção pú- 
blica para os artigos do professor, que os comentavam, indagando hipo- 
critamente se seria verdade tudo aquilo que se dizia do Padre José, 
alardeando indignação, exclamando que tais monstruosidades eram 
dignas dc severo castigo. 

Francisco Fidêncio contava à redação do lu-morrata, por miúdo, 
as pândegas colossais do vigário, as aventuras no i urnas, as bambochatas; 
em canoa, as orgias nas praias dc areia, ao tempo da desova das tartaru- 
gas. Citava nomes, falava da Chica da outra banda, da mulher do Vi- 
riato, da Luísa e até da D. Prudência, veladamente, — uma certa Im- 
prudência, Di/ia qnt* o vigário bebera o dinheiro da província com as 
mn la ias. cm vez de consertar a Matriz, que seduzia as beatas, que pros- 
tituía as confessadas, que era ministro de Barrabás... o diabo! 

Padre José ficava furioso. Ameaçava quebrar as bitàiulas àquete 
safado, e calunia va-o, espalhando que Chico Fidêncio fora condenado 
no Rio, por gatuno, e e\ pulso do corpo dc Permanentes do Pará. por 
maus costumes, pecados contra a natureza. 1 

Ê com este terribilissimo diretor da opinião de Silves que tem 
de se medir o novo pároco que figura como protagonista do roman- 
ce e pelo qual se alvoroça tôda a população da vila, apenas se di- 
vulga a notícia da aproximação do paquete que o conduz. 



III 

Os primeiros capítulos do livro descrevem os preparativos para 
a recepção de Padre Antonio de Morais, e a a/áfama do sacristão 
Macário, que fora incumbido de arranj;ir-lhe conveniente aposen- 
tadoria. Ruas enfeitadas, repiques de sinos, girãndolas de foguetes, 
multidão pelo cuis. folhas de mangueira espalhadas pelo pavimen* 
to, arcos de murta; nada falta para dar à chegada auspiciosa do vi- 
gário o tom festivo dos grandes dias. A vila acolhe padre Antônio, 
pressurosa; os católicos rejubilam por terem, agora, cm seu seio, 
um cura dc almas moço, formoso e ilustrado; o Fidêncio vê-o passar 
acompanhado do beatôrio e atira-Ihe, de revés, o tiso hostil das ini- 



i O Missionário, p. 14:*. 
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mi/adcs sistema liras c abstraias. O rcccm-chegado, entretanto, cor- 
re à igreja para fa/er a oração (lo estilo; etuontraa devastada, sem 
paramentos, quase em ruínas; e. pesaroso, recolhe-sc ao silêncio da 
sua habitação com as ingénuas curiosidades do novo e a opressão 
da responsabilidade do tuturo. Entregue aos seus pensamentos, o 
jovem sacerdote rcflete na sua espinhosa missão, lança uma vista 
sobre o passado e ;i sua alma iransfigura-se. retratando um dos ti- 
pos mais t« .màniiros que a disciplina dos seminários já conseguiu 
produ/ir plasmando um temperamento tropical. 

Padre Antôpio de Morais não ê. romo aparenta, um asceta 
igual a tantos outros, um mistito de natureza, lapidado pela educa- 
ção, petrificado pela disciplina c pela rnônita jesuítica. Ao contrá- 
rio dist0, ele apresenta todos os caracteres do detento de uma pro- 
fissão, de um iludido por capricho de direção; não c um contem- 
plativo. Sanguíneo e forte, a sua natureza pedia movimento e luta, 
gô/o e triunfos ruidosov. 

Antes de entrar para o Seminário, fora um selvagcnzinho, "Le- 
vara uma \ida livre, solto nos campos, ajudando a tocar o gado 
paia a malhada, a metei as vacas para o curral". Os seus divertimen- 
tos, então, eram montar bezerros» subjugar poldros de ano e meio, 
madrugar em excursões, atras de nhihos de garças e maguaris, afron- 
tando brejos, rios e florestas, "saturado de sol, de ar, de liberda- 
de, de gòzo". 

Semelhante vida, compreendesse, não podia senão atiçardhe o 
sangue e aparelhai a carne. Não obstante, e quando o selvagcn/i- 
nho mal soletrava a História do Imperador Carlos Magno t dos 
Dou* Pares de França e começava a perseguir as mulãtínhas, enten- 
deram (pie uma"1>atina ia-lhe ao pintar; e o enchiqueiíaram n<> 
aprisco sagrado, conando-lhe subitamente o desenvolvimento da 
puberdade. Os padres conseguiram domá-lo; mas a redução do me- 
nino fé/ -se com algum trabalho. Era inevitável que a m trepidei 
do antigo perseguidor de maguaris, atravessando a sua educação 
teológica entre a dúvida c a contradição, levantasse sucessivamen- 
te tôdas as bandeiras ijin « hrn-Ma e a impiedade têm desfraldado 
para inquietar a consciência católica» desde Origenes ate Lutero. 
Assim, ele íôra maniqueu com Santo Agostinho, milenário com S. 
Justino e Santo Ambrósio, dualista com Marcião. místico com Mon- 
tário, chega tíTlo mesmo a adotar a heresia 3os valérios e dos onge- 
nistas. I ndo isto, |«nnii, nu nlifu ara-se diante da disciplina e de 
alguns encarceramentos, c\ pot último, dissipou se tom o recebi- 
mento das ordens e com a vigararia de Sihes. I od avia, a imposi- 
ção do ministério sagrado, se o submete, não o ir amtnj 1 na- 
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O pároco, que agora encontramos frente a frente a Chico Fi- 
dêncio, cheio de modéstia, í!c unção religiosa, pieocupadodo in- 
cremento da fé, quer ação, luz e teatro para largos movimentos. 

Em pouco tempo a monotonia do exen u io paroquial o arro- 
ja para as concepções gigantescas. A historia das missões o embeve 
cia e as biografias dos grandes soldados da milícia de Cristo causa- 
vam-lhe verdadeira febre de glória. 

O p;»dre levrmmasc cedo, .ts \eis Unta*, li.i o breviário c passava 
:i di/er missa. Depois da missa, confessava» c, ao Mir, no ;idro. pales 
tiava com os homens, indagando da saúde de cada um. muito cortes, 
dando conselhos úteis de higiene privada. Terminada a aula de reli- 
gião. que dava aos meninos rerolhia-sc a concertai o lorpa do Macário 
sacristão sohre as necessidades do culto. Jantava as quatro horas, saia 
a dar um breve passeio pelos arredores da vila. a espairecer, sempre 
serio, ile olhos ha i vos. compenetrado do dever de dar o exemplo da 
sisudei e da gravidade. Voltava às seis horas, ao toque da Ave Maria, 
descoberto, passeando lentamente, recolhia se ao quarto a ler o bre- 
viário. . . 

Os hati/ados e casamentos, an.isados um semestre, um ou outro 
enterro, achavam -tio sempre pronto, nada exigente quanto a propinas, 
observando com afetadn escrúpulo a tabela d<i bispado e fechando os 
olhos a qualidade nia«òtiita do padrinho, do defunto ou do nubente. 2 

Esta mansuetude e correrão no cumpri mento dos deveres pa- 
roquiais concorreram nata tornai ainda mais monótona e incolor 
a vida do pseiulo-aseeia. O próprio Chico Fidêncio sente-se desar- 
mado, e o único elemento de escândalo que podia agitar o fórum 
de Silves falha de um modo descoroçoador, tirando a verve ao fo- 
licuhhio e preparando a evasão tio jovem sacerdote. 

Paí lie Antônio, dia a dia, reconhece que o escopo de sua vida 
não é pregar sermões eloquentes entre as quatro paredes de uma 
velha igreja despovoada de fiéis. Com efeito, aquele "padre triste", 
que, segundo di/ia o Fidêncio, "tinha mistérios no gesto e uma 
agressão rio olhar", nâo podia permanecer à margem do Saracá, en- 
tre gente estúpida, inativo, a morrer de um momento para outro, 

sem que sobre sua sepultura se pudesse escrever um leito digno 
de memória. 

Não lhe bastava o cumprimento batia J <!o dever. Seu ideal era 
ser um santo célebre, c, para consegui-lo, só havia um meio: — fu^ 
gir às tentações da carne, que o aguilhoavam naquela vila ociosa» 
e empreender a missão da Mundurucânia. Era preciso correr peri- 
gos e ilustrar uma página do Fios Sançtorum, Pa>lie Antônio não 
hesita mais, e um dia, acompanhado do sacristão Macário, numa 

igarité, abandona Silves, com um sonho prodigioso no~cérebro. A 

_ - * 

^ Ohr, cíl, p. 163. 
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floresta brasílica já se transfigura na catedral poética dos tempos 
áureos; c, no delírio do romântico, voejam todas as grande/as e sun- 
tuosidades que a memória oriental e a legenda medieval tem acumu- 
lado em sua imaginação de volupuifiso. Em st u espírito, privado 
de mulher, lorma-se o ruidoso jw>ema das grandes criações socioló- 
gicas. O Amazonas se lhe afigura o centro do Uniycrso, e a missão 
da Mudurucânia. uma nova construção de Inácio de Loiola, 

IV 



Até o ponto do livro em que se descreve a evasão do vigário de 
Silve s, (pie foge à "civilização" do Sarará para elevar uni monumen- 
to de fé entre os Mundumcns. as <enas do romance obedecem à 
primeira parle de um plano, que divide a obra eni duas ordens de 
espetáculos mui distintos. Na primetta, o escritor nào tem outro 
intuito senão fotografar a vida sarapintada de um povoado do ser- 
tão; e, nela. os aspectos escolhidos são apresentados com um vigor 
pouco comum. As épocas sucedem-se logicamente, de modo a pro- 
duzir, no espírito tio leitor, a ilusão tios movimentos coletivos como 
em um gi róseo po tangido à tôda a força. Os personagens tomam 
lòdas as atitudes que o romancista llies quci dar, sem que st pies 
sintam as ficelles, nem se faça violência à marcha natural dos acon- 
tecimentos. 

Padre Anjônio, que constitui o objelo mais atraente do livro, 
atravessa, entretanto, esse viver de Silves como uma sombra intan- 
gível à intriga, suspenso pelas asas da reserva, e de uma austerida- 
de até então desconhecida na localidade, graças aos desmandos de 
st tis antecev*oi es. Enquanto êle medita os mistérios teológicos na 
solidão de seu quarto, ou j>erambula pelas margens dos rios. en 
golfado no sonho da sua gloriosa missão, Chico Fidêncio dcsai- 
ía/oa em politica, conspira inutilmente contra"*! virtude do nove 
apóstolo v c-oti r i min a escrever para o jornal d Manaus artigos fu 
ciosos, expondo à sanha tios maçons o que ele i mimava abutres de 
batina e inimigos do progresso". No bazar de Costa c Silva conti- 
nuam a reunir-se os faladores tia vida alheia. OS regatóes prepa- 
lam-se para novos assaltos à inocência das populações indígenas e 
ribeirinhas; c a consciência católica da mestiçagem amazonense 
arrepela-se de vez em quando, arrebatada pelos movimentos histé- 
ritos de uma religiosidade de ocasião, sem tradições e apenas nu 
irida pelo sentimento vago e mórbido do divino incognoscível. In 
diferente, porém, a tudo isto, padre António prossegue na rola para 
onde a educação religiosa o impele, e julga ter encetado o seu mi- 
nistério no momento em que, metido em unia frágil igaritc. ao lado 
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do sacristão Nlacâjio, mergulhado na vastidão do rio Abacaxis, face 
a face com o deserto, perscruta a psicologia dos povos virgens. 

Pode-se dizer que c nessa passagem que se abre propriamente 
a ação de O M issiojiário , e daí por diante o livro se desenvolve em 
uma série de aspectos psicológicos que ucnníam as mais intensas 
páginas de BourgeL 

Alguns leitores têm, com certeza, achado monótona essa segun- 
da parte do romance. Não há dúvida que essa monotonia existe; 
mas c preciso não esquecer que o autor procurou -a conscientemen- 
te e num intuito artístico. A sensação que a soledade das águas do 
Ama/pnas infundia no apóstolo da Mundurucânia devia, necessária* 
mente, reproduzisse na sensibilidade do leitor; e êsse efeito, o Dr. 
Inglês de Sousa conseguiu realizar, ampliJ içando com habilidade 
rara o estado da alma do missionário, em contraste contínuo com 
o silêncio das florestas e a força obnubilante do deserto. Sem êsse 
artificio, como poderia o romancista chegai às conclusões e ao des- 
fecho a que chegou ? 

Ora, o objetivo de O Missionário nào i mm o senão descrever 
o "fiasco de um apóstolo". 

Padre Antopio de Mo/ais, um temperamento genital, pensa 
que tem dentro de si um Anchieta; deixa-se tomar pela telha do ro- 
mantismo e ínllama se no sonho tia Mundurucânia; mete mãos à 
obras, mas, quando menos cuida em si, o deserto encarrega -se de 
esfriar-lhe o entusiasmo mal bebido em livros sagrados ou profanos. 
A natureza reconquista os seus foros e acaba restituindo vitoriosa- 
mente o órgão à sua função legítima, 

O Anchieta de Silves, à proporção que se interna nos sertões de 
Maucs, vai perdendn as cores de asceta que o Seminário maior de 
Belém conseguira pôr-lhe no semblante; a batina do apóstolo pui -se 
nos atritos da vida florestal; o padre gradualmente deixa-se substi- 
tuir pelo rubicundo explorador, audaz e vigoroso; e, por último, 
na febre do gózo carnal, que o sol dos trópicos fustiga, apaga-se o 
candidato à santidade para surgir um vigário como qualquer outro, 
amancebado com uma linda mameluca ou com uma cafuza chei- 
rando a baunilha e a piripirioca. 

A história desse "fiasco" colossal necessitava de ser traçada com 
todo o cuidado e amor que exigia um tipo da qualidade do de que 
se trata. Acresciam as dificuldades que o autor teria de combater 
para não cair nos lugares-comuns do género literário. O Eurico, de 
A. Hergulano, o padre Molina, de José d£ Alencar, e o padre Ama- 
ro, de Eça de^Qucirós, aí estavam a obstruir-lhe o campo de ação. 
Todavia, o Dr. Ing^s de £pusa soube evitar as situações já explora- 
das nos livros daqueles mestres; e isto conseguiu, fazendo do seu 
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personagem um sacerdote inteligente c ilustrado, é verdade, mas, 
no que respeita ao caráter, à relaxação da \oiiLuk', um padre a toa, 
igual a tantos que o lehnr conhece, muito bons pais de família e 
amigos dos cinco mil réis da missa. Kis tòd;i a sua originalidade. 

Padre Antonio não apresenta um tijx^ de sacrílego. A transição 
opera-se " lentamente, naturalmente; não há violência, nem lutas, 
como as em que se empenharam os heróis acima enumerados. O 
missionário apenas sente» com o tempo, apagar se no seu espírito 
a idéia da missão; esquece tôda sua literatura religiosa e a patrolo- 
gia; troca a sensação do livro pela floresta; e, sem o perceber, passa 
dos braços da mater dolorosa para o colo tépido, jh ríumado c afro- 
disíaco da tapuia, que o enlaça, qual formosa sucurujuba de amor, 
e vai, num recanto da lagoa, sugá-lo até a última gota de sensualis- 
mo. Para que, porém, o vigário de Silves chegue a esta situação, o 
romani isía é obrigado a conduzi-lo. muito devagar, através das pai- 
sagens do rio Urubus, do Aabacaxis, do lago Canutnã c dos sertões 
do Guaranatuba, aonde a pouco e pouco o sonho do missionário, 
a catedral enorme do oriente, o Cristóforo, todos os aparelhos, en- 
fim, da nevrose expedic ionária acabam por diluir-se ao conlato das 
tintas fulgurantes com que n natureza brindou a flora e a fauna 
tropical. Explende, por fim, o nativismo de um padre "errado", e, 
apagada a imagem do pretenso Anchieta, começa a esboçar se, na 
viagem jk rigosa e acidentada, o tipo do brasileiro, cheio de fogo e 
de lirismo prático. 

Peia primeira ve/, diz o livio, Padre António conseguira conciliar 
o sono. Eslava prestes a realfaar o seu grandioso projeto. Estava con- 
tente consigo mesmo. A melancolia que o acabrunhava desaparecera 
como poi encarno, nao mais as tristes idéia* de aniquilamento e morte 
que lhe ensombravam a imaginação, nâo mais estremecia de terror pen- 
sando na vida eterna. . . 

Abrindo a porta do quarto que dava para o terreiro, nitrou por 
ela o dia. uni esplêndido dia de agosto, cheio de vozes dc pássaros na 
floresta e de ruído de peixes no rio. O sol, levanta ndo-se por s6bre as 
matas da outra banda, parecia sair de um banho voluptuoso, com OS 
raios brilhantes mitigados pelas umidades da atmosfera impregnada de 
vapores aquosos que surgiam da Canum3. As árvores, o capinzal, o ler- 
reiro estavam lobertos de abundante orvalho. As arvores da beirada 
recendiam um perfume agreste que entontecia, tôda a natureza ama/ò 
nica revivia com mais pujanea aos beijos de um sol bem-amado. que 
voltava a acariciada com a luz rica de tonalidades claras, animando a 
com o seu calor fecundo. 

Padre Antônio, exaltado por um sentimento leli^n^o atite o espe- 
táculo admirável daquela manhã soberba, dirigiu se ao pòrto a chamar 
os lamaiadas. que deviam ter pernoitado na canoa. Mas, na superfície 
calma e lisa do latm. na esteira sombria do furo do UrariA, abrigado da 
luz matutina pelas árvores da beira, nenhuma embarcação se divisava. 
O pòrto estava deserto. O vigário e o sacristão, numa terrível ansiedade, 
correram pela margem, chamando em altas vozes os remeiros pelos 
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nomes, mas somente o eco lhes respondia, o eco cia outra banda, en- 
trecortado pela gargalhada /omlK-ieira da maritaca. A situação era clara 
como o dia que se levantava por entre os aningais da vargem. 

Os tapuios haviam fugido na igaritó de padre Antonio, levando -th r 

a roupa, as provisões, tudo. 

V 

Perdidos o breviário e a batina, Padre Antônio não esmorece; 
a miragem religiosa continua a fortalecê-lo, embora a idéia do mar- 
tírio se transiu rui a num vigoroso hausto de vida tropical. 

Ora remando como um caboclo, ao lado do sacristão, ora dor- 
mindo num recesso da floresta, ao clarão d;i fogueira, ora fugindo 
à tôda fôrça diante da ubá do mundurucu feroz, ora batendo a pi- 
cada em busca da caça ou do fruto silvestre, o missionário vai per- 
dendo a faculdade da meditação, e» aos poucos, começa a sentir a 
renascença do homem tia raça ariana, com todos os seus recursos 
de energia e fúlgidos ideais. O Macário acompanhado a contragosto, 
cheio de sustos, qual outro Sancho Pança, sem que chegue a com- 
preender o que se passa no espírito dèsse novo D, Quixote do sa- 
cerdócio, nem como um padre ilustrado e virtuoso |>ode transfor- 

mar-se num selvagem. Êle, que nunca lera os romances de Fenimo- 
re Cooper, não vira Nathaniel lluipppo, nem conhecia as teorias 
dos rnesologistas modernos, de surprêsa em surpresa, a cada instan- 
te capac ita-se de que o vigário de Silves marcha de vez para a lou- 
cura. Seja, porém, como fôr t o missionário devora o deserto, A mon- 
taria vence os rios e os sertões inóspitos. Não o conseguem aterrar 
as nuvens de carapanãs e pi uns, que assaltam a canoa; não o assus- 
ta o urro da onça errante e faminta, que ao longe fareja a presa; e 
se as noites de luar, fazendo, por momentos, descer a melancolia 
sobre stra alma, provocam uma recaída ascética, os dias equatoriais, 
ardentes e fulgurantes, en< arregando-se de equilibrar-lhe o espírito, 
toni ficam-] he a imaginação com o alarido da fauna que tripudia 
nas selvas, Êsse vigor de moço, contudo, deixa-se, um dia, assober- 
bar. Padre Antônio, nos sertões de Guaranatuba, junto ao furo da 
Sapucaia, salvo, por índios mansos, das garras e ferocidade dos Níun- 
durucus, cai prostrado pela febre e paga o seu tributo fisiológico 
à soberania cio impaludismo amazônico. A febre corrói-lhe os últi- 
mos resquícios do "anchietismo que o tortura*'. Quando desperta 
do letargo da enfermidade, bom, refeito, purificado, por assim dizer 
aclimado na região da luz, êle, que vinha <la treva dos claustros, 
com o cérebro cheio das visões de Dante, encontra-se num sítio meio 
civilizado, cercado de altos castanhais, sumaúmas frondosas, agres* 
tes embaubeiras, cacaueiros viçosos, à margem de uni rio de longe 
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em longe frequentado pelos rcgutôes, onde 0 velho Luxaua João 
Pimenta e sua neta Clarinha, uma mameluca de 15 anos, com os 
olhos lânguidos de moída derretida, hipnotizam no ú torça de afora- 
dos e de hospitalidade primitiva. 

Ê fácil prever o idílio original que se vai passar c de que só as 
páginas do livro podem dar uma idéia exata. 

Com efeito, padre Antônio não resiste ao conjunto dc sensa- 
ções que naquele bem-aventurado retiro conspiram para deitar por 
terra a sua castidade. A natureza rica e pródiga do Amazonas e a 
mais voluptuosa das mulheres reúnem-se ali em um verdadeiro pa- 
raíso e, de uma dedada, apagam da memória do vigário de Silves 
todo o Fios SancLprum e toda a Idade Média, com os seus cilícios C 
macerações. O missionário não sucumbe regressa ao estado bárba- 
ro; assiste à própria assunção, engolfado na luz e nos perfumes da 
região do Eldorado. Virili/a-se de súbito; e pressente que na sua 
carne e no seu espirito de ária, se vai processar, psicologicamente, 
a redenção de um temperamento. O amor de durinha completa, 
por fim, a sua existência, cnsinando-lhe a entoar com as aves, com 
as feras, ao ruído dos rios, ao rumorejar das florestas, o hino do 
panteísmo e o cântico anaclético do otimista. A vida, quando se 
pode e se sabe vivê-la de acordo com as leis universais, é uma coisa 
deliciosa. Recebido o ósculo da mulher nos sertões do Guaranalu- 
ba, um dia padre Antônio lenihra-se de regressar à vida regular da 
paróquia. Não e sem dificuldades que o cx-upn*io)o sr avizinha do 
povoado, pensando na afronta que fizera à igreja e à retórica do 
Fidêncio. Mas, que valia tudo isto. à vista da felicidade que go/ara 
e dos momentos venturosos que ainda a mameluca lhe poderia ofe- 
recer, recatadamente guardada em algum recanto da lagoa de Saracá? 

Um jkjuco enfiado, recolhesse o padre ao ram-ram da vida co- 
mum; mas, em compensação, na alma fica -lhe a sensação de ter es- 
crito na própria carne estrofes iguais à (pie outtoi.i tinha lido nos 
poemas da índia ou nas pastorais tle I^ngus e de Bcrnardin de 
SaintPicrre. 

VI 

A última parte do romance proporciona ao Dr, Inglês de Soysa 
mostrar toda a extensão do seu talento de paisagista. Em verdade, 
não conheço livro, escrito por brasileiro, em que a natureza tropi- 
cal apareça representada com tamanho esplendor. 

Se Chateaubriand não estivesse fora da moda, eu diria que ha- 
víamos encontrado o nosso Chateaubriand, um Chateaubriand à 
moderna, não à maneira de Pierre Loti, mas naturalista, observa- 
dor, ao mesmo tempo psicólogo e otimista. Digo otimista intencio- 
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nalmente, porque um americano não pode ser senão otimista, má- 
xime quando se volve para a terra natal, um tanto esquecido do 
que leu nos livros torturados da decadência européia. Ao contrário 
do autor de A tala, o Dr. Inglês de Sousa não foi buscar na contem* 
plação da natureza amazòntca~a confirmação de um estado dc alma 
merencório e triste. Â sua paisagem é opulenta» variada, muito co- 
lorida e fulgurante; por vezes, solene e misteriosa: mas não pesa so- 
bre ela a preocupação do vago infinito, do simbolismo divino e a 
tortura do problema eterno; antes, pelo contrário, aviventam-na, a 
cada passo, os hinos da alegria, os festivais tia vida dos trópicos; e 
se nela existe alguma preocupação, é a de atingir a intensidade má- 
xima da força. 

Ren,é chorava e entenebreci a -se quando, perdido nas margens 
do Mississippí ou dos grandes lagos ignorados, ouvia o roncar Ion 
gfnquoUa catarata do Niágara. Kené, alma solitária e apaixonada, 
velava-se de luto e suspirava7~doIondo, quando a lua, no deserto, 
se erguia, vagarosa, por cima da copa das árvores, lançando uma 
claridade azul e aveludada sôbre as savanas, onde a relva dormia 
imóvel e orvalhada, Padj£ Antônio, pelo contrário, se perde a ale- 
gria, e momentaneamente, por cansaço, por sobressalto. Apenas to 
ea*o um aspecto novo, reaparece a energia. O seu temperamento en- 
golfasse, e a sucessão de aspectos determina uma serie quase inin- 
terrupta de desejos febris de atividadc. A paisagem, |>oriamo f como 
complemento psicológico das determinações volitivas, rcprodu/-se 
na imaginação do personagem como um agente poderoso, benéfico 
v rt juvenescente. As regiões bravias do mundo novo do Dr. Inglês 
de Sousa, longe, pois, de esmagarem o espectador, infundindo-lhe 
um sentimento mórbido, angustioso e melancólico, uma tristeza in- 
curável, segundo Deus, entusiasmam no e inspiram lhe uma nova 
crença na vida e no amor. 

Tudo isto põe bem claras as tendências do romancista. A sua 
imaginação, embora muito amorosa da natureza morta, tem a ven- 
tura de estar aliada a uma sensibilidade equilibrada e perfeitamen- 
te imune daquela célebre doença M que gerava no homem o vago 
desejo de abandonar a vida para abraçar a natureza e confundir-se 
com o seu autor ili mu n>idade\ ' 



A arte do Dr. Inglês de Sousa, como romancista, é simples, e 
a fatura dos seus livros, destituída de pretensão. 

O sistema de narrar por ele adotado resulta de uma feliz com- 
binação da "maneira" de E. Zola com a de P. Bourget. 



3 Cf. E. Fagutt. Eludes liítérciret sut U XIX* sièelt; \\ Dclapradr Lr $tn- 
timrnt <ir la ttatutt chei Us modernts. 
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Como todos sabem, o autor do Assommoir não discorre nem 
se ocupa em descrever estados de alma. O seu processo cifra-se em 
indicar o caráter dos personagens pelas m a n il estações exteriores, 
como se se tratasse de um drama põsto no teatro, tudo isto por meio 
de épuras sucessivas, sem referencias nem explicações, cujos hiatos 
são preenchidos pelo espírito do leitor, P. Bourget, em sentido opos- 
to, desprezando as épuras, faz realçar o drama explorando e expli- 
cando os estados de alma, era sua sucessão, de cada um dos perso- 
nagens e completando-os pelo diálogo. 

Pnis bem, o autor á'0 Missionário funde os dois processos. Dis- 
põe convenientemente as épuras, depois de escolhidas as situações, 
e liga aj por meio de recapitulações que se estampam, a título de 
análises psicológicas, rio espirito de cada personagem. 

Penso que o processo não provou mal, e que, aperfeiçoado, po- 
derá excluir dos livros que o aceitarem a rigidez da narração /oles 
ca e. ao mesmo tempo, a sutile/a cansativa dos relatos de Bourget. 



O futuro do romance brasileiro está nas mãos de alguns culto- 
res de grande talento que apresentam aptidões diversas. O Dr. In 
glês de Sousa, conquanto não se pareça com nenhum deles, tem, in- 
contestàvelmente, direito a sentar-se entre os mestres dos que sur- 
gem; e se me é agradável declarar que, entre os primeiros romancis- 
tas, avultam Aluísio Azevedo, o mais apurado discípulo de Zoja no 
Brasil, Raul Pomj>éia, o primoroso estilista e psicólogo d O Ateneu, 
e Coelho Neto, o sobressaltado fantasista do Rfi Fantasma, ainda 
mais agradável ser-me-ia colocar ao seu lado, como um rival, segu- 
ro do lugar que lhe compete na literatura nacional» o escritor mo- 
desto que ilustrou a interessante e imperecível figura do vigário 
de Silves. 
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AD SODALES EX RABELEHS 

Estre joyeux... eu mrxpris des choses fortuites 

Pantagruel, Liv. IV. 



ADVERTÊNCIA 



Esta edição é reprodução fiel da primeira, cujo texto julguei que 
devia conservar iniato, para não retirar o caráter de oportunidade 
e do momento, no qual este ensaio íoi escrito. Uma relusão impor- 
taria na latina de um trabalho novo, na conJorm idade das trans- 
formações j>or que lenho passado. 

Outrossim, e pela mesma razão, conservei a ortografia que en- 
tão usava; além de que a revisão, segundo a que hoje observo, ne- 
cessitaria um trabalho cru perleito desacordo com a época da pri- 
mitiva publicação. 

Rio, 30 de nuvem bio de 11)10. 
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PREFACIO DA PRIMEIRA EDIÇÃO * 



Compus este ensaio c publique i-n no ftmml do Brasil durante 
Os meses de fevereiro e março de 1893 RcproduzincJo-o sem alie- 
rações, adiciono agora os capítulos XI e seguintes, que deixaram de 
mi dados à estampa naquela época por pensar que linha abusado 
ussaz da benignidade de José Verissipio, então diretor da referida 
Inllia e a quem sou muito obrigado. 

Julgo a vulgarização do livro oportuna, visto tratar de um ho- 
mem, de um poeta, que, de todos o mais brasileiro, foi até hoje o 
mais deprimido, Lendo-se este ensaio, ver-se-á que há duzentos anos 
houve no Brasil quem tivesse coragem de sti nacionalista. 

Neste momento todos ou grande parte dos brasileiros o querem 
ser, graças ao grande choque que a nação acaba de suportar, des- 
pertando; e o são conscientemente : Gregorio de Matos fez-se Bati* 
lista sem o saber, mas achou iodas as fórmulas de nativismo que 
estão na atualidade em grande voga. 

Não considerando este trabalho definitivo, também não pro- 
curei dar a alguns capítulos o desenvolvimento que comportavam. 
Gregório de Matos è toda a poesia do século XVII. Já se vè, por- 
tanto, que, para ser completo, eu deveria escrever a história geral da- 
quela época, o que oportunamente farei, quando tiver publicado 
outros escorços paralelos e puder reuni-los num estudo hierático e 
demótico da vida mental brasileira, Contento-me em indicar, em 
notas, alguns dos assuntos que se prendem mais proximamente ao 
objeto exclusivo do livro, 

O método que adotei, na preparação deste ensaio, é o mesmo 
que tenho seguido desde 1878. Orientado no evolucionismo spen- 
reriano e adestrado nas aplicações de Taine, procurei depois forta- 
lecer-me no estudo comparado dos críticos vigentes* Todos os pon- 
tos de vista da exegese moderna têm sido objeto de minhas preo- 
cupações. Tôda ideia, boa ou má, aproveitável ou inexequível, é 
sempre humana. Assim, pois, acostumei-me a nada desprezar. O pró- 
prio pessimismo e os seus variadíssimos dialetos literários, ocultis- 
mo, decadísmo, pré-rafaelismo, wagnerbmo, têm me ensinado a dis- 
cernir melhor as coisas humanas e a dirigir o espírito pondo de lado 



• Ni cd. mencionada o título é Prevenção. 
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o que c fortuito- Devo declarar também que muito continuo a apren- 
der relendo Aristóteles, Lorigino, HojjScio e principalmente o bom 
Quintiliano. O Laocoontc de Lessing fêz época na minha carreira de 
crítico, apesar de havè-lo conh< lido quando já estava muito fami- 
liarizado com a estética de Taine. Lessing, pelo menos, convenceu- 
me de que os princípios da arfe, os elementos simples, já eram co- 
nhet idos da antiguidade grega, e que a critica moderna apenas de- 
senrolou, equilibrando-os, e agora trata de adaptá-los à vida com* 
plexa do espírito secular. 

Com tais disposições, à luz da alegria rabelaisiana, da sà ale- 
gria da vida, dessa alegria qu< <oinbate as duas supremas negações, 
o diabo e a morte, tenho avançado; e graças a isto, pude com a fra- 
ca candeia do meu espírito iluminar o \uho t lesse |x>eta tio século 
XVII, que jazia coberto pela polilha dos códices indecifráveis, 
Hmpo a meio do pó das bibliotecas j>ela caridade tio malogrado 
Vale Cabra). 

Possa o meu trabalho conceder algumas horas de repouso e con- 
lentamcnto aos afadigados pelas lidas diurnas C que se não ocupam 
com velharias» Dar-me-ei, se não fôr considerado importuno, por 
hi tn pago de haver sacrificado paciência e tcm|>o para lançar al- 
gumas observações sôbre o nosso grande poeta, em paj>el de impren- 
sa e com letra de fôrma. 

Rio, maio de 1894. 



T. A. Arari pr Júnior 
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(1623 1696) 

Um dos maiores erros que a «Titica tem cometido a respeito de 
Gregório de Matos tem sido compará-lo a Rabeia is. Poder-se-ia apro- 
ximar o seu iem|>eramcnto «lo do Aretino; mas, do do autor «le 
Gargantua, só por uma deplorável confusão «le tendências e uma 
falsa compreensão do génio sat ir ú o do francês. Rabelais tinha um 
humor esj>eciaj e uma filosofia correspondente, Esta filosofia, se- 
gundo Stapfer t era o printagtuelismo, o qual, como o próprio sa ti- 
nto definiu no novo prólogo do livro IV da sua obra, consistia em 
uma "certaine gayeté d'esprit conficte en mespris des choses for- 
ruites". — "Vivre joyeux", dizia o mestre. "La serenité de votre ce- 
leste cerveau jamais ne soit troubLe par nuées cpielconcjues de fâ- 
iherie". O ris«) gaulês de Rabelais não feria senão a epiderme da hu- 
manidade; era urna picada de allinêtc apenas; e as próprias pessoas 
por êle atingidas deixavarn-se arrastar pelo seu otimismo sadio, 
purgando-se de tòdn a solicitude humana e fazendo a alma sobre- 
nadar na beatitude da bonomia (nonchaloir). 

Nada disto encontra-se em Gregório de Matos, Pessimista obje* 
tivo» alma maligna, caráter rancoroso, relaxado por temperamento 
e por costumes, o poeta «lo "Marinícolas", verte fel em todas as suas 
si liras; e, apesar de produto imediato do meio em «pie viveu, des- 
conhece a sua cumplicidade, perna reagir quando a|>enas o traduz, 
cuida moral i/ar quando apenas se enlameia. Seja, porém, o que tór, 
e ainda porque não quis, como Rabelais» como Lafontaine, aceitar 
sinceramente, paternalmente, a sua e a loucura humana, Gregório 
de Matos è o satirico mais acabado, o génio ferocíssimo da relaxa- 
ção mais acentuado «pie já produ/iu a natureza. Para este efeito foi 
preciso, contudo, que um português atravessasse o Atlântico, como 
tantos outros aventureiros ou degradados da mãe pátria, e que ti- 
vesse filhos; que a África mandasse ao Brasil os elementos de que 
se havia de formai a "mestiçagem de alguns de seus estados; que a 
Bahia se organizasse com os elementos híbritlos «pie ainda hoje a 
caracterizam; que finalmente um branco, inteligente, genial, for- 
mado em direito, apesar de nascido no Brasil, em universidade por- 
tuguesa, contraísse naquela época tão longínqua um ódio inelutá- 
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vel contra a raça que o produzira, o galego, a ntra os mulatos que 
o feriam à traição, contra os cónegos que engordavam a nmtra-gôs- 
to seu, contra tildo que aborrecia o seu desfastio e contra a terra que 
o alijava jx>r não suportar tamanha indigestão de humour, tamanha 
concisão de ideias. 

Gregório de Matos foi a floração da mais híbrida sociedade que 
tem ha\ido no mundo, c, absorvendo tudo quanto a colónia no sc- 
culi» XVII [Kissuía de original e picante, como brasiliodiropcu 
que erí», deu o livro mais curioso que já saiu de pena humana. 

I 

A SÁTIRA. SUAS ORIGENS, OS VERDADEIROS SATÍRICOS. 

§ 1 

A sátira, antes de ser um fenómeno social e literário, é um fe- 
nómeno fisiológico. Irritação do forte, sadio e triunfante, contra o 
fraco que se arrasta na sua impotência, na sua tristeza, intanguido 
pelo aleijão, a sátira, em sua expressão mais pura. não passa da ma- 
lignidade produzida pela exuberância vital, momentaneamente des- 
viada do eixo sobre o qual giram todos os fenómenos tia vida uni- 
versal. Diferenciação do riso, que, como ^em o definiu Spenccr, é 
a válvula por onde se dão as descargas do sôbreexcesso de vida c de 
satisfação, êle começa a manifestasse desde o irracional, e, ascen- 
dendo até à vida social, na sua característica estética, apresenta em 
todas as suas fases o mesmo sinal — a pre]>onderância dos sentimen- 
tos maus sobre os benignos. 

Os irracionais são muitas vêzes satíricos; e não é pouco comum 
verem-se nas ruas das cidades cães alterosos e soberbos de casas fi- 
dalgas atirarem-se, em troça, sôbre o pobre lazarento, taminto e 
gozo. que teve a desventura de vir, com a cauda entre as pernas ma* 
riscar as migalhas de alguma cozinha de restaurante. Essa hostili- 
dade dirigida contra a Iraque/a, contra a miséria, que raramente 
deixa de coníundír-se com o ridículo, tive eu, um dia, ocasião de 
observar, com pasmo, em um frangote, garboso e de linda pluma - 
gem, o qual com uma insistência maligna e feroz se entretinha em 
beliscar um pinto d<]>< nado e engrujado, a quem o gogo tirara os 
últimos resquícios de alegria. Entre as espécies inferiores, quem não 
vê que o macaco e a raposa são espécimes perfeitamente acentua 
dos dessa malignidade refugiada nos confins da vida ? Para conven- 
cermo-nos do asserto basta recorrer ao bom senso do observador po- 
pular c ler in íábulas de Lafontaine, onde "maitre Renard" repre- 
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senta tóda a sutil c enganosa perversidade do homem, junta aos 
instintos agressivos do mais apurado mcíístofelismo. Acompanhe -se 
o ciclo medieval do romance do Raposo e depurem -se no crisol da 
critica tôdas as saídas, repentes e agudezas que o povo pôs na nsi ú 
cia do personagem de onde Goethe tirou o Rtinech Furh?, e nin- 
guém duvidará de que do animal daninho ao célebre Mefistn o ca- 
minho a percorrer não é tão longo como talvez se pense. 

As origens fisiológicas da sátira, portanto, não se envolvem em 
muito grande obscuridade; e, transpondo os umbrais, que lhe ião 
ingresso na vida social, se por um lado essa manifestação complica- 
se, por outro oferece-nos, talvez, dados mais certos do que qualquer 
outra, para não a confundirmos com o sublime, com o belo, com o 
amor e com as formas intermédias da sensibilidade humana. 

§ 2 

A história literária da sátira está em grande parte feita, Reina, 
porém, em toda ela uma deplorável confusão. 

A sátira é a malignidade traduzida em estilo poético. Entretan- 
to, muitos historiadores querem-na encontrar no fundo tias concep- 
ções literárias do budismo, bem como no de outras literaturas pes- 
simistas; e, ligando-a ao satanismo medieval, vêm prendê-la ao hu 
mour dc Swíft P de Sterne e dos seus imitadores. Nesta filiação, po- 
rém, há grande erro de aplicação do princípio filosófico do trans- 
formismo alemão e uma fatal preocupação de escola radicai É su- 
ficiente, como já indiquei, considerá la uma diferenciação do riso 
sadio, para que ninguém se lembre mais de chamar satíricos, pelo 
menos satíricos orgânicos, aos autores de Gulliver e de Ttís- 
tam Shandy, • 

E sabem qual a razão de equivoco tão prejudicial à boa inte- 
ligência dos textos? É a inversão dos métodos literários operada 
pelo talento daqueles escritores. 

Swift, que nascera para pregador, doutrinário, fêz-se poeta e 
procurou a forma do apólogo para traduzir o seu profundo pessi- 
mismo religioso, político e filosófico. Do encontro do seu mundo 
de ideias com a forma antagónica que lhe propunham resultou a 
ilusão de efeitos que deu lugar a que dissessem : 

— Swift é um satírico. 

Sterne fez quase a mesma coisa. Era uma alma mística, de asas 
cortadas e arrojada ao lamaçal de uma sociedade, por suposição sua, 
corrupta, desorientada, e convictamente louca. A resultante foi esta : 
Sterne fingiu voar com os cotos das asas sobre o lameiro, em que 
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éle se sonhava submerso; e o seu ionho ainda repercutiu nn cons- 
ciência dos críticos, como se se tratasse de um Luciano ou de um 
Apuleu. 

Há também rcpreensivel erro em considerar Juvenal um satí- 
rico orgânico. Juvenal, apesar de ter dado ao seu livro o nome de 
Sàliras, nào se purgou bastante tio caráter de puro moralista para 
que a sua malignidade tomasse a conveniente orientação* Muito 
mais satiriío do que ele foi Horácio, lúbrico e gaiteiro, ferindo os 
vícios ijue lhe pau-iiam iuluul >v mas rebokandn-se noutros, onde 
a sua lascívia e a sua instintiva perversidade encontravam repasto 
ao sibatitismo literário de Mecenas, A alma de Juvenal, ao contra- 
iio disto, íigura-seme a revivescência da alma indignada de Caii> P 
sob cujo ponto de vista assemelha-se pasmosamente à de Tácjto, c, 
nos temjMís modernos, á cie La Koi hcloui auld. Todos três, profun- 
dos psicólogos e ainda mais proluncLmienie saturados das enfermi- 
dades de seu tempo, tiraram da clarividência do espírito toda a 
forca e eloquência existente nos escritos que nos legaram. São mo- 
ralistas indignados; apenas divergentes na forma literária que ado- 
taram. Tajito, |*oique tinha aprendido a historiar, escreveu as bio- 
grafias tétricas de Tibério. Calígula. Cláudio e Nero. La Rochcfou 
(auld preferiu la/cr psicologia *em máximas e jSemamentos. Juve- 
nal, porém, foi\ado pela época, exibiu-se no griu-io que mais <on 
vinha aos seus leitores, e lançou as sátiras que todos conhecemos» 
Todavia no fundo nào se descobre- o mínimo elemento de maligni- 
dade ou de espírito destruidor. Quando muito a critica descobre 
naqueles trechos imortais a adaptação da forma de um género es- 
i ranho aos intuitos de um moralista acre, violento, picante nos con- 
« eitos, mas nunca esquecido do que devia a si e à dignidade humana. 

Facit versutn indigntitm. disse o legislador da crítica no século 
XVII. repetindo a máxima de outro legislador mais antigo. Pois 
bem, a indignação dos grandes psicólogos sempre deu e há de dar 
o que sc encontra nas entrelinhas da sátira juvcnalesca. Por este 
modo também sei iam satíricos, Shakespeare, em grande pane das 
suas tragédias, principalmente quando no Ru arda III pinta o ca* 
íáter de Gloucester. Saint-Simon quando nas suas Memórias desco- 
bre as minudéneias mais recônditas, ou antes, o segrSJo das açôes 
sempre festejadas dos grandes e nobres do seu século. 

O verdadeiro satírico, portanto, é um psicólogo n rebours. Nem 
é o irónico, nem o ]>essimista, nem o cómico, nem o humorista doen- 
tio. O verdadeiro satírico é Aristófanes; é Diógenes, na antigui 
dade; e Gregório de Matos nos tempos modernos. ^ 

A sátira, como dizia A. Coiptc, é a sistematização do espírito 
destruidor. Lu |>oderia. para convencer os meus leitores desta ver- 
dade. deitar abaixo lenia a livraria que existe hoje sobre o humour 
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de Swift e de Sterne, sôbre o cómico molieresco, sôbre a ironia sha- 
kespeariana e sobre outras m i infestações do espirito humano; e a 
( t itica francesa, inglesa e alemã me ofereceriam um vasta campo 
de erudição, onde escolhesse exemplos para confirmar a tese que 
sustento. Mas, por outro lado, as opiniões seriam tão embrulhadas 
l contraditórias, os preconceitos dos alemães contra a França, e 
vice-versa, se apresentariam por tal modo revoltantes e absurdos, 
tjue acho preferível provocar a convicção pela análise do tipo a que 
dediquei êste estudo. 

Vamos» pois, a O boca do inferno. 

II 

O "BôCA DO INFERNO". MALIGNIDADE DE UM POETA 

§ 1 

O padre-niesiic Antônio Vieira, referindo-se a Gregório de 
Matos, disse que "maior fruto produziam as sátiras do poeta que 
a /missões dele jesuíta". E houve quem assegurasse que O bóca do 
inferno com os seus versos conseguira moderar o desregramento dos 
costumes e impedir que se incrementasse o desgoverno da colónia. 

Aí tem urna lenda como qualquer outra. Vieira, que, sob alguns 
pontos de vista, recorda o cepticismo e a mordacidade dos Srs. La 
fayette e Femiia Mana; Vieira, que como estes nossos conterrâ- 
neos* sempre amou o paradoxo e o folhetim eclesiástico; Vieira não 
podia acreditar que a sátira fosse capaz de melhorar a alma clr nin- 
guém. Se, portanto, cie dirigiu aquela barretada ao jxieta baiano, 
naturalmente o fez deixando-se levar pela admiração que votava 
ao talento de Matos, cuja carreira, solta a todos os ventos do para- 
doxo, causava-lhe certa inveja, e a que sei a samarra da companhia 
lhe impedia acompanhar, conforme o génio lhe indicava. 

Um notabilíssimo canalha, eis o que ele era. Pcrdoe-se o uso 
da íiasr com que o |>ovo às vezes define incisivamente o caráter de 
certos indivíduos. 

E não podia ser senão isto o homem que teve bastante cora- 
gem para afrontar as coisas mais delicadas da vida conjugal. 

O jmjvo pôs em Gregório de Matos a alcunha d*0 boca do in- 
ferno: e numa professores de trtica ultrapassaram a exatidão dessa 
psicologia em duas palavras. 

— Ó bôca do tnlernol dizium as velhas quando viam o poeta 
subir caxingando as ladeiras da Bahia; e êle silencioso, apenas con- 
frangindo o rosto em um ríctus danado, como Dante em Ravena, 
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prosseguia em seu caminho meditando a obra tio seu engenho, que, 
se não era uma construção semelhante á Divina Comédia, produ- 
zia-se pelo menos, naquele cérebro, com intensidade igual à do tio 
célebre florentino. O satírico cevava-se na sua descomunal mor- 
dacidade. 

O seguinte fato, referido pelo licenciado Manuel Pereira Re, 
belo, em falta de outros mais miúdos, será suficiente para dar a 
nota capital da índole de Grepórjo de Matos. Di/ o biógrafo que, 
tendo o poeta ligado a sua sorte a de uma senhora de génio um 
tanto impaciente, sucedeu que um din, lotada pelas necessidades e 
pelas distrações constantes do marido, "cujas desenvolturas sào pa 
tentes de suas obras", essa mulher não pôde mais aturá-lo e saiu de 
casa. Recebeu -a um tio, que era homem prudente, o qual, não obs- 
tante reconhecêda inocente, julgou mais acertado repreende-la, 
aconselhando o regresso ao lar abandonado para evitar a risota dos 
vizinhos e o escândalo da cidade; depois disto foi ter com o sobri- 
nho e lançou-l he toda a retórica de que dispunha para convencê-lo 
de que era obrigação sua receber a esposa outra vez, como quem 
devia dar o exemplo de retidão e mais largo juízo do que o que de 
ordinário se encontra no sexo frágil. Que pensam que fez O bôra 
do inferno? Não se houve pelos autos. Teve raiva, e dando pasto i 
sua veia satírica, não trepidou em sacrificar o carinho da esposa a 
uma frase de efeiío, a urna anedota que o celebrizasse. 

— Minha mulher, respondeu êle, fugiu de casa como qualquer 
escrava boçal. Pois bem : sò há um meio de consentir que volte ao 
tugúrio marital. Que venha amarrada em cordas e por mão do com- 
peteme capitão de mato. 

Aceita como inabalável a resolução do poeia, <> lio, e pelo mo- 
do mais decoroso, refere a eremita, tratou de reconduzir a sobrinha 
ao lar domestico, e assim eumpriu-se o nefando capricho do ofen 
dido. O capitão de mato fèz. o seu dever e em tempo pagou-sc-lhe "a 
toinadia do regimento". 

Ora, eis um fato que só por si revela de sobressalto tóda a ma- 
lignidade e espírito malfazejo do homem que se julgava destinado 
a enderrehar los tuertos e salvaguardar o império da lei, dando 
< umprimento ao texto da Ordenação do Liv. V, tít. 36, onde diz que 
ao marido compete castigar brandamente as mulheres atrevidas e 
mal educadas. 



§ 2 

A ferocidade de GregónqjJe Matos não ficou somente nos dis- 
lates praticados com a espósa, que - devia merecerlhe, como lírico 
que era e da melhor espécie, o carinhoso cuidado do marido e o 
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amor paternal do proteior. O poeta acreditava em Deus, tanto assim 
cpie, nas horas em que o pe) fumava o liiismo religioso, ditava ver- 
sus da ordem dos que vou transcrever : 

Pequei. Senhor, mas nâ"o, porque hei pecado> 
Da vossa a] ia piedade me despido ; 
Antes quanto mais tenho dclinquido, 
Vos tenho a perdoar mais empenhado. 

Se basta a vos irar tanto pecado, 
A abrandarmos sobeja um lú Remido : 
Que a mesma culpa, que vos há ofendido. 
Vos tem para o perdão lisonjeado. 

Se uma ovelha perdida, já cobrada. 

Glória lai t- pra/er tão repentino 

Vos deu, como afirmais na Sacra História, 

Eu sou. Senhor, ovelha desgarrada : 
Cobrai -a e não queirais. Pastor Divino, 
Perder na \nvia ovelha a vossa glória. 

Pois bem; esta dulcíssima unção de cristão converso desapare- 
cia completamente, desde que o tomava a raiva e diante de seus 
olhos surgiam clérigos de que ele não gostava. É para admirar-se, 

então» como a animalidade o assoberbava e como o cinismo o fa- 
zia descer até ao mais desbragado desrespeito a coisas reputadas 
santas. Diante da contração satírica tudo cedia, tudo se desfazia, 
tudo se abandalhava, e à boca vinha o volvo excrementício, que o 
poeta vomitava colérico-risonho, saboreando em um infernal prazer 
o horror contumclioso dos pobres padres assustados de tanta acri- 
mônia e i modéstia. 

A nossa Sé da Bahia, 
Com ser um mapa de festas, 
t, um presepe de bestas, 
Se não fôr estrebaria : 
Várias bestas cada dia 
Vejo que o sitio congrega : 
Caveira mula galega, 
Deão burrinha bastarda. 
Pereira mula de albarda, 
Que tudo da Sé carrega. 

É verdade que frei João de S-José refere que Gregório de Mju 
tos morrera como ímpio, sem emoargo de o exortarem padres mui- 
to doutos, inclusive o bispo de Pernambuco; mas que apesar disto, 
vendo este de crucifixo em punho e o Ciristo com os olhos ensan- 
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giientados, lcmbrando-se de unias crianças suas vi/inhas que sofriam 
dc sapiranga, saltara este satânico quarteto : 

Quando meus olhos mortais 
Ponho nos vnssos divinos. 
Cuido que vejo os meninos 
Do Gregório de Morais. 

É bem provável que o frade se tivesse iludido como outros se 
iludiram a respeito dç tantos homens célebres na hora tremendíssi- 
ma da morte. Seja, porém, como for, o que é certo é que o 
|H>eta, se fé/ os versos, não seria por mera impiedade, porque para 
isto era indispensável uma outra organização, mas pelo entranha* 
do amor que votava ao próprio talenm de que nfio se esquecia mes- 
mo nu momento solene do transe supremo, 

Gregório de Matos era a sátira personificada. Tirá-la a ele era 
o mesmo que o matar. Secretá-la, o maior dos seus prazeres. Como 
a mais vigorosa função do seu cérebro, a sátira devia, portanto, ser 
a última que morresse; daí a referência zombeteira, que por certo 
não lhe leria acudido aos lábios, se porventura não o afligissem com 
exortações os homens de batina, que por tantos anos o haviam ata- 
nazado. 

Gregório de Matos inquinara o lar doméstico e rira-se à custa 
tia divindade. 

A sátira r sempre assim: reagente de decomposição social nunca 
pára em seus efeitos. Away ! Àway ! E o produtor da sátira, con» 
volvcndo-se a todo o instante, a todos o> momentos, no* seus incan- 
sáveis movimentos clônicos. devora tudo tomo o fogo, a tudo fere 
tomo o raio, cego, sem piedade, insofi ido, ávido de gôzo e do pra- 
zer que o mal provoca em certas naturezas, Imaginc-sc o selvagem 
dehatendo-se entre as arestas da seriedade e da moral que o tentam 
deter c que o comprimem e ter-se-á a imagem fiel do satírico da 

espécie que hj limuo. In Grcgòrin de M.ilos que i íTÒiix í, ns t!o 

< umentos e as respectivas obras me revelam, 

III 

O FAUNO. BREJEIRICES DO POLIA EM COIMBRA E KM 
LISBOA. O "MARI N (COLAS". LM JUIZ DE MA MORTE E 
AS TRÊS I R I IRAS DO CONVENTO DA ROSA 

S I 

Impossível para a \ida regrada tias pacatas conveniências, en- 
contramos Gregório dc Matos desde logo, na universidade de Coim- 
bra, fazendo estouro, e incompatibili/ando-sc com os colegas pela 
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veemência dos epigramas, armado de azorrague contra gregos e troia- 
nos, aterrando os imbecis, impondo o orgulho que lhe incute êsse 
tremendíssimo talento do qual cie mesmo dizia : 

Noutra» obra* de talento 
Só eu sou o asneirão 
Mas. sendo sátira, então 
&'» eu tenho rntcmlimrntn. 

E porque, logo ao alvorecer da vida escolástica, viu que dispu- 
nha de uma arma irresistível, lançou~se através da sociedade, sem 
receio de que algures o molestassem, certo da vitória, e portanto in- 
consciente das resistências que vencia e das torturas que causa\ i 
Deste dia por diante o poeta passou a amar a sátira, ou antes o seu 
talen in. multo mais do que a si próprio, e por isso mesmo mais do 
que à verdade, gemesse quem gemesse. Daí o pouco caso que fazia 
de muitas coisas delicadas, das quais nunca teria tido o dcscôco de 
apartar-se, se a imunidade do génio e temor dos que o cercavam 
não o fizessem sobrenadar ovante e satisfeito. 

Seria magistrado, seria jurisconsulto e advogado nas terras tios 
Brasis; sua inteligência absorveria tudo; mas o que nunca éle su- 
primiria do seu programa era o direito que a nature/a lhe concede- 
ra de rir sc à custa do mundo, de divertir-se com as fraquezas do 
próximo, e de, exercendo a tirania do epigrama, saborear as con- 
torções da vítima abatida diante dos seus olhos cúpidos do efeito 
tóxico do veneno propinado. 

Quantas vêzes não se encontram crianças malfazejas a contem- 
plar, numa satisfação atroz, as convulsões de um sapo, ou de nutro 
animal inofensivo e feio, ao qual aplicaram qualquer substância 
corrosiva? Entretanto, riem-se e riem-se por acharem ridículos, gro- 
tescos, os movimentos convulsos do batráquio e não terem ao mesmo 
tempo noção alguma da dor sofrida. Em Gregório de Matos é bem 
provável que o caso fosse o mesmo. Nem é pcíssível cxpluar por ou- 
tro modo o abuso de expedientes artísticos tão perversos, aliás, co- 
mo já foi dito, justificados sob o ponto de vista da alta justiça social. 

Não é fácil conciliar a austeridade moral do espírito epigramá- 
tico de que o estudante conimbricense se servia para afrontar a gen- 
te ila cidade, com as obscenidades dos seus versos e principalmente 
com êsse bandolim sempre visto entre os seus dedos nas assuadas e 
convescjotes à margem do Mondego. 

As obscenidades são desculpadas peia influência da época. Co- 
mo todos sabem, a contar de Bocácio, houve na Europa culta um 
movimento porno^i â fico, que só terminou ou se escorTdeu, literaria- 
mente falando, durante a reação romântico religiosa de Chateau- 
briand. Século houve, porém, como o XVII, em que, se não era sinal 
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de bom gosto, era pelo menos luxo ostentar nas obras mais serias 
essa tendência para porcarias e indecências bem metrificadas. Em 
Portugal, por exemplo, como bem observou Camilo Castelo Bran- 
co, no prólogo a Os Ratos da hujujsição, o judeu SerracTde Castro 
•'escreveu poemas inéditos de uma obscenidade que transcende as 
poesias íesceninas de frei Sírpao, o torto, de frei Pedi» de Sá, o pro- 
vérbio da brejeirice, e do Lub ) da Macjragoa, as delicias do Sr. 
I). Pedro IV". Não era muito, portanto, que o poeta brasileiro, nas- 
i ido rtlm um sangue escaldado pela seiva tropical baiana, a exem 
pio do que se fa/ia cnião, portas a dentro da Academia dos Singu- 
lares, em LisJjoa, onde se perpetravam sonetos desbragados, meten- 
do a ridículo tudo quanto havia de mais sagrado; não é de espantar 
que Matos, digo, desse largas também à sua brejeirice, que além 
de nativa, podia muito a tempo cair no goto do rei nu de alguma 
freira ji miudamente amada. 

Tudo isio estava nos cânones da época e constituía, de parce- 
ria com os trocadilhos, agudezas e conceitos das escolas espanhola 
e italiana, uma atmosfera literária em (pie todos os poetas, mesmo 
os mais conventuais, mergulhavam sem querer, julgando praticar 
o mais inocente dos jogos permitidos. Nesta atmosfera, pois, o poe- 
ta brasileiro mergulhou o génio satírico que lhe dera a natureza e 
o féí bem a fundo. O sangue queimado pelo sol tropical desse Bra- 
sil, onde florescia o pãricã indígena e os mpinambàs em justiçavam 
m órgãos sexuais para aumentar as delicias do amor, deu-nos em 
Gregório de Matos o fauno mais «abado de quantos produziram as 
terras de Paraguaçu. 

Fauno era ele; e nenhuma outra fisionomia clássica serve tão 
exaiamcntc como esta para caracterizar o autor do "Marinicolas". O 
seu ru aio, tal qual o encontramos descrito na citada biografia 
composta pelo licenciado Rebelo, não recorda outra coisa pelos 
traços da figura: "boa estatura, sêco de oupo, membros delicados, 
poucos cabelos e crespos, testa espaçosa, sobrancelhas arqueadas, 
olhos garços, nariz aquilino, bôca pequena e engraçada e barba sem 
demasias", Êste é o retrato do poeta quando já entrado em anos; 
|>or élc. porém, pode-se calcular o que não era ao tempo em que nas 
ruas e vielas de Coimbra exercia o epigrama sobre a gente simples 
do lugar e se lanhava, na malta dos colegas, através tias surriadas 
tios adoradores da sebenta, de batina levantada e com os olhos cOrl- 
gestos pela ferocidade da vaia jugralesca. 

É pena que os documentos coevos sejam tão escassos a respeito 
das miudezas íntimas relativas à vida do poeta durante o tempo de- 
corrido entre a sua formatura e o seu regresso para o Brasil. 1 
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Não obstante a escassez dos documentos, a ira vós das poesias sa- 
tiricis desse brasileiro, de quem Belchior da Cunha Brochado di/ia 
"com suas imagens e seus tropos bailava Momo "as cançonetas de 
"Apolo", tão refinado era seu génio, daqui o estou eu enxergando 
a fazer a psicologia de Lisboa". 

Para pôr em relevo a alma do fauno brasileiro, durante o exí- 
lio na terra dos seus detestáveis avoengos. basta, entretanto, recor- 
rer aos versos que ele ali compôs. 

Varnjjagen, na História do Brasil, atribuiu ao autor do "Mari- 
nícolas" o propósito estTTdado de imitar o castelhano Quevedo no 
que respeita ao tecido de anedotas que constitui a substância de 
sua vida aventurosa; mas Varnhagen não linha ra/ão. Em primeiro 
lugar, Quevedo ocupou outra posição na sociedade espanhola; adqui- 
riu proventos, foi diplomata, intrigou na corte e assumiu nos acon- 
tecimentos de sua época um interêsse de que nunca o poeta brasi- 
leiro sequer teve noção; em segundo lugar, um temperamento não 
se imita, e Gregório de Matos tinha era si todos os elementos para 
ser extravagante"por sua conta, e no meio em que vivia encontrava 
provocações suficientes para ser o origina Ião que universalmente 
nele se reconhece. 

Temj>eramenios de fauno existem em toda parte; mas faunos 
da qualidade de Gregório de Matos é que não se descobrem aos p i- 
res. Relendo aqueles seus versos e suprindo n muito que podiam 
dar suas composições rigorosamente obscenas e perdidas, pode se 
imaginar o potta. depois de sete anos vívidos em Coimbra, atraves- 
sando o Mondggo e chegando a Lisboa armado de tôda a vã filoso- 
fia e das subtilezas teológicas que naquele tempo se ensinavam, se- 
dento de viver e ainda mais curioso de verificar as reações que u 
seu génio satírico, experimentado e buído nas justas da samarra, 
produziria nas almas dos tolos e na simplicidade das beatas. Aí se 
encontraria o diabo, o perverso tocador de gaita e bandolim, pro- 
vavelmente era 1664, nas suas primitivas expansões, talvez ainda 
muito distante do Gregório de Matos da Bahia, o chacoteador que, 
só com o pôr dos óculos sòbre o cavalete do nariz, quando à tarde 
olhava para as vidraças das casas nas ladeiras da cidade, provocava 
tanto riso c curiosidade como se o próprio Momo se mostrasse; mas 
em todo o caso já trombeteiro de má morte. 2 

§ 2 

Nessa época começou a descnrolar-se um dos quadros da vida 
histórica dc Portugal mais digno de ser observado por um critico 
de raça e de ser transmitido à posteridade cm versos imperecíveis. 
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Todavia durante essa época que foi ião imoral, em face de i ama- 
nhas devassidões principescas, a musa de Matos vibrou apenas cin- 
co ou seis vezes, pois não passam dêsse número as sátiras que se en- 
contram nas coleções até esta data publicadas, 

É provável que grande copia das poesias obscenas, as quais, se- 
gundo afirma o licenciado Rebelo, dariam matéria para um grosso 
volume fosse produz ida nesse (empo. Nelas talvez se contivessem t Li- 
dos mais positivos sôbre a ativídade do [mela. Nào há base, porém, 
para assegurá-lo. 

As execuções que a crueldade de O. João IV decretara em 164 I 
haviam além disto tornado sóbrias e discretas as mandolinatas dos 
tunantes e capadócios. Entretanto, que gaifonas o poeta não devia 
ter soltado como expectador das farsas que precederam a empresa 
arrojada do enérgico e astucioso Conde de Castelo Melhor? Diz 
a história que este ambicioso em WWití, explorando a inépcia, a im- 
potência e o mau caráter de Afojjso VI, que vivia a jogar pedras 
nas ruas de Lisboa de parceria com os garotos, conseguiu muna há- 
bil conspiração proclamá-lo maior aos 18 anos de idade, c arreba- 
tá-lo deste modo a uma tutela incomoda e Ímpolítica« a de D, Liiísa. 
Ainda a história nos conta que esse pobre moço, idiota, vivia então 
nas garras de um célebre Antônio Conti, taverneiro genovês, devas- 
so e ruim. que, segundo as crónicas relerem, com terríveis minu- 
denuas, fôra pescado pelo pijneipe nas anadas dos Paços da Ri- 
beira; outrossim reportam estas crónicas que a rainha mãe, vendo 
o filho apoiado no conselho desse miserável enfim, como hoje se 
diria, o qual lisonjeava tódas as paixões do menino, consiiiuindn- 
se ministro secreto de prazeres e libertinagens régias» a troco de uma 
influencia infamíssima nos negócios públicos, atabou por não su- 
poria lo. c\ dando rebate aos sentimentos maternos, tomou o expe- 
diente de suprimir o ntftoi* deportando o t e privou o ici-menino do 
regente dessas inenarráveis indcccncias, Sabe-se também que essa 
deportação serviu ao astuto conde de pretexto para que levasse a 
efeito planos longamente amadurecidos; e porque a mac privara o 
rei-menino do seu precioso amigo, não se lhe lornou difícil conven- 
cê-lo de que se tramava a sua eterna menoridade c que os amigos da 
pátria podiam oferecer-lhe uma situação segura ou pelo menos mais 
decente e digna de um mona na. Mostrou-sc então ao imbecil 
Afonso VI quanto O haviam traído. O conde, apenas de posse do 
poder na qualidade de primeiro ministro, cuidou, qual outro Ma/a- 
riuo. de si^iemati/ardhc os prazeres por meio de um ministro dv lou- 
curas, lugar que então coube ao eompfcuo Henijquc Henriques de 
Mii anda. tcnente-general de artilharia: e posteriormente arranja- 
ram o casamento do menino com a famigerada Maria Francisca. 
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Tais alicantinas dariam para rir às claras, se o ambicioso mi- 
nistro não fosse, alem de habilíssimo, muito versado na arte das 
escamoteações p>lítieas. Parece, contudo, que Gregório de Matos 
no que toca ao genovês não emudeceu de todo. 

Sucedeu que António Ccyiti se cingiu, na profissão de lenocí- 
nio, a negócios de quartos baixos ou a ladroeiras de porçariço; e 
tudo dá a perceber que por artes italianas, chegara até às altas fi- 
nanças concorrendo para a falsificação do peso da moeda real, ex- 
pediente de que aliás muitos reis portugueses já haviam largamen- 
te usado, 

Gregório de Matos não o poupou, e, flagelando, escornando, 
jungindo o tipo ao patíbulo da sátira, como Apojo a Mársias. cs 
corchou-o vivo, tirou-lhe o couro sem piedade, e não houve apòdo 
que não lançasse a esse cavaleiro "de lindas partes", metido em setre. 
"mais fidalgo que as mesmas estrelas", descendente "por machos 
de sangue tudesco, porem pelas fêmeas de humor meretriz". O per 
(il do Marinkolas" ê de uma energia brutal e lem um calor extra 
ordinário. Inflama, queima, combine. 

O fauno estava ainda em Lisboa e portanto não recebera a in- 
fluência do meio brasileiro; mas já os seus versos tinham uma acri 
monta calcinante que antecipava todos os horrores da sua futura 
musa. Vê-se no "Mróafcolas " toda a pornográfica ideia que êle for- 
mava do meio social lisboeta. Os versos na sátira que se inscreve 
com aquele nome, são obsceníssimos, c, em alguns pontos, degradam 
se na baixeza do pensamento e no bordalengo das célebres expres- 
sões do calão indiano, que depois tornaram tão procurado o livro 
7.° das Objjis de Bocage. Sem embargo disso os intuitos do baiano 
Vâo muito mais alto. No M Mat inicolas" vibra o látego da impiedade 
económica e social Pela descritiva vê-se que se tratava de pessoa de 
estirpe estrangeira, que chegou a exercer influência nos altos con- 
selhos da monarquia t embrulhou a lodos em magnificas combina- 
ções financeiras. Na Bahia o poeta (1086), muito tempo depois, fé* 
alusão a esse fato, ao saber que tinha diminuído o valor a que se 
havia erguido a moeda quando êle então estava na Corte. 

Neste ponto o poeta, além da sátira, mantinha se na linha das 
boas ideias, profligando, naquele tempo, os arbitristas de grandes 
p ítiíarias para aumento rápido da própria riqueza e desrespeito das 
Jeis humanas e divinas. 

O poeta, pois, celebrou a sua vitória e teve o prazer de ver as 
profecias realizadas. 
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lialam de diminuir o diuhenu, 

O dinheiro a meu pesar, 

Que para a eoisa baixar 

O melhor meio é subir. 

Quem viu lâo alto ir. 

Como eu vi a moeda» 

Lhe prognosticou a queda, 

Como eu lha prognostiquei; 

Dizem que o mandou el-rei r 

*Juei creiais^ quer nâo creiais, 

— Não vos espanteis que tntJa la" vera mais. 

GrcKÚrjp de Matos, agredindo dèstc modo o "Marinícolas", cau- 
sador de tantos males, í \t rria um ato de alta justiça. Não Mil- per- 
mitindo o temperamento faunesco atacar esta questão com a neces- 
sária sobriedade e no tom exigido pelas discussões de ordem eco- 
nómica, éle vingou-se vomitando sobre a<|urle desgraçado tòda a 
bilU que tinha concentrado contra Portpgal Secundo a sua veia, 
o Marin ícolas era o compêndio de todos os víc ios, Desde a pederas- 
tia passiva e o lenocínio, até o tribadismo e os gozos superlativos na 
a ha nobreza, tudo o jx>eta lhe atributa; e não obstante tudo isto. 
este explorador da própria esposa e do sogro, à cust i de que o 

... o picaro vil 
Se regala á ufa . . . 
Comendo c bebendo tomo modiarhitn. 

foi quase elevado a Excelência, despacha ndo-se com hábito e tença, 
como se diz que acontecera, por iguais merecimentos, ao Marcjucs de 
Montalvão, Gregório de Matos, inexorável, pedia o alto da forca 
pana tão insolente ladravaz. 

K porque de mceâniia tanta 
Nâo foi dispensado, tenho para mim 
Que em mar de mecânica falsa 
Se soube livrar tia metãiiu/a vil. 

\ possível que calce i3o alto 
A baixa vileza de um sujo escarpim. 
Para o qual nJio é a água bastante 
Da grossa corrente do Gualdaquivii r 

Marinicolas é finalmente 
Sujeito de prendas de tanto ma li/ 
Chie r^t.i hoje butendo moeda 
Sendo ainda ontem um vilíio ruim 



\Fas acredita-sc qne Maiinúolas I *>i apenas deportado. 
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Se por éste motivo foi o poeta distinguido, tendo agradado aos 
condutores da revolução, e, algum tempo depois por outras insi- 
nuações caiu no valimento de D. Pedro II» é certo que não tardou 
cm se tornar verdadeiro hóspede th ssa afamada unte de Lisboa, 

§ » 

Asseguram os cronistas (juc D. Pedro II o apreciou até ao ponto 
de decorar versos seus muito agressivos e muito livres, cm que se 
atacava um grande personagem. Outrossim diz-se que, tendo o poe- 
ta prestado serviços a D. Pedro na usurpação do trono do infeliz 
irmão Afonso VI, havia lhe o príncipe prometido, cm troca do 
auxilio, o lugar de desembargador da Casa da Suplicação, mas que 
a palavra não fora cumprida, Inde irae> acrescentam os biógrafos» 
e, como consequência, atribuem a isto ter o poeta regressado à ter- 
ia natal, desgostoso, descrente, mazombetro, como dizia o versejador 
Pinto^ Brandão, o qual, sendo seu companheiro de viagem, exaltou 
depois o crime de ser poria. Não acredito, porém, que o mazom- 
bismo de Matos pudesse ter por sorte essa desinteligência com c 
grosseiro usurpador Em primeiro lugar c muito pouco provável que 
Gregório de Matos tomasse parte tão importante na empreitada 
que levou D. Pedro â esquisita regência, em nome do irmão de- 
posto si et in quamtum, como bem se poderia di/er usando da lin- 
guagem da chicana. Depois, como homem de espírito, era impos- 
sível que ele esperasse coisa alguma dêsse irmão infame, que pão 
hesitara em amasiar-se com a cunhada* associando-se com ela para a 
luta empreendida contra o valido Conde de Castelo Melhor. 

Gregório de Matos devia, pelos tempos que então corriam, 
estar muito farto tios escândalos de que a côrte andava cheia, A im 
pudicícia de I>. Maria Francisca, o seu desprezo pelo espôso, o es- 
cárnio franeamente^exposto à curiosidade pública, a nulidade do 
seu casamento escandalosamente pronunciada pela autoridade ecle- 
siástica, as suas declarações no processo de que o marido nunca à 
abraçara, e, por último, o seu casamento com o usurpador; tódas 
estas infâmias de romanesca e pornográfica memória não podiam 
deixar o |x>eta indiferente; nem os hábitos epigramáticos do autor 
do "Marinícolas" suportariam, sem denúncia metrificada, alianças 
e amizades desta ontem. 

Tais considerações, portanto, trazem-me a convicção de que 
outras foram as causas do regresso do poeta baiano para o Brasil. 

Além disto, quais os serviços que Gregório de Matos, naque- 
las condições, poderia ter prestado a D. Pedro II ? Poupá-lo em 
suas sátiras? Mas, nos tempos de então, seria muito perigoso mo- 
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tejar dc relações amorosas tão equívocas e, sobretudo, do incesto 
praticado j>elo infante. Acresce que I), Níaria Francisca não era 
mulher para perdoar a mínima alusão à sua hum h alui idade; e não 
haveria satírico basta me vigoroso para antepor-sc aos desejos lú- 
bricos dessa princesa, que via na virilidade do cunhado a realização 
de todas as suas aspirações de mulher ciosa e de política refalsada. 

Gregori^ de Matos não era um imbecil; e tinha bem presente 
na memória as íTcsgraças de que o poeta Ovídio fòr.i \itima por 
menos graves alusões. O seu silêncio revela a sua prudência. Com- 
primido, sem encontrar campo para o seu génio, não havia outra 
< >isa a fazer senão voltar para o Brasil. Sua filosofia já demonstrara 
íjue éle não era homem para enadunar-se com a gravidade do cargo 
de juiz do crime e de órfãos, que por volta de 1671 exercera na ci- 
dade de Lisboa. Um juiz dr má morlr. disse éle de si mesmo, de- 
nunciando a incompatibilidade de ca rate?. 

Fauno em toda a parte em que aparecia, na política, nas artes 
na praça pública, no foro, na vida particular, a sensação que Matos 
produ/ia era a mesma que o deus Silvano produzia nos pastores da 
Arcádia, quando o caprípede, roçando os chavelhos uns gravetos 
das árvores, quebrando com o pé fendido as palhas secas, desperta- 
va os habitantes do fundo dos bosques, lançava a inquietação fOQ 
suas almas com um olhar revesso, c perseguia as nãiades e pastoras 
com a sua lascívia endiabrada. 

A malignidade juvenil de Gregório de Matos loi consumida 
quase toda em Portugal, aonde éle passou os mais túmulos anos de 
sua vida. E durante os trinta e cinco que ai < . sté-w, a sua índole \a- 
gabuuda numa lhe abriu ensanchas para que tomasse estado. Boé- 
mio, descuidado, hoje o chamariam de bi lontra; e seguramente por 
isso não rasou enquanto moço; manteve se até voltar à pátria soltei- 
rão, e talvez que isso fosse causa das eternas inegulai idades do seu 
comportamento. As jogralidades sedu/iarn-no de continuo, e Por- 
tugal não tinha os encantos da Bahia. Não obstante nas suas sátiras 
de Lisboa encontram se vestígios de que éle não perdeu largo tem- 
po em esperar desembargatorias. 

£poca de escândalos nas altas regiões, estavam em moda os ou- 
teiros c aproximavam-se os tempos dos amores lieiráticos tle D. Jojp 
V. Às janelas dos conventos havia surriadas; e o satírico não loi 
menos frequente do que outros a essas dilatas assembleias. O cabri 
cismo brasileiro não se conteve diante das pobres monjas portuguesas. 

Na poesia intitulada "As Três Fieiras do Convento jda Rosa", 
ires irmãs, conforme declara o poeta, a quem (Tautor ouviu cantar e 
a uma tanger o rabecão, enrontra-sc um perfume entoniecedor. Em- 
bora no lirismo de tai^ verbos se achem ressaibos dos com eitos então 
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em moda, há nessa poesia um indefinível, que não se descobre nas 
composições dos contemporâneos. Descreve êle três meninas chama- 
madas Clara, Branca e Maria. A primeira c a "rosa das freiras"; a 
segunda "ensina Cupido a atirar setas"; e a terceira "chovc-lhe a 
graça dos olhos". Estas tres gentis deidades concedem ao atrabiliá- 
rio baiano uma sessão de música conventual. O poeta não resiste e, 
uma vez no aprisco, quer as três ao mesmo tempo. 

Entretanto logo um sol, 
Ern consequência jucunda, 
Prima terceira c segunda, 
A lira formam de Apolo; 
Vaguei de um e outro pólo, 
M.in foi liilj^t-uua \a, 
forque a caia mais louiS 
Cotejando a nas brancuras, 
Com as três irmãs formosuras. 
Núo vi formosura irni3. 

Vendo tao raros primores, 
fara cm retrato adorar- vos. 
Trataram de retrarar-vos 
fsres meus \crsos pintores; 
E me rendo já de còres 
Essas vossas tu /es puras 
Entre métricas pinturas 
Fitam, dr muito cmendadov 
M< i ■ i •-• os retratados. 
E nâo vossas formosuras, 

O lirismo do poeta, sobretudo, era difícil cm Portugal. E ai 
têm um tios maiores desgostos do baiano. 

Gregorio de Matos parece que nunca topou galegas que verda- 
deiramente o agradassem, a não serem freiras, pelos atrativos que 
advinham dos mistérios dos claustros; e se de galegas se ocupou loi 
para dizer somente que eram : 

fès <le puas com lopes de seda. 
Cabelos de cabra tom pés de marfim. 
Pés e [mas de riso motivo, 
Cabelos c lopes motivos de rir. 

Em ouito hemisférii devia êle descobrir o verdadeiro tipo 
da mulher. 

Seja como for, evadindo-se da ingrata terra de seus avós, Gre- 
gório de Matos tlespediu-.se de Coimbra, do Tejo e dos seus fidalgos 
de linhagem em termos próprios dçT Aretino. ^ 
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Lis^pa era para ele a cidade "tao nobre" e de rm tão hon- 
rada", onde 

O fitla i dv solai 
Se ti A por envergonhado 
De um tostão pedir prestado 
Tara o ventre sustentar; 
Dfr que antes o quer furtar 
Por manter a negra honra, 
Que passar pela desonra 
De qite lho neguem talvez. 

Lisboa eia a cidade dos amores de I). Pedro, e bem mostrava 
a sua glória a quem quisesse ver e dizia que 

A donzela emhiocada 
Mal trajada pior comida, 
Anles quer na Mia vida. 
Ter saia que ser honrada. 

Lisboa, enfim, que para ni iiUt i "sua negra honrinha" se aman- 
cebava com toda a clerisia e aconselhava aos maridos a tolerância 
de frei Tomás, e que por cima de nulo ainda deixava aos letrados, 
advogados peralvilhos, comerem nas questões "de ambos os carri- 
lhos", que se orgulhava de juízes madraços, fabricantes de senten- 
ças sem pejo, que se revogavam por dinheiro, que se babava com a 
íradalhada ladra dos conventos, "qual formiga em correição", e 
mamimenteira da honra das famílias, que os mercadores roubavam 
em 200% na COmpI^ e venda, e os pais e irmãos faziam crescer cor- 
rendo todo o dia a la roxia "com recadinhos" aos cupidos c aos adó- 
nis; pois bem, a essa Lisboa afinal, coito incurável de moU-siias, o 
cansado Gregório de Matos partindo enviou um adeus de mão fe- 
chada, e arrancando o chavelho de fauno aborrecido, atirou-o às 
heróicas plagas de Camões para que os seus patrícios o roessem, em 
sua memória, eternamente. 

E assim passou-se para o Brasil. 

IV 

A TERRA. O FENÓMENO DA OBNl KILAÇÀO. A BAHIA; 
MEIO HÍBRIDO; INFLUÊNCIA DA NEGRA MINA. 
O RECÔNCAVO E AS SUAS RJOl EZ.VS. 

O regresso de Gregório de Matos para a Terra dos papagaios 
constitui fato capital cm sua biografia. 

Um dia o poeta arrumou nas malas o génio que o diabo lega- 
ra-lhe em testamento, ensacou as contrariedades de envolta com a 
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roupa suja, t\ embrulhado no manto de Diógenes, atravessou o 
Atlântico cru busca dos seus penates. O autor do "Marinicolas" nun- 
ca se lembrou de contar a história dessa travessia mas"*pode-se ima- 
ginar o a/edume da musa durante uma viagem lom;a. lomu eram as 
que sc faziam naqueles tempos. Depois de trinta e cinco anos de Por- 
tugal, suportar cinquenta ou sessenta dias de encerro, em um navio 
estreito e imundo, entre mar e ecus, sem companhia de letrado, se- 
não a de outro poeta lírico, devia ter sido para Gregório de Matos 
motivo de sátiras candentes contra os causadores de tamanhos dis- 
sabores, f: provável lambem que o enjoo lhe embaraçasse a verve, 
obrigando o bacharel mazombo a filosofar sôbre o futuro que o 
aguardava na Bahia. O que- c certo e que a sua chegada ao Brasil 
criou-lhe uma alma nova. O confronto da obra que o poeta reali- 
zou dessa data em diante com a efetuada nos anos anteriores, de- 
monstra que êle, se não voltasse à pátria amada, não teria ido além 
das sátiras agressivas do género do "Marinicolas + ". 

Pisar nas areias de sua terra foi o mesmo que libertar se, desin- 
toxiear-se e restituir a si o génio perdido em Portugal. Gregório de 
Majps, portanto, CVádindo-se do meio onde sc adiava. salvoiT o me- 
lhor poeta satírico das Américas, 

Em outra parte cu já expliquei que a chave para a compreen- 
são da originalidade da literatura brasileira, pelo menos nos dois 
primeiros séculos, estava na análise do fenómeno aqui operado e a 
que conferi o nome de obnubilarão. Consiste este fenómeno na trans- 
formação por que passavam os colonos atravessando o oceano Atlân- 
tico, e na sua posterior adaptação ao meio físico e ao ambiente pri- 
mitivo* Basta percorrer as páginas dos cronistas para reconhecer esta 
verdade. Portugueses, franceses, espanhóis, apenas saltavam no Bra- 
sil e internavam-se, perdendo de vista as sujs pinaças e caravelas, es- 
queciam as origens respetivas. Dominados pela nu Ir/ do meio, en- 
tontecidos pela nature/a tropical, abraçados com a terra, todos éks 
se transformavam (pia se em selvagens; e se um núcleo forte de co- 
lonos, renovado para continuas viagens, náo os sustinha na luta, raro 
era que não acabassem pintando o corpo de jenipapo e urucu e 
adotando idéias, costumes e até as brutalidades dos indígenas. Os 
exemplos históricos surgem em penca : H;ms Siajjen, Soares More* 
no, Pai Pina (Amanayara), Anhangúera, c os trugimões õu línguas 
que deram tanto que fazer a Villegaignon. O mesmo jesuíta Anchie- 
ta não escapou a esta influencia; a sua vida entre os selvagens e o 
seu prestígio contra os sacerdotes índios atestam que este padre, se 
não por imposição do meio ao menos por arte refinada, se fív um 
legitimo pajé. A missão do taumaturgo brasileiro, como o chama- 
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vara, nas florestas do Sul, não se pode explicar scnfio pelas feitiça- 
rias, aceitas ou habilmente copiadas, dos piagas, e com que éle ca- 
tequizou os seus caboclos. s 

Quando Gregório de Matos aportou em l(i79 à Bahia, com a 
idade de cinquenta^ seis ;uíbs P a cidade de São SatvadiTr havia pas- 
sado por grandes transformações. 

Os bons tempos dos padres da Companhia de Jesus e daquele 
a quem Varhangen chamava o Orfeu americano, o grande Nóbre- 
ga, èstes tempo? áureos jÁ estavam muito longe. Havia uma cdfta, 
porém, que não mudara. Os aspeitos da natureza tropical continua- 
vam a ser os mesmos : e tanto bastava para que o poeta se sentisse 
reviver. O velho fauno, pois, hauiia o mormaço da terra como se 
haure uma bebida embriagadora : e a jx>esia se lhe desabotoou nos 
versos quentes e cantaridinos que todos os amadores das boas letras 
devem conhecer. Antes que cantasse "na sua lira maldizente" as 
"torpezas do brasil, vícios e enganos", o autor dos tercetos aos vi- 
ciosos» foi por momentos otimisfa. Nem todas as poesias de Matos 
vertem o hl da sátira : enquanto durou-lhe a influência sedativa 
dos novos ares, ele se deleitou em cantar as delícias da Bahia. As im- 
[) ressoes que os coqueiros do Recôncavo, os pia tios risonhos e os 
outeiros floiidns <l.is ilhas produziram em sua imaginação, deviam 
ter cicatrizado muitas úlceras abertas em sua alma pela vida anti 
pática de Lisboa. 

Ésse ninho tépido de amores chamado Bahia de^Todos os San- 
tos muito melhor se apelidaria de Cítjra, se os encantos^e as lou 
çanias com que a natureza arreiou esse berço da civilização brasilei- 
ra não tivessem atraído para ;ii os jesuítas e os mais refinados polí- 
ticos produzidos no país. Nao lotam os frades e cronistas indiferen- 
tes a tão perigosa tepidez. No jargão em que escreviam as suas noti- 
cias legaram nos verdadeiros poemas descritivos, tal a força das sen- 
sações que lhes deixavam os beijos da' paisagem, o aroma das resinas, 
o matiz il is ílõirs, n (hei)o das frutas e o ruído dos passarinhos. A 
prole em arregou-se depois de comentar esse desavergonhado liris- 
mo. Frei Bastos teve de muito longe seus precursores. Todos os pa- 
raísos possuem a sua árvore de luxúria. No Recôncavo, cora certe- 
za, essa árvore fora plantada com a mesma cav ilação da legenda, 
porque, segundo contam os ditos cronistas, já no tempo em «pie os 
tupinambás percorriam como senhores absolutos as costas do Brasil, 
nesse retiro operara-se por causa de uma Helena indígena uma gucr 
ra tão crua, senão pior do que a de Tróia celebrada pelo divi- 
rto Homero. 



GREGÓRIO DF MATOS 



Os antigos acreditavam numa influência sobrenatural, a que 
denominavam genius loci. Na Babja esse génio manifestou-se em vá- 
rias coisas e por vários modos. Gabriel Soares, por exemplo, preten- 
deu surpreende -lo no conjunto da cidade nascente cujo aspecto ri- 
sonho, alegre, dava de longe um verdadeiro rebate de satisfação elé- 
trica ao espectador. As casas brancas cavalgando a falda da colina; 
os quintais tufados de pomares em flor; as laranjeiras carregadas dos 
frutos maduros; as palmeiras surgindo por sobre os telhados e ba- 
louçando-se ao som da aragem balsâmica que soprava de Itaparica; 
o conjunto de tão belos aspectos, circundados pelas ribeiras de ter- 
ra e pelas águas esmeraldinas do mar, que saiam barra fora para per- 
der-se na amplidão do oceano; tudo isto o enlevava c obrigava o 
cronista a soltar gritos de prazer, desse prazer sadio que é o pródro- 
mo dos grandes trabalhos de observação. O seu Tratado Descritivo 
do Brasil, com efeito, mostra que ele aliara o seu engenho iVaT suti- 
le/as que por essa terra jucunda lhe eram reveladas. E não foi só 
ele a vítima desse encantamento tropical. O severo ManueJ da^ Nó- 
brega, o espirituoso Cardim, o dedicado Aspihueta Navarro, todos 
os que foram aportandcTàquelas plagas se deixaram sucessivamente 
dominar por tssa bebedeira tropical. 

Terra sugestiva, lugar miraculoso, sem a solenidade acroecráu 
nia das montanhas do Guanabara, a angra de Todos os Santos dir* 
se-ia ter sido construída de *pí opósiro para um enoFme biotério, mor- 
no ainda da fôrça geradora dos tempos pré-históricos. Posta no cen- 
tro do Brasil, tendo o rio de São Francisco quase à mão, a região de 
Paraguaçu se destinava pela natureza das leis geográficas a ser o 
ponto de partida dos impulsos civilizadores do país. 1 o> fatos so 
encarregaram de exagerar esse direito primacial. Apenas Tomé de 
Sousa fundou a povoação, que de futuro seria a cidade hibrRIa que 
hoje conhecemos, de tóda a terra dos brasis c omeçaram a convergir 
para aquele ponto os elementos que deviam constituir a vida 
brasileira. 

Fora intuito do rei de Portugal, mandando o primeiro gover- 
nador para o Brasil, tirar este país da anarquia em que o tinham 
posto os * apitães-morcs donatários; e Tome de Sousa, assumindo 
as rédeas tio governo da colónia, soube corresponder às vistas da 
metrópole. Rapidamente reali/ou-sc o que cl-iei recomendara ern 
sua carta regia de 7 de janeiro de 1549. Para "conservar e enobre- 
cer as suas terras do Brasil*', a povoação da Bahia de Todos os San- 
tos ftv se "grande e forte" como cie desejava; deu-se "favor e ajuda" 
a outras povoações, "cumpiiu-se o serviço de Dt^is", e centralizou* 
se a administração com o auxílio de uru ouvidor-geral, um prove- 
dor-mor c um capitão-inor da costa encarregado de defender o li* 
loral. Tanto bastou para que o que era até então amorfo, surgisse, 
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como um corpo válido, rijo e cheio de vida. O Brasil teve unia ca- 
beça e essa cabeça ofereceu logo serias resístênc i.is Todavia, os je- 
suítas que acompanharam ao primeiro governador cm missão espi- 
ritual e civilizadora, tendo à frente o nunca assa/ lembrado Manuel 
da Nóbrega, encontraram dificuldades quase invencíveis, porque o 
Recôncavo havia sido viciado pelo celebre Caramuru, o qual, fa- 
zendo larga prole enire os indígenas e it uim^íuuTí com as Mias pés- 
simas inclinações, desencadeara nesses bárbaros .1 cobiça e ensina ra- 
lhes o caminho de obterem dos brancos as vantagens sem o troco do 
serviço. A vista disto os pióprios jesuítas concordaram que se to- 
massem a* primeiras medidas de rigor. Mas isto era o menos, por- 
que os bi a ih 01 que m tinham aclimatado naquelas regiões, de par- 
ceria com os índios, e completamente entregues à mais brutal rela 
scação, sem excetuar os mesmos sacerdotes, oferciiam o mais repug- 
nante exemplo do quanto pode a luxúria em terras tropicais. O Pa- 
dre Nóbrega, mal encetou sua missão» tratou logo de extirpar da 
fraca colónia portuguesa esse pecado nefando c horroroso. Servo de 
Deus, o que poderia éle alegar senão que por a i andavam artima- 
nhas do diabo? Ignorando, com certe/a. a influência das leis meso- 
lógicas e outras interferências, de cuja descoberta se orgulha a ciên- 
cia moderna, o heróico jesuíta atacava o fato como este se lhe mos- 
trava, e, de cruz alçada, ia pregando contra os vícios pecaminosos, 
ao mesmo tempo que escrevia para Portugal solicitando instante- 
mente a remessa de mulheies brancas, ainda mesmo prostitutas, que 
se convertei iam casando <om os degredados. 1 Tudo isto, jmhciu, 
tinha seu destino. Era indispensável paia a constituição do tipi baia- 
no que se l i/esse uma t a Ideação de raças de seutimenios e de insti ri- 
tos, antes que a Bahia conquistasse a sua autonomia. Foram os lu- 
pinambás os primeiros a dar seu contingente, O que eram estes in- 
dígenas, em matéria de amôres e aties correi oivas. reíere-o, com tin- 
ta> de um realismo admirável, Gabriel Soai es no seu Tratado Des- 
critivo, de modo a não se pôr dúvida à parte que tiveram no ensi- 
namento dessas artes ao colono hora!, dctj>cdÍdo da metrópole e 
ávido de sensações. C) upúuln CIIA'1 daquela inestimável obra in- 
dica as loucuras de que seriam capa/es esses pobres colonos diante 
das fupinambás, vergastados pela solidão, pelo clima, por um ali- 
mento acre e pelas sugestões de unia vegetação sempre verde e enor- 
memente carregada de resinas aíiodisiacas. 

Não tardara unir se a êsse elemento erótico, o forte sensual is- 
mo dos africanos. Êste importantíssimo elemento da nossa coloni- 
zação impregnou a Bahia, inai> cio que a qualquer oulia região do 
Brasil, de umas tonalidades originais de mestiçagem, dignas de se- 
rem analisadas 10 daião da crítica de um I aine, ou de um Hcnne- 
tjuin. A negra mina, carinhosa, inteligente e bela, seduzindo com 
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a formosa carnadura e pelo busto lustroso c escultural da Vénus 
africana o português libidinoso, não custou a vencer a indígena 
nesse concurso de procriação. É verdade que a mulher tupinambá 
tinha a indolência das orientais, o abandono das nature/as mórbi- 
das, a mole/a, a indecisão, o embalar eterno da rede e o gôro vago, 
intermitente, quase indefinível dos batrácios. Enervantes, deprava- 
doras, v bem certo que, se não concorresse a outra mestiçagem, o co- 
lono português nunca mais sairia do tejupar, nem abandonaria a 
rede para brandir a enxada ou o machado e desbravar a floresta. 
Mas essa enervação não podia deixar de causai lhes medo. Os ins- 
tintos sabem buscar os seus caminhos. Acresce que a índia descon- 
fiada não era capa/ de constituir fo\cr t Ao contrário de tudo isto, 
a negra mina apresentava-se com todas as qualidades para ser uma 
excelente companheira e uma criada útil e fiel. Escrava, resistente 
a todos os trabalhos, sadia, engenhosa, fina. saga?, cautelosa, ao mes- 
mo tempo que nutria um fôgo inextinguível, ela sabia dirigido e 
aproveitá-lo em benefício da própria prole. Com semelhantes pre- 
dicados e nas condições precárias em que no primeiro e segundo sé- 
culos se achava o Brasil em matéria de belo sexo, era impossível 
que a mina não domina w a situação. E, de feito, em tòda parte do 
pais «mele houve escravatura ela influiu poderosamente sobre o ga- 
lego e vacinou "a família" brasileira. 

Podia, portanto, o Padie Nóbrega bradar quanto quiscv»e («in- 
tra o que reputava "grande mal"' escrevendo ao Padre-mestre Simão 
Rodrigues que "a gente da terra vivia em pecado mortal e nenhum 
havia que deixasse de ter muitas negras das quais se enchiam de 
filhos"; a preta mina não recuaria, e. vitoriosa, dai ia tom a essa 
mesma libertinagem, a essa desenfreada poligamia de que tão inco- 
modado se mostrava o missionai io jesuíta. Cada ve/ mais entranha- 
da no seio da família colonial, a africana, quando não senhora do 
lar. era a medianeira da eo/inha e a providencia dos quartos baixos. 
Não possuindo força inteleetiva para elevar-se sóhre a fatalidade de 
sua raça, ela empregava toda a sua sagacidade afeiiva em prender 
o branco e a sua gente na tepictei do colo macio e acariciados 

Foi nesse regaço, pois, que a Bahia medrou e se desenvolveu. 
Aí formou se a iaia/inlu e embalada na coxa aveludada aprendeu 
a ser dengosa e a nada fazer. Nesse colo macio lhe ensinaram a ser 
supersticiosa, ao som de cantigas africanas e reminiscênc ias fetichis- 
tas. Foi nessa escola também que a menina brasileira aprendeu a 
ser dissimulada e a enfeitiçares outros com a sua indolência tropi- 
cal À negra africana igualmente deve se a criação do petulante c 
vicioso ioiô. Com ela ensaiou <se o adolescente nas primeiras bata- 
lhas do amor. Até o próprio sitihò velho deixou-se seduzir pelas 
suas cautelosas e discretíssimas carícias, que a si nhã da sala deixa- 
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va de enxergar talvez preocupada com os múltiplos serviços que a 
preta lhe prestava, condimentando os acepipes e instruindo a com 
a riqueza da culinária da contra costa. 

Nesse aconchego lúbrico, apimentado pelos vatapás, pelo den- 
dê t fortalecido, intensificado pelo coco e pelas delícias tia moque- 
ca; enlanguescido pelas cantigas e lundus e por mil outras coisas 
miúdas que a imaginação da africana levantava a fim de tornar a 
vida acre como ela a sentia nos adustos desertos do continente ne- 
gro; nesse ninho de volúpia gerou-se uma raça de mestiços, eloquen- 
te, ressonante, apaixonada e uni tanto cheia de paradoxos nos cos- 
tumes, a qual, me^rna no sangue, por sua vez encarregou-se de mes- 
tiça r as idéias, os sentimentos e até a política dos brancos domina* 
dores da terra. 

De onde procede o capadocisma baiano senão deste híbrido 
regaço ? 

5 9 

O meio, constituído pelo modo anteriormente descrito, evoluiu 
e diferenciousc sob o influxo de variadas interferências, as quais 
em seu lugar serão devidamente analisadas. Da mesma maneira, po 
rém, que a colónia de Penn na America do Norte formou núcleo 
de resistência, conforme observ a Tocquev ille, influiu sobre todas as 
formações posteriores, e reagiu contra as outras raças, dando por 
último o tipo yankee; assim o molde, levantado durante o predomí- 
nio de Tomé dç_ Sousa na Bahia, não se quebrou, e o resíduo, o 
sarro quilotado no Tundo dcr<adiulio pt-las primeiras paneladas, 
nunca mais deixou de ressaibar as combinações determinadas depois 
pelos novos elementos que concorreram para o incremento do colónia, 

O prestígio dos jesuítas por fim enfraqueceu. As diversas or- 
dens religiosas, prine ipilmente a doi beneditinos, que no Brasil não 
achavam matéria para estudos de eruditos, começaram a procriar 
cabritos nas suas fazendas e a aperfeiçoar os métodos de cruzamen- 
to étnico tiif majorem Dei gloriam. As missões perderam o seu cará- 
ter primitivo c santo; e aos padres pareceu preferível ficarem a có- 
modo, engordando nos claustros e tocando viola, a se arriscarem nos 
ínvios senões atrás de índios, como Anchieta, para baliza-los e cn 
sinar -lhes doutrina crista. Cresceu a desmoralização da colónia, se 
bem que a força e a vida se tornassem mais intensas, E para isto 
largamente concorreram os fatos políticos. 

Antes de tudo encontramos o estabelecimento da Primeira Re- 
lação na cidade da Bahia. Esta criação não foi um benefício, como 
fora antes a do ouvidor-geral. A Bahia enriquei ia c a fartura anda- 
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va depravando os apetites, WsUs condições o que um bom govêrno 
devia fazer era refrear esses apetites, ordenar a riqueza, mas nunca 
aumentar o número de comedores reinóis improdutivos, corrompi- 
dos teórica e pràticamente, com a idéia fixa da exploração do ma* 
tombo, c portanto dispostos a enriquecerem pela chicana e pelas 
tratantadas. Sucedeu, pois, o que devia suceder. Em 5 de maio de 
1609, instalada a Relação com o regimento de 7 de março, agasa- 
lhados os ilustres desembargadores por D. Diogo de Meneses, caiu 
sobre a Bahia uma verdadeira praga de letrados, advogados e rá- 
bulas, os quais, embebedados pela riqueza da terra, pelo desaperte* 
bimento de seus habitantes, pela luxúria dos padres e pela facilida- 
de em entregar os possuídos da maior parte, tornaram-se mais au- 
dazes do que os cartagineses, mais cruéis do que os antigos piratas 
do Mediterrâneo." Esta praga, valha a verdade, duiou apenas de, 
zesseis anos, porque, sobrevindo a conquista holandesa, cessaram as 
funções da Relação, e os letrados se afugentai a rn tio Brasil por perto 
de cinquenta anos. 

Outras causas. pou'm, de relaxação entraram na colónia e a 
privaram por longo tempo de regime político, forte e moralizador. 

A decadência da metrópole, traduzida por último nas loucuras 
de D. jQâP V e preparada pelas artimanhas comerciais tia Holanda 
e pelo desastrado jugo espanhol, fizeram do Brasil um atoleiro de* 
viciou Mandava quem queria: ninguém obedecia. Durante um sé 
calo de desgovêrno, todavia, pulularam nesta terra primorosa tôdas 
as fontes de prosperidade; remexeu-se a seiva de uma nova raça e 
fêz-se o húmus moral de onde devia sair a futura vida nacional. Tu- 
do crescia pela forca natural das coisas, e a Bahia foi refletindo todo 
esse crescimento de um modo espantoso. Surpreendem as estatísticas 
da rique/a do Recôncavo no século XVf. que parece ter sido o pe- 
ríodo da fundação tias verdadeiras fábricas de açúcar, dessas fábri 
cas que haviam de arrancar à pena de André João Antoni] uru livro 
admirável, a célebre Cultura e Opulência <7o Brasil por suas Dragas 
e Minas, em 1711- 

Toda essa fenomenalidade devia-se ao contato do homem e da 
terra. Por menos operoso que fôsse o colono, a produção exuberava, 
e a liberdade o fazia agir. Depois, havia muito arrojo de aventurei- 
ro, muito delírio romanesco nos povoados; a febre das descobertas 
e dos diamantes exacerbava a cobiça e a imaginação dos povos; c 
ao passo que os baianos no Recôncavo desenvolviam a propriedade 
rural, os paulistas remexiam o sertão, invadiam os desertos, ban- 
deiravam os índios e tocavam as riquezas tias minas para <^ uiulc^ 
coloniais. De quando em quando os náufragos dos !)< \r >hrvtos sui- 
giam na cidade de Toçjps os Santos; e não foram sem exemplo as 
sortidas ao Sinconí. ao Orobó, a Jacobina, de onde, se não viciam 
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rios de ouro e diamantes, derivavam maiores e mais altos desejos de 
riquezas jmh milagre. Foi nessa época que se iniciaram pelo menos 
as lendas de Ro^grio c os romances de tesouros de Mil e l'wa S r oites. 

O luxo despropositou-se. Que fim tinham dado aos degredados 
t aos missionários que faziam as suas choupanas de juntos tom as 
próprias mãos ? Tudo isto já ia muito longe. E ao mesmo tempo 
que, cm Pc rn.unbnc o. Mauricio de Nassau infundia na população 
um sentimento de luxo e grandeza invejáveis, levantando palácios 
encantados e dando festas por ocasião da aclamação dc D. João IV, 
quase tão esplendorosas, pelos brocados e fanfarras como as que se 
fa/iam na Holanda, o feudalismo dos senhores de engenho da Bahia 
se erguia pujante, deslumbrando os colonos recém-chegados e a po- 
pulação miúda com a prodigalidade de seu viver voluntarioso e 
tropical. 

Em 1587 já a Bahia exportava 121* uno anóbas de acurai, pro- 
duzidas o u hi engenhos "moentes e correntes"; ostentava 11) igrejas, 
concluía a sua se-, linha o sru rito mosteiro de S. Bento, e por suas 
16 heguesias ripai /li a alegria e o frescor da vida. Tudo isto o au- 
tor do Tratado Desrritwo atribui a fertilidade do solo e à pujança 
biológica da flora e da fauna brasileira. É quase incrível o que ele 
refere a respeito da reprodução dos animais e da fecundidade das 
fêmeas, das plainas e tios mantimentos. Com duas podas ordinárias 
as parreiras davam duas novidades por ano. Os frutos caíam das n 
vous lodo dia. A figueira abundava, a pacova* o caia o inhame e 
o mifho rompiam de lôda a parte, como um encantamento de país 
fantástico, "Às novilhas, acrescenta ele em sua linguagem pitoresca, 
como são ilc ano, esperam o tomo c aos dois anos vem paridas, pelo 
que acontece mamai o bezerro na novilha e a novilha na vaca jun- 
lamente, o que se vê também nas égu as, cabras, porcas c ovelhas". 
Pode-se por estes dados avaliar o incremento posterior dessa terra 
de abundância. Dai a alegria baiana e as festas c folganças que tanto 
aiurdiram a Fernão (Jardim, quando ali parou. Havia mais de cem 
moradores, diz Varnl^a^eri. que colhiam [>or ano de mil a cinco mil 
cruzados, e fazendas que valiam 20.000 até 60.000 cruzados. 

Nestes tempos de fartura, em que os ricos da Bahia não dispen- 
savam os luxuosos palanquins da índia, as mais duras cabaias. <>s 
seniços de prata, os cavalos de preço, ajaezados de guiões e selins 
de ouro, e os criados e os moleques a earáter, chegava o luxo ,nê paia 
os ]x'ões, m quais segundo o> informei do (empo, nao queriam senão 
sedas e damascos para as vasquinhas e gibões seus e de suas mulhe- 
ies. Um viver moino e delicioso. 

Neste meio. embora t in u i>e de cansaço, caiu Gregyrio dr \JLj 
tos, cheio de despeitos coima Poilugal. Alguns letrados de génio 
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tinham no antecipado, nomeadamente o celebre Padre Vieira, que 
com ser uni grande pregador e um inexcedivel escritor, nãcT deixou 
por isso de niostrar-se o mais paspalhão de quantos quisciam ser 
políticos nos Brasis, Por que não seria êle um seguidor destes gran- 
des homens ? 

A musa de Gregório de IVJ^tos entrou, pois, na Bahia, amenn, 
festiva, c aceitou, ebrifest anlc. o conluio com êsie carnaval bioló- 
gico (jue passava. 

V 

V VLRl) ADEIRA MUSA DO POETA. INFLUÊNCIA DA 
MULATA SOBRE AS SUAS TROVAS E EPIGRAMAS 

§ I 

As cenas que mais impressionaram o poeta foram as que sc sin 
gulari/avam pelo contraste tom as da vida metropolitana. Todavia 
os aspectos anteriores não interessavam. 

O satírico é sempre um [isicólogo. Os espetáculos que o ferem 
e impicssionam são o> da alma humana; o seu campo de operações 
é o dos costumes. Já se vê, portanto, que Gregório de Matos não po- 
dia ser atraído pela paisagem. A natureza morta não tinha ação só 
bre os seus nervos, nem incentivos para obrigá-lo a esse poetar novo, 
desconhecido, cnracierístico da prosa do prc-romaniico Anchieta e 
da de ( nitros contemplativo*, que escreveram crónicas e relações só- 
bre o Brasil durante o século XVI. De fato, não há entre as poesias 
do autor do "Marinícolas" um só verso que de longe ao menos tradu- 
ra o bucolismo ila \ida brasikha daqueles miraculosos tempos. 

O génio de Gregório <!<■ Mato?* cia de guerra; buscar a quietação 
da natureza que tem efeito sedativo para os nervos, que seduz o co- 
ração, eleva o espírito e sanlifica a alma, seria para êle o mesmo que 
requerer a morte. A sua índole votava o mais soberano horror ao 
repouso e ao idílio. O sossego alheio dava-lhe gana de brigar. O 
ambiente brasileiro, pois, devia colhi- | i meios indiretos, e o 
veículo dessa captação foi a mestiça, a mulata da Bahia f ie, porém, 
nao se entregou a essa influência obnubilante de todas as ideias e 
gostos antigos e manias eróticas contraídas nas margem Monde- 
go, sem que primeiro atravessasse uma fase de guerra crua e desa- 
piedada contra tudo quanto na colónia lhe lembrava a vida de Lisboa. 

Inconsistente no querer, se é verdade que êle, dotado de tão 
alto engenho, tinha ra/ão para aspnai as maiores jxjsíçõcs numa 
terra de reinôis desbandeirados e de mestiços atrevidos, não menos 
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exato parece que o seu saber, a sua teologia e o seu direito náo lhe 
davam critério para encaminhar os seus esforços em um sentido uni* 
co. Como veiemos adiante, Gregório de Matos meteu-se com todos, 
ludo experimentou, de mdo se retirou e com pouco reconheceu que 
não o largava a mesma caipora que o perseguira em Portugal. 

Rápidos eorreram-lhe os anos na Bahia. Casatulo-se em avan- 
çada idade, talvez para arranjar-se, mas por último repelido unani- 
memente e inutilizado tanto em anos como em honorabilidade, va- 
mos encontrá-lo reduzido a um reles boémio, quase louco, sujo, mal- 
vestido, a percorrer os engenhos do Recôncavo, de viola ao lado, 
tocando lundus e descantando p--u^ias obscenas para regalo, natu- 
ralmente, dos devassos e < st unidos Mecenas da roça que lhe nutriam 
a gulodice senil, O fauno de Coimbra, em última análise, degene- 
rava no velho sátiro do mulatame. 

Todavia valha a verdade, se nesta época acha-se condensada a 
vida negra desse mau marido e péssimo cidadão, foi durante ela que 
a musa do poeta se apurou e produziu as melhores sátiras, que o 
Brasil possui, e o lirismo crioulo, cuja originalidade, com pesar o 
digo, enaltece a nossa literatura tropical. 

§ 2 

Relendo os seus versos descubro vestígios evidentes da sua esta- 
da na vila de São Francisco e nos engenhos da Cajaíba, de Par na- 
merim e outros, foi nestes pitorescos lugares que o seu sibaritismo 
implacável refestelou-se a gosto e deu tratos a. cachola doa seus bru- 
tos inimigos. Foi aí também que as mulatas inspiraram os melhores 
e mais quentes versos de sua lira. c lhe infundiram talvez o único 
movimento de gratidão que se estereotipou nas afamadas estancias 
da desj>edida à Gnitr da Bahia, quando o governador D. João de 
Lencastre o remeteu para Angola. 

As mulatas nu 1 <lt -sprc/arani. 
A quem com seneração 
Darci meu beliscão 
Pelo amoroso. 

Cculmcnic c mui custoso 
O conchego das mu lalas. 
Que sc foram mais baratas, 
Não há mais Flandres. 

Não \\X no Brasil mulata 
Que valha um recado so. 
Mas Joana Paca ró 
O Brasil todo. 
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Sc em £t>slos n5o me acomodo, 
Ao mais nSo haja disputa» 
Cacia um gabe a sua Unta, 

E haja sossego. 

Êste sossego é o que, apesar de tudo, nunca o satírico conseguiu 
lograr. A sua internação no Recôncavo colocou o no mundo que 
lhe aprazia. Os canaviais, as casas de purgar, os telheiros de açúcar, 
as folias da moagem, as noitadas nas senzalas, ofereciam ao velho 
desmoralizado a liberdade, sem espionagem, que êle desejava para 
passar o resto dos seus dias, alegre e maldizente. Na capital da Ba- 
hia havia devassidão, mas também havia governador c cabido; to- 
dos se escondiam quando buscavam seus amores; no Recôncavo, po- 
rém, reinava a maior franqueza e a mais franca hospitalidade, e os 
próprios senhores feudais eram cúmplices na erótica saFardanagcin. 
Compreende-se perfeitamente esta insólita situação. 

Homens fortes e escaldados não [xidiam limitar-se à monotonia 
e regularidade da vida conjugal no lar domestico. De dia, ralhou 
com a dona da casa, inspeçao das fabricas, dormir a sesta e chicote 
nos escravos; de noite, em que ocupariam o corpo e o pensamento ? 
Nas cidades havia o jogo, a intriga e a botica; na fazenda só se en- 
contrava o recurso tias senzalas dos vizinhos. Estas senzalas, pois, fa- 
ziam-lhes os mesmos recreios que hoje proporcionam aos casados bi- 
lontras o Politeama e as cavernas das sociedades carnavalescas; e 
porque a negra africana, pesada, dura, conservadora, era mais pró- 
pria para a mancebia regrada, do que para os excessos da vida ai- 
rada, sucedeu que as mulaiinhas descquilihiadas, as mucamas ocio- 
sas tiveram gradualmente de fugir dos aposentos reservados da se- 
nhora e criar o tipo essencial do miudinho e do lundu. * 

O folclore brasileiro está cheio de trovas e dançados, cuja ori- 
gem não se encontra senão no sensualismo doido e inútil das mes- 
liças desta espécie. A riqueza tias silvas populares é infinita. Desde 
a toada do jongo primitivo até i delicada cantiga de recente data 
"Onde vai seu Pereira de Morais" ? verifica-se a poderosa inspinção 
insuflada na musa inculta do povo pelos encantos e vivacidade da 
mucama. 

Cair no meio dessa gente Foi para Gregório de Matos o mesmo 
que aglutinar-se e resumir em forma tuha tudo quanto de doce e 
suave existia nessa' estesia demótica. Foi então que o seu lirismo 
ascendeu à originalidade de um Petrarca sertanejo. O chiste das 
morenas, conchas dos seus quindins, ardilosas, partistas e Faíscas, 
apoderou se-lhe da viola e não deixou de guiá-lo, diverti-lo, inspi- 
rá-lo até morrer. 
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É preciso ver o carinho com que o poeta afagava este g Onero 
de deidades nos versos a "Duas Moças Pardas" : 

Altercaram se cm qucstflo 

Teresa com Maraquita 

Sobre qual é mais bonita* 

St- Teresa, se Assunção : 

In tomo por conclusão 

Nesta questão altercada. 

Oue AsMiuçao c mais rascada, 

F, Teresa mais senhora, 

b. o n.ildiiic que as namora 

Vera" a conclusão provada. 

Se Teusa v mui bonita, 

Mulata guapa e hí farra, 

t um mui hum ar sc desgarra 

A inesiua Mar aqui ta : 

\iiiguetii a uma e outra quita 

Serem lindíssimas lambas, 

K o Cupido, que dentre jmi1).i> 

(íutser escolher a sua. 

Escolha vendo-as na ma, 

Unr eu para mim venero ambas, 

\s damas d( Ma i idadr. 
Ainda as que são mais betas, 
Nau sâi» nada diante delas. 
S5o kisófus da Ijeldade : 
SA" paiarata em \etdadc. 
Se ha M idade em paiaiatav 
1'oique bramas e mulatas, 
Mestiças, cabras e angolas 
SI o o a/euihe um parolas, 
V as duas são duas piaias. 

Jamais amanhece o dia, 
Por que sai a auima bela, 
^cnão porque na janela 
Se põem Teresa e Maria ■ 
l RU manhã em que atdia 
CJ sol i in lu/es dumas. 
IVlas hoias matutinas 
\ i eu I eusa asshtu 
knsiiiandn .1 a luzir 
Como mestra de meninas, 

A tlelií tdf/a e a perlei ositlade <jue li escalam desta poesia ti- 
tiham, porém, de iranslundir-.se em versos menos certos, mais arden- 
tes e mais consentâneos com a violência epigramática de Gregório 
de Matos. 
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VI 

OS TRÊS ÓDIOS DO POETA. A QUESTÃO DA MURÇA. 
SÁTIRO I CAIPORA. CONTRA PADRES. CONTRA 
ADVOGADOS. O "BRAÇO FORTE E O BRAÇO DE PRATA". 

Gregório de Matos era orgulhoso, e tinha principalmente em 
grande conta o sei/ulento poético. A esse orgulho, muito natural 
em quem tantos gabos merecera dos melhores poetas de Portugal, 
acrescia um profundo desprêzo dos meios práticos de ganhar a vida. 
O poeta tinha horror ao dinheiro, achava asqueroso todo homem 
rico e, como a maior parle dos ingénuos, era por êsse lado incor- 
ruptível. 

A primeira parte da sua vida na B^ia pode-sc formular no se- 
guinte : — a luta inglória e desastrada da virtude feroz de um génio 
satírico contra o conluio da bandalheira social, política e domés- 
tica; inglória porque o poeta não tinha noção das proporções do 
mundo no qual vivia; desastrada porque, virtuoso no que tocava 
a dinheiro, mostra va-se célico quanto ao resto e muito cheio de la 
cunas no moral. 

Que podia, com efeito, esse moralista mimado obter dos habi- 
tantes de sua terra, quando essa terra andava repleta de reinóis ju- 
bilados, e de todos os pontos do horizonte soprava aquele bafo pes- 
tilento e depravado que levou o excelso Padre Antônio Vieira, ape- 
sar do seu caráter de ministro da religião, a aconselhar ao rei de 
Portuga] a compra das consciências nos negócios de Pernambuco? 7 

Desembarcando na Bahia, na forma já aludida, os primeiros 
tempos foram de festas. Vinha para ser aproveitado; e de fato, logo 
depois, ele que fôra padre para os agrados da chegada, como se diz 
ainda hoje nos Estados no Norte, provido na dignidade de tesourci- 
ro-mor da Sé da Bahia, recebeu de D. Gaspar Barata de Mendonça* 
primeiro arcebispo do Brasil, o cargo de*vlgário-geraI, de modo que 
em lf>81 o vemos entrar no exercício de ordens menores. Foi o pri- 
meiro caiporismo e a origem do primeiro ódio do desastrado poeta. 

Entendia Matos que o hábito não fa/ia o monge, e toda vez 
que se retirava das suas obrigações eclesiáslic as punha a batina ao 
canto da sacristia, e tomando os trajos seculares, empunhava o lá- 
tego da sátira. Diz o licenciado Rebelo que 'esse capricho princi- 
piou a arrufá-lo com os governadorêTdo arcebispado", e daí nasceu 
a questão que o expeliu daquele importante cargo. Outrossim, os his- 
toriadores dão a entender que o poeta alienara o amor da clercsia 
baiana, dc uns, pela inveja que causavam seus talentos, de outros, 



420 



OBRA CRÍTICA DF ARARIPE JR, 



por hipócritas, tementes dos seus versos venenosos. Nada disto, po- 
rém, parece razoável à vista dos informes do tempo. É verdade que 
os cónegos da Sc armaram-lhe o quixó çm que o atrabiliário vigário- 
geral devia se estrepar, — "Veste a batina, ou deixa o cargol" Eis o 
uhimatum. Gregório de Matos sacudiu a albarda e respondeu com 
um redondo NAO. Os cónegos conspiraram e tais golpes em segre- 
do lhe desfecharam, que por fim lhe despiram a murça capitular, 
depois de sentença do arcebispo Dom Fre£joão da Madre de Deus, 
sucessor do <|ue lha vestira. Todavia, é forçoso* admitir que o "poeta 
deixou a prebenda antes por ser desarrazoado do que por fórça das 
i ircunstâncias, porquanto o dito arcebispo fez piedosamente tudo 
que estava a seu alcance para evitar essa catástrofe, exortando o 
poeta a que tomasse ordens sacras; mas Gregório de Matos seguiu o 
seu fadário. Continuar um sátiro a usar a murça seria coisa nunca 
vista. O pretexto lhe pareceu motivo de maior incompatibilidade, e 
as contumélias dos cónegos, juntas à mansuetude do prelado, o irri- 
taram aiiul.i mais, provocando a tremenda descompostura à Sé da 
Bahia que os leitores já conhecem. "Presepe de bestas" era na sua 
conta a ilustre congregação. 

O biógrafo chama a isto valentia, horror à hipocrisia, e louva a 
virtude do poeta. Eu direi antes que o satírico, mostrando ser louco 
ou imprudente, levava demasiado o/>sto em brandir "a foice de Sa- 
turno, amolada nas esquinas da eternidade", 

S 2 

Livre da murça, dos processos canónicos e do tunebxmt {icntes, 
com que os doutôres, à liúza de S. Tomás de Acjuino, do Triden- 
tino e da Saqra Madre Jgreja, granjeavam as suas propinas, Gregó- 
rio de Matos atirou-se francamente as samarras, e vê-las de longe 
bastava paia que ele bandeasse o arco e desferisse a seta do cpigTa- 
ma. Que o diga a memória do clerguete, que leu degradado "por 
dar óleo sagrado" a sua amásia. Podem também confirmá-lo os ro< 
sários de epigramas, os bentinhos de amor em graça, que êle pen- 
durou ao pescoço de um por um de seus inimigos de batina. 

O confessor de Frei da Madre de Deus foi talvez um dos que 
menos sofreram. Entretanto, o poeta dedicou-lhe versos em que o 
menor crime que lhe imputava era o de "ladrão do confessado*' a 
quem "não só absolve o pecado, mas os frutos lhe alcovita", 

O ladrouaço cm \ igoi 
N3o tem fiara que dizer 
Furtos, que ames <le o fazer 
Já os sabe confessar; 
Tala m para ouvir melhor, 



(,RKí,oRln Dl MATOS 



Pois com ofício alternado» 
Confessor c confessado 
Ali se barbeiam sós ; 
Pnrém fique :it|iii Mitre nós. 



Mecânica disciplina 

Vem a ini)n>i pur dcitadciro 

O confessor marceneiro 

Ao pecador carapína : 

E como qualquer se inclina 

A furtar e mais furtar» 

Sc cscunjut;i ,i e^ra vacar 

As bolsas anim par de enxós : 

Porém fique aqui entre n^v 

O tal confcssoi tu» abisma ( 
Que revele e níío se ofenda. 
Que uni frade sagrado venda 
O sagrado óleo da Crisma. 
Por dinheiro a gente crisma, 
E por cera. hawndo queixa, 
Que nem a tia ar r lha deixa 
Onde crism.mdo a mão pós : 
Porem fique aqui entre nós» 

Que em tôda a íranciscania. 
Não achasse um mau ladrão 
Oue lhe ouvisse a confissão, 
Mais que um padre da Ai mu Lia ' 
Nisto, amigo, ha" simpatia : 
E é que lhe veio a pelo 
Que um vá atando no orelo 
O que o outro mele no cós : 
Mas fique aqui entre nos. 

As freiras com santas sòl<s 
Saem condenadas cm pedra. 
Quando o ladronaço medra» 
Roubando pedra e paredes. 
Vós, amij»o t que isto vêdcs. 
Deveis a Deus graças dar 
Por nos fazer secular. 
E não BOte de albcrno? : 
Porém fique aqui entre nós. 

Ora, que mais era preciso pura justificar a sentença do prela- 
do ? Podia conservar a murça e dar sentenças no contencioso ecle- 
siástico quem tinha o topete de dizei tamanhas barbaridades em- 
bora "aqui entre nús'\ a afrontar os dois mais importantes insti- 
tutos religiosos que então havia no Brasil? Decerto que não. Os 
jesuítas eram para o poeta a companhia do olho vivo; e Vieira não 
o estremecia. Os franciscanos, os diplomatas da celestial patifaria. 
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— Furta ad majorem Dei gloriam, que cu te absolvo em nome 
de Jesus, Maria e José, contanto que ponhas um peso na sacola. 

Isto dava Gregório, de Matos a entender a todos quantos o ou- 
viam : e no entanto esses franciscanos ainda choravam, de fresco, a 
morte e assunção do venerável custódio Frei Cosme de S. Damião, 
o qual naquela mesma heróica cidade da Bahia, por demonstração 
tia providência do Altíssimo, mui recentemente, "tinha participa- 
das as graças de curar enfermos, conhecer interiores e prevenir 
futuros". s 

Na mesma toada agrediu êle a toda a padralhada, brancos ou 
mulatos. Assim, mais de perto sentiu as suas ferroadas o pregador e 
vigário da freguesia de Passe, Lourenço Ribeiro, "mulato, segundo 
se rosnava", cujo crime íôra cantadas sociedades ao som da cu na 
e ter, por indiscrição, mofado dos versos do autor do "Marinícolas". 
"O Retrato" do padre Dâmaso da Silva, "cujo feitio enfadava o poe- 
ta", e ao qual não sei por que chamava "o Frisão da Bahia", é uma 
verrina destas que arrancam pele com rabelo. 

\ iHica il c*rm pedrada 

Ê a pome dc Coimbra. 

Onde n9o entram nern sarm 

Mai* i|U«? mentiras. 

Ouçam c olhem. 

Venham, venham, vri3o 

(1 Frisân da Bahia. 

Ouc está retratado 

As maravi.., maravi... maiaulhas. 

Nflo c Linuua do vara 
Pilo maldizente v maldita. 
M ;in p« lo muito que Corta. 
l>e limita. 



E jçiaiidc Conimbricense 
Sem jamais pôr pé em Coimbra: 
E sendo ignorante, sabe 
Mais que galinha 



( omn tia lei de Mafoma 

Não se argumenta, e se brina. 

FJc. que nada argumenta. 

Tudo porfia. 

Oiuain t ^líuin. 

Vinham, venham e verío 

O Frisão da Bahia, 

Que vstÁ rei talado 

\\ maravi.. maravi. + 4 maravilha*. 
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Longe iria neste parágrafo se fosse a notar tôdas as maldições 
de Gregório de Matos no que respeita aos seus figadais inimigos 
de batina, burel, corda ou correia. l'm faio se apurava : os cónegos 
da Sé o tinham deixado aos paus; era preciso viver; e o poeta, bem 
ou mal, procumu lomper o bloqueio que lhe tinliam posto à vida. 

Como ja notei anteriormente, apareceu -lhe um casamento com 
uma viúva honestíssima, e, segundo se afirma muito formosa senho- 
ra, chamada Maria dos Po^os. Trntando-se de um quase sexagená- 
rio, que, além de tudo! nao sabia a quantas anda\a em matéria de 
ganhar a Vtda, o próprio tio, Vicente d a^ Costa Cordeiro, buscou 
arredá-lo dessa loucura, Cre^uiio de Matos, poréinT t ra cabeçudo; 
não atendeu ao conselho e ferrou na sorte essa tremenda cabeçada. 
Casou-se sem embargo dos embargos opostos por terceiro; e o tio, *■ 
porque muito prezava a sobrinha, ícv-lhe um donativo, no qual, ao 
que parece, se compreendia uma mu te de u rus, que o desassisado tra- 
tou logo de passar nos cobres. £sse dinheiro, na importância de três 
mil cru/ados, a dar crédito ao licenciado Rebelo, "recebido em um sa- 
co foi va/ado no canto da casa, donde se distribuía para os gastos sem 
regra, nem vigilância ". Se o falo nao é verdadeiro, está ao menos 
no diapasão do homem que largara com a muna e sem motivos uma 
prebenda não pouco rendosa. Que havia de fazer o autor do "Mari- 
nícolas", extinta a dinheirama que o tio cLi mulher caíra na asneira 
de não vincular por escritura ? Não havia outro recurso senão abrir 
banca de advogado: e èle assim o fé/. Matos, porem, nao nascera 
para isto. 

Os seus biógrafos ia /em grandes gabos à sua erudição e literatu- 
ra jurídica; e contundindo a teoria com a prática e com o bom senso 
da vida. atribuem o insucesso do advogado a sua honorabilidade e 
ao despre/o que votava à chicana. E desta sorte explicam por que 
o poeta abandonou as causas cíveis pelas criminais. Mas ponho dú- 
vidas â tal di Ir a engendrada pelos clilos biógrafos. 

Gregório de Maios era de lato um espírito muíio esclarecido e 
arguto, e juntara na i a beça ioda a enciclopédia que em Coimbra se 
ensinava. Aci edito mesmo que se ele houvesse tentado, teria sido 
um ri\al temível de Álvaro Velaste», |orgc de Cabydo, Gregório Mar- 
tins de Caminha, Mendes de^ Casto». Phoeiíõ, Ilemudo e Tfc outros 
tratadistas que viveram no anterior e noTncsmo século; c disto de- 
ram exemplo, antes dele, Ferrcjj;i, o poeta da linda Inês, e quase 
na mesma época. Gabriel Pereira de Castro, a quem o De Martu 
Regia Tractatus não impediu TTcomjjosiçao do poema Ulisstia. 

De fonte mui diwwi pnneiq o fiasco de Matos na suã advoca- 
cia. Boémio incorrigível , vadio e incapaz de trabalho assíduo, nunca 
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lhe foi possível inspirar confiança às partes solicitantes. Daí dize- 
rem que só lhe ficava bem pleitear no crime. Compreende-se tudo; 
paia advogar no cível com proveito, era indispensável ser assíduo 
na banca, ouvir com paciência, examinar nocturna et diurna manu 
autos e escrituras, andar sempre vigilante com escrivães e ex adver- 
sos. Mas quem não vê que o i*>eta das "Reprovações" era a negação 
de todas estas dualidades? A semelhantes considerações acresce que 
Gregório de Matos, por indomável espírito satírico, não poupava 
os próprios clientes; sacrificava as causas a uni dito agudo e muitas 
vê/es, por preguiça, ern vez de arrazoar, escrevia nos autos quadras 
ofensivas dos juizes ou dos contrários. 

No crime tudo se simplificava* Com parolas e intimações muito 
se pode conseguir; e o poeta para esse efeito era advogado de se lhe 
tirar o chapéu e de se ben/er a gente três vêzes com o >anto breve da 
marca entre a dentuça. 

Várias são as anedotas que neste artigo de calaçaria relatam os 
contemporâneos do poeta. Conta o mais de uma vez citado seu bió- 
grafo que, andando certo magano com um processo de restituição 
do dote que dera à filha, fundamentando o libelo em que, morta 
esta, o marido alardeava ler a defunta falecido intacta, pelo que a 
enfeitara de palma c capela, Gregório de Matos arrazoou o feito 
com os seguintes versos : 

Gaita de foles n5o quis tanger. 
Olha o diabo o que foi fazer. 

Acrescenta o historiador que tanto bastou para que, pelo laco- 
nismo, os tribunais sentenciassem em favor tio reclamante. Não se 
exagere, porém, o efeito desta sátira. A tolice do marido arrazoara 
a causa; e o poeta que o acionava, não fê/. mais do que obrigar a 
justiça a rir-se da corriola, na qual cairá o paspalhão, dando provas 
da não-coabitação com a esposa. Esta proe/a judiciária, todavia, 
não autorizava a generalização < lesse sistema de pleitear. Gregório 
de Matos pretendeu advogar no cível com gaita de foles; mas a gaita 
acabou por perder palhetas. 

§ '1 

Ao ódio que o poeta votava às batinas associou-se uma cruel an- 
tipatia pelas becas. 

É verdade que a rabulagem da Bahia naquele tempo, a avaliar 
pelo que dela dissera Diogo de Campos em sua época, devia ter sido 
a coisa ma^ detestável deste mundo; Gu^nn de Matos, porém. 
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cm vez dc a corrigir com o exemplo e a força do talento, abando- 
nou-a ao seu destino; e tanto por êsvc abandono, como pelas agres* 
soes em que se empenhou várias vê/cs, exagerando os vícios da pró- 
pria classe, concorreu poderosamente para aumentar-lhe o despres- 
tigio e portanto a corrupção, 

Examinando-se detidamente os seus versos intitulados "Ao Bra- 
ço Forte", verifica-se que já naqueles bons tempos minava o Brasil a 
praga da advocacia administrativa. Havia governadores patoteiros; e 
António de Sousa de Meneses, vulgo o Braço dr Prata, foi um déstes, 

ajuizando-se dos seus merecimentos pela furiosa sátira que lhe 
fêz o poeta. 

Aproveitado discípulo do Xumbcrga de Pernambuco, o céle- 
bre governador e capitão-general Jerônimo de Mendonça Furtado, 
deposto, em 1666, pelo clero, nobreza e povo, do cargo que ali dfupa- 
va, como ladrão e avarento, e remetido para Lijboa com o sumário 
dos seus crimes, o Braço de Prata (é o que dizem), contando com 
os desmandos do governo de então, meteu-se em altas cavalarias no 
intuito de encher-se, e enriqueceu. Sendo, porém, intermediário dos 
seus negócios o alcunhado Braço Forte, conhecido "wgatão de des- 
pachos" e "fundidor de mentiras" sucedeu que êste não guardou o 
recato que tais coisas exigem e pôs os podres do governador na rua. 
Esta situação cómica não escapou às iras de Gregório de Matos, que, 
por esta época, sofria grandes apertos de dinheiro e não encontra- 
va, nem no fôro, nem na administração, recurso puni tamanha enfer- 
midade. Assim, pois, vendo os vexames do Braço de Prata e por úl- 
timo presenciando o desespero de tal magano, que não se arreceou 

de dar com o sócio no xilindró» o poeta arrepiou os ouriços da sá- 
tira e escreveu os versos que se inscrevem ao Braço Forte. Nesses 
diabólicos versos acha-sc a história inteira das batotas de Sousa 
Meneses, 

£ o prêso quem fala : 

— Dizem que eu sou um velhaco 
E mentem, por vida minha, 
Que o velhaco era □ Governo 
£ eu a velhaca ria. 

Quem dissera, quem pensara. 
Quem cuidara e quem diria. 
Que um braço de prata velha 
Pouca prata c muita liga : 

Tanto mais que o braço fone 
iosse forte, que porta 
Um Cabo de calabouço, 
1L um soldado de golilha ? 
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Porém eu de que me espanto? 
Se nesta terra maldita 
Pode uma ovelha de prata 
Mais que i\c? ouras de alqnima ? 

Quem me chama de ladrão 
Krra o trinco a minha vida; 
Fui assassino de ímtos, 
Manda vam-mc, obedecia. 

Despacharam me a furtar. 
E eu furtava, e abrangia : 
Serão boas testemunhas 
Inventários c partilhas. 

£ eu era o ninho de guincho. 
Que sustentava e mantinha 
Coo suor das minhas unhas 
Mais de dez aves de rapina. 

( \ pmo eta qti< tu n>rn]>r.is ,», 
O general quem vendia, 
E eu triste era o corretor 
De tão torpes mercancias. 

Vim depois a ahoneter. 
Que sernpre no mundo fica 
Aborrecido o traidor 
F a traição muito benquista. 

PJautar o ladrão de fora 

Quando a ladroice fica* 

Será limpe/a de mãos 

Mas de mãos mui pouco limpas. 

fjes guardaram o seu 
Dinheiro, açúcar, farinhas, 
E até* a mim me embolsaram 
Nesta hedionda enxovia. 

Sc foi bem feito, ou mal feito. 
O sabe toda a Bahia; 
Mas se ã traição me fireram, 
(>>m êles a ira u 3o fica. 



t notam prisões sobre miim 
Pois foi tal minha mofina, 
(>ue a quem dei cadeias de ouro. 
De ferro m'as gratifica. 

Depois de tão positivai provas de sua incapacidade para o exer- 
cício da profissão de "rega tão de despachos", que poderia mais Gre- 
ttório de Matos esperar da administração, a não ser despttvo e guer- 
ía às suas habilitações de jurista ? 
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O ouvidor de Pernambuco, que nào o estimava, disse, quando 
soube do falecimento do^poeta, que desaparecera quem entendia do 
direito; mas, nem esta opinião póstuma, nem a dos doutos de sua 
rpoca lhe valeram na B;jJJa contra os rábulas para que avezasse al- 
guma chelpa. As causas cíveis lhe minguaram e por último os pro- 
cessos crimes perderam o interesse pelo muito pouco caso que os 
comarcões faziam das justiças do Brasil. Esta frialdade do ambiente 
moral levou o autor do "Marinicolas" a considerar e refletir sôbre a 
verdade contida naquele aforismo onde se diz : lex non est impo- 
nenda aliis ab cg qui ipsam negligit obseruare. E daí partindo, em 
discurso filosófico em cata de outras verdades conexas, teve ele oca- 
sião de verificar quão judiciosos se mostraram os romanos quando 
definiram o direito natural — aquilo que a natureza ensinou a todos 
os animais — quod natura omnia animalia docuil* Ora, vendo ele 
que as alimárias dos Brasis tinham recebido da natureza preceitos 
muito curtos, e que as cavalgaduras vindas do reino apresentavam 
se cheias de Unias as perversidades juntas, de godos, árabes e judeus, 
não devia ter-se ressentido de que lhes cortassem os mantimentos bes- 
tas tão ferozes. Entretanto. Gregório de Matos estranhou o blocus, 
e perdeu talvez a calma, tão necessária para quem combate vícios 
e tenta impor preceitos a homens desregrados. Acaso não lhe po- 
deria ministrar socorro a sabença dos romanos, nem lhe dariam os 
Bartolos e Boçmeros conselhos que o livrassem dessas atrozes difi- 
culdades? Com certeza que sim, se não se tratasse de um espírito, 
rútilo mas desassisado. 

Gregório de JVJatos teria brilhado nesta parte de sua vida, se 
inventasse e"propusesse uma ação de alimentos contra a cidade da 
Bahia, sua madrasta; ou se, tomando ao sério a sua missão de advo- 
gado, junto aos bons varões da terra, que os havia com certeza, le- 
vantasse a ação de dano infecto contra a gente ruim que ameaçava 
o Brasil com a ruína da fundação de Tonií de Sousa. Essa utilís- 
sima propaganda, infelizmente, porém, não estará n;is iordas da 
índole destruidora do filho de D + Maria Guerra. 

VII 

AINDA OS TRÊS ÓDIOS DO POETA, ADVOCACIA PORNO 
GRÁFICA. NATIVISMO FEROZ; GUERRA AO "UNHATE". 
CONTRA Ml I A IDS; PSICOLOGIA DESSA RAÇA. 

§ 1 

Em Coimbra tinham posto o cabo a esta sovela; era forçoso, 
portanto, que o poeta furasse o couro alheio até morrer. Desanima 
do, pois, do foro e despre/ada a banca de advogado, o vamos encon- 
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irar às voltas com a gaita de foles que não lhe quer tanger. Dcu-lhc 
a advocacia então para o lado das mulatas e principiaram as suas 
defesas, em verso, a essas clientes dispendiosas, perante o tribunal 
da chalaça e da opinião dos capadócios pornojçráficos. 

Houve uma destas suas clientes que deu cabimento a grande 
briga entre certo vigário, talvez o de Passe, e um ourives de praia 
de nome Valentim, o qual 

Na obra dessa mu lar» 
Mete muita falsa liga. 

As lutas por causa de mulheres, quando vêm a público, por 
mais bem arrazoada que seja a intervenção de unia das partes, caem 
sempre no ridículo. 

Pela descrição (pie o poeta faz da intriga que houve entre o vi- 
gário e o ourives, vc-sc que éste pretendeu introduzir hissope profa* 
no em caldeirinha sagrada, e não só o praticou, como também levou 
consigo o vaso proibido. n 

Eis o que afirma a sátira : 

t. homem tão desalmado 
Que por lhe a prata faltar, 
E estar sempre a trabalhar 
Rate no vaso sagrado } 
Nan ve que está excomu rifado, 
Por que com tanta fadiga 
Numa casa excomunga* la 
Com censura reservada, 
Pela qual Deus o castiga ? 
Briga, briga. 

Por que com modos violentos 
A um vigário tao capa/. 
Sóbre os quatro que já ira/. 
Pontos lhe põe quatrocentos r 
Deixe se désses intentos. 
E reponha a rapariga, 
Pois a repô-la se obriga 
Quando afirma que a possui : 
E sc esta razão não conclui. 
Vai esta ponta à barriga. 
Hriga, briga. 

Senhor ourives, você 
Não é ourives de prata f 
pois que era essa mulata 
Que cobre ou ta mb uca é ? 
Restitua a mcVea que 
í. peça tle igreja antiga; 
Restitua a rapariga. 
Que se vingará o vigário 
Talvez no confessionário 
Ou talvez na desobriga. 
Hriga, briga. 
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À mu laia já lho peja 

De linear inlre por odre. 
Porque n In^o é membro podre, 
E 4» pai Ire v rnemhro da igreja; 
Sempre cm a telha goteja, 
Sempre dá jçtSo esta espiga : 
E a obra da rapariga 
Quer desfazer esta troca. 
V deixando a vossa toca. 

(.Juer ía/cr coo padre liga: 
Hriga, briga* 

Largue- lhe a mulata, e seja 
Logo. logo o bom par lido. 
Que romo tem delinijúido. 
Sc quer recolher a igreja : 
Porque todo o mundo veja 
Que quando a carne inimiga 
Tenta a uma rapariga. 
Quer no cabo. quer no rabo, 
A igreja vence o diabo 
Como outra qualquer estriga: 
Kiiga, briga. 

Não di/ lí história, nem Gregório de flatos informa se o ouri- 
ves da praia restituiu a gentil mulata. Provavelmente neste pleito 
o advogado usou do tertius gaudet. 

Uma outra questão cm que o poeta muito se empenhou foi a 
tio célebre Mangará, capitão Domingos Cardoso, o qual, desespera- 
do por terem-lhe duas mulatas furtado um papagaio, deu querela 
contra o furto, com grande escândalo e "desmaio" da população da 
Bahia. Os provarás foram rimados por Nfam> mm uma graça in- 
traduzível. 



() papagaio real 
DU que para Portugal 
Lindamente dava o pé; 
Mas uma articula que 
O contrário provará 
Mangará. 

Provara que ela gostara, 
K que não satisfizera, 
£ muitas coisas dissera 
Se o papagaio falara 
(jue o capitão intentara 
Pagar-lfic em bens de raiz 
Pois sendo mangará quis 
Transfigurar se em cari. 
Mangará, 
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Pnmlo-sc o pleito era julgado» 
Dar testemunhas procura 
f:<irn o primo Rapadura, 
£ um compadre seu Melado; 
Mas h.1 de ficar borrado, 
Como o tal primo ficou, 
Quando a mulata o deixou 
Naquele triste araçá, 
Mangará. 

Acrescenta ainda o defensor que as duas moças entraram na 
"corrente em falta do papagaio", a primeira "sem pejo, mas a se* 
gunda pejada", de onde se seguiu <|ue saíram dos ferros, em vez de 
duas, três pessoas, e tudo por conta de um "contrafeito asnaval", o 
ilustre capitão de Pirajá, o Mangará. 



§ 2 

O espirito dc Matos devia ser atr;udu por todos os elementos 
que constituíam a vida íntima da colónia. 

Repelido pelos padres, xingado pelos rábulas do íóro, descon- 
tente do governador, um grave pensamento democrático o assaltaria. 

— Ora, tu que sou um homem inteligente, versado ua história 
e no direito, diria cie consigo mesmo; eu que sou poeta, e tenho a 
experiência dos homens e do mundo, por que não me hei de meter 
tom o povo, com a gente desta leria e pô-los à minha feição contra 
os maganos de Portugal ? 

Não sei se Gregório dcjdatos formulou tal jaculatória; mus 
com certeza esse movimento nativisia devia ter se produzido instin- 
tivamente, se bem que na vida do interior do Brasil já existisse, bas- 
lanle intenso, um sentimento amargo, hostil, muita vez acobardado, 
o qual casava-se perfeitamente com as indignações poéticas do baia- 
no; E tanto isso era verdade que 0 governo português, que muito 
sr inspirou então na necessidade de elevar o nível dos mazombos, 
expedira a provisão de 4 dc maiço de lli7*J. a qual dava aos naturais 
<lo Brasil preferência para os postos militares, benefícios eclesiásti- 
cos e outros empregos da administração. A vida de Gregório de Ma- 
tos foi um continuo comentário a essa provisão, que nunca se tra- 
duziu senão em grosseiros sofismas de reinóis, sempre prontos a ri- 
rem-se das pretensões dos Caramurus, Tatambas e tuti quanti do 

Brasil. 

O primeiro tipo burguês a que o poeta se apegou foi o Unhate. 
O que era o Uri ha te na gíria dc Matos ? 



Santo t.nhacc irmão dv Cao» 
Porque faz muitos prodígios. 
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Era o reinol chegado "por Lisíx>a ou pelo Minho" degradado 
por crimes. 

Ou por mòço ao pai fugido. 
Ou por não ter que comer, 
No lugar onde é nascido. 

O poeta enfurecia-se quando via tipos dessa laia saltarem no 
cais da cidade "descalços, rotos e despidos, sem trazer mais cabedal 
que piolhos e assobios", e daí a meses apresentarem -se alugando 
í asas "de preço e valor subido" e postos em tempo breve "com di- 
nheiro e com navios". E cie, o caipora, o poeta» o jurista, ao lado 
dos assobios, sem eira nem beira, nem sedas, nem polvilhos, obser- 
vava estes mesmos unhates que devoravam a riqueza e descompunham 
;i terra, sem que a pobre Bahia lhes repetisse o mote : 

Ingratos, mal procedidos ! 

Se eu sou essa que dizeis. 

Por que não largais meu sítio ? 
Por que habitais em tal terra, 

Pmlcndrt em melhor abrigo ? 

Eu pego em vós, cu vos rogo? 

Respondei : dúei malditos? 
Mandei acaso chamar vos - 

Ou por carta, ou por aviso ? 

NSo viestes para aqui 

Por vosso livre alvedrio ? 
Meus males de quem procedem ? 

Não é elc vV>s ? claro é isso : 

Que eu não faço mal a nada 

Por ser terra e mato arisco. 
V me lanais má semente. 

Como quereis fruto limpo } 

Jra, furor» apodos, sátiras, epigramas: eis o que lhe cabia dar 
de graça a êsses forasteiros, "c.breados", cujas camisas, quando 
eles chegavam, eram mais duras do que um "traqueic de navio". 
Os unhates» porém, eram insensíveis a sátiras. Duros de cara e ainda 
mais de entendimento, aumentavam o número dos cabritos e vol- 
tavam para o reino gordos, nédios» escorreitos. 

Os governadores se sucediam, os engenhos aumentavam, as ne- 
gras pariam, os reinóis enriqueciam : mas o poeta não medrava e a 
sua sina cada vez mais se escurecia. 

Como é natural, êle lembrou-se tle responder à gente dura, le- 
vantando contra ela a mulataria. 

Nao lhe spíam da mente os versos da causa, em (pie requerera 
o dote da virgem casada predefunta. 



Gaita de foles não rjuer tanger 
Olha o diabo o que foi fazer* 
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Aquela "Senhora Dona Bahia ", cidade nobre e opulenta "ma- 
dra.sia tios naturais e dos estrangeiros madre*' foi surda aos recla- 
mos do poeta, desterrado da pública simpatia. Era embalde que 
Gregório de Matos vociferava, fa/endo ver a todos seus patrícios "05 
extravagantes meios com que os estranhos dominavam indignamente 
naturais de sua pátria". Continuavam a ser exaltados os que che- 
gavam e a ser abatidos os que na teria eram bem nascidos; os reinóis 
riam-se triunfantes e a sátira não feria nem a epiderme dos alarves. 

Na raça mestiça havia, entretanto, uma face simpática, que nao 
passou despercebida ao espirito arguto do autor das Reprovações. 
Para aí, pois, o poeta enveredou. 

Mas os mulatos, do mesmo modo que já o tinham feito o ca* 
bido, os escrivães e os mascates ou Unhates, refugaram, e puscram- 
se ao ;ibrigo das cantigas, \hi\ns, muitas \ivcs insulentcs, imagi- 
nosos, lúbricos, talhados para as artes, máxime para a música, vio- 
leiros de força, apaixonados do que hoje na geringonça fluminense 
chamase maxixes, auda/es. astutos c dissimulados, quando em luta 
com forças superiores; os mulatos representaram na política do norte, 
desde os tempos coloniais, papel característico que não passou sem 
reproches dos historiadores da época. Eram eles que, graças ao ódio 
dos reinóis. os quais os afagavam quando escravos e desprezavam 
quando forros, mantinham tóda a dinâmica liberal daquelas regiões. 
Neles existia, t omo temperamento, o espírito de insurreição, o qual 
de ordinário tomava a forma da desafronta e do assassinato por 
pundonor. Basta recorrer a história da dominação holandesa para 
verificar-se quanto êste espírito de revolta, de ódio inquebrantável, 
comprometeu a sorte de Pernambuco, onde aliás existia já for- 
mado o forte nativismo que derá^a guerra dos mascates. 

Confundindo os reinóis com os brancos crioulos, o mulato Ca- 
labar envolveu tóda a colónia no seu despeito, e dando mão ágil 
aos batavos, não premeditou, como é mais provável, senão atentar 
contra o orgulho dos portugueses autoritários, que só falavam de 
chicote cm punho e de verbo alto. A sua chamada traição ia com 
efeito abrindo espaço a consequências sociológicas de que com cer- 
teza teria derivado n malogro da nação colosso a que nos orgu- 
lhamos de pertencer. O espirito, porém, que este desastre ia oca- 
sionando, não eia lundamentalmente mau, 

Os mulatos não eram práticos, nem pci silentes, nem inerentes, 
nem assíduos no trabalho. Apaixonados, impetuosos, tão fáceis de 
serem sugestionados por uma coisa, como de abandoná-la desfi- 
tados, êles durante aquelas épocas foram vistos, ao lado do branco 
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t contra o branco» sempre inflamados, muitas vezes desarrazoados, 
mas propulsivos, agressivos, destruidores. 

A filosofia poderá absolver, por isso, os reinóis das torturas a 
que os sujeitaram e dos chascos com que largamente os mimosea- 
ram. Chapados na realidade e inclinados sobre o ventre, zelosos tio 
seu sossego e ainda mais da santíssima pataca, os portugueses não 
sc iludiam com o prejuízo que pode resultar de temperamentos tur- 
bulentos t\ adotamlo, por instinto, as regras tio ajuizado Sancho 
Pança, consideravam que mais valia andar de vagar a quatro pés, 
do que aos troncos e barrancos como xucros. Desde tempos ime- 
moriais que a sua divisa foi : o seguro morreu de velho. Mas tam- 
bém éste conservadorismo axumbergado nos manteve e manteria em 
menoridade política até quase terminar o século. 

Entretanto, as características daqueles mestiços, é forçoso que 
se diga, por fas, ou por nefas, os puseram sempre cm tumultos c 
revoluções, na democracia enfim. Em várias ocasiões foram iludidos 
e postos a serviço de perversos reacionários para atacarem patriotas; 
e nos sertões do Norte se constituíram o tenor das fazendas, aonde 
ainda hoje a palavra cabra inspira a muitas famílias susto e um 
pavor intraduzível. 10 Elemento revulsivo, exagerou se oferecendo 
nâo raramente os lombos aos chefes do liberalismo, e, durante a 
regência, chegou mesmo a provocar providências sistemáticas ten- 
dentes á mamitençftO tia ordem públitu. 

Não há quem desconheça o que foram Cabanos, Balaios, Sa- 
hinos, Bem-tevis e ou iras curiosas manifestações de nosso folclore po- 
lítico. E pelo que neles ainda hoje se observa, pode-se avaliar o que 
não seriam na época em que Gregório de Matos, de engulho, blas- 
lemava, achincalhando-os : 

Não sei para que è nascer 
Neslc Brasil empestado 
I mi homem hi.mu> v homadu 
Som outra raça. 

Terra tio grosseira e crassa. 
Que a ninguém se tem respeito, 
Na Ivo se mostra algum jeito 
IK- sei mulato. 

Poetas e cantadores, eram fies os que melhor requestavam, e 
ainda hoje de seu seio saem ns rapsotlos do sertão. Residindo nessa 
gente tôda alegria dos povoados, dos atraiais e das estradas, Gre- 
gório de Matos pensou encontrar nela os seus vingadores p os seus 
capangas. Ikidiu-se. E logo pela frente quem lhe havia de sair? Um 
padre, que era pardo, segundo se rosnava, o qual o ofendeu ten- 
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tando disputar-lhe a palma do talento. Os reinóis não lhe queriam 
arrebatar semelhantes prendas; o que lhe embargavam era a pataca. 
Os mestiços, porém, dotados de estro e muito sestrosos, foram os 
que mais se atreveram a giiindar-se aos seus dotes |>oéticos e a ne- 
uar-lhc primazia. Inde irac ! E começou a segunda guerra púnica. 

O padre Dâmaso da Silya tornou-se o tipo pelo qual se afiaram 
todas as descomposturas que desde então ferrou nestes novos ini- 
migos. "Bòca mentideira", onde o povo acudia à tarde, como ao 
curro dos bois, para escutar mentiras doidas; eis o que era esse frisâo, 
ruja língua, por desconto de |)ecados, era igual Relação c a todos 
os vícios da terra. 

Santo Antonio de bacia 

Otie etn tòda a parte do mundo 

Ós casos que sucederam, 

Viu e foi presente a tudo. 

O padre papa jantares. 
Hóspede i5o importuno 
Que para todo banquete 
Traz sempre de trote o bucho. 



Lisonjeiro sem recato. 
Adulador sem rebuço, 
Que por papar um jantar 
De urn sacristã fa/ um Nuncio: 

De um tambor, um general, 
l'm branco de um mameluco. 
De uma sen/ala um palácio, 
£ um galeão de um pantufo. 

O Zotc que tudo sabe. 
O grande jurisconsulto 
Dos litígios fedorentos 
Desta cidade monturo. 

O Bartolo de improviso» 
0 itibitâneo Licurgo. 
nne anoitece um sabc-nada, 
F. amanhece um sabe- tudo. 



F-ste tal de quem falamos 
Como (em gTandcs impulsos 
De ser bati/a crianças 
Para ser soca •defuntos: 
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E a Majestade de el-rci 
Tem jil com mil esconjure* 
Ordenado que o nAo colem 
Nt*m a uma igreja de junco • 

tle por manter desejo» 
Foi*sr ao adro devoluto 
Da senhora do Loreto. 
Onde está pároco intruso, 

■ 

No mesmo tom e pela mesma solfa agrediu, como já fiz ver, 
a Lourenço Ribeiro, vigário de Passé, a quem chamou de "mulato 
muito ousado M r~ígnorante, ufano, e "cão revestido em padre por 
culpa da Santa Sé". 

O que niais irritava o poeta era que essa ousadia, êsse ladrar 
coniínuo "contra um branco honrado", quadrasse "ao bispo, ao go- 
vernador, ao cortesão e ao senhor". Em todo caso Gregório de Matos 
se enternecia quando reparava que êsse poeta e pregatTor, fátuo de 
lotar (iiara. ladrava no púlpito em vão para os brancos, de ordi* 
nário só ouvido por i i . i > e tios do Congo suando mondongo e outras 
imundícies. 

Mefistófeles não teria rido tanto, comentando a tolice humana, 
como riu o autor do "Marinicolas" ouvindo êsse pregador cachorro, 
que não sabia de escritura "mais que aquela que o pusera forro". 

VIU 

O MOFINO POLÍTICO. CONTRA GOVERNADORES. 
CARICATURAS E RETRATOS. O * NARIZ DE EM BONO", 

§ 1 

Adiante veremos o que era a política de Gregório de Matos, 
t m abstraio. Em concreto, parece que êle nunca chegou a ter com- 
preensão nítida das coisas; e essa conclusão resulta do confronto dos 
versos atrozes em que atacou os governadores e o pouco caso que em 
geral fizeram dessas a políticas agressões os agredidos. 

Gregório de Matos não se comprometia sèriamcnte na oposição 
aos portugueses que com a mão férrea de tirania governavam a co- 
lónia, ao talante dos seus caprichos e dos interêsses dos amigos. 

1'tn que não fui o |>oeta prêso, nem perseguido, ou exilado, 
jxdo Braço de. Prata? A ra/ão c óbvia. Matos cingia-se a desabafar 
queixas pessoais, fazendo circular versos que causavam riso aos de* 
safetõs do governador. Em 1692, por exemplo, logo depois da posse 
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de Sou^L Meneses, os baianos que representavam a nobreza da 
terra viram subif ;i confiança do govérno um homem que íliu[>os 
antes fora para Portugal como criminoso e voltara absolvido e de 
posse do cargo de alcaide mor da cidade do Salvador. Êste cidadão 
era o afamado Francisco Teles de Meneses, que, uma vez nomeado 
alcaide, tratou de tomar dos"quc aíiterionnenie o haviam recomen- 
dado para Lisboa ou concorrido para isso, as mais cruéis vinganças; 
e para êsse fim o Braço de Prata foi-lhe de magnífico auxílio, se 
não instrumento cego cm suas mãos. Nestas conjunturas c porque 
além de tudo, com a ascensão de D. Pedro 11 ao trono, a política na 
Ha íiia mudara sensivelmente, formando-se um grémio de ojMjsicão 
no qual eram encontrados o provedor da alfandega, o secretário da 
tâmara e Gonçalo Ravasco, sobrinho do Padre Vieira e filho do 
secretário de estado Bernajdo Ravasco, julgou Teles de Meneses a 
ocasião propícia, c. dando caça aos seus desafctos^recolFTéu uns às 
enxovias e a outros, que se haviam homiziado no colégio dos padres, 
cercou, prendeu e deu destino, perdidos os empregos que passaram 
às mãos dos bons amigos do alcaide* A reação contra o valido não se 
fez esperar por longos dias. 

Referem os cronistas, que Antonio de Brito e Castro, irmão tio 
provedor da alfândega e um dos mais oieiiclidos urssa empreitada 
de desabafos, não lendo bofes para tanio suportar, descspeiado, um 
dia dirigiuse acompanhado de seis amigos, todos mascarados, para 
trás da Sé, e quando por ai passava o alcaide repotreado na sua 
rica serpentina de volta do pai m i c > do governador, lé/-lhe desleihar 
quatro tiros de bacamarte, que apenas mataram a um criado e fe- 
riram outro. Não escapou Teles de Meneses, porém, ao golpe li- 
mado em plena rua e à luz do dia, porquanto, estando o irmão do 
provedor disposto a trucidá-lo, avançou para a rêde, tirando a más- 
cara, e com a sua própria mão apunhalou-o mortalmente. Depois 
disto os assassinos retir aranvse, sem que fossem perseguidos, e se 
homiziaram no colégio dos jesuítas. Tamanha audácia determinou 
um acesso de fúria por parte do Braço de Prata, que apenas teve 
conhecimento do fato entrou a insultar a guarda do palácio e tôda 
a oficialidade, que seguramente aplaudira com o silêncio a trágico- 
média. Violento e ao mesmo tem|x> sem tino, o governador mandou 
prender o respeitável ancião Bernardo Ravasco, secretário do go- 
verno, e jk)s a cidade numa espécie de estado de sítio; exilou e 
íèz o diabo. 

No centro dessa oposição, e sendo muito amigo dos Vieiras e 
Ravasco, que papel teria representado o cauteloso satírico do "Ma- 
rinícolas" ? Não foi préso, nem exilado* entretanto, os seus versos 
estão cheios de invectivas às imoralidades do Braço de Prata; de onde 
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se vê que nem ele intervinha na política local ile modo sério, nem 
inspirava receio aos poderosos pelo prestígio dos seus panfletos» 
pois corno tais th-viarn sor reputados naquelas áreas os versos agres- 
si vos do poeta por todos decorados e transcritos de mão a mão. É 
que Gregório de Matos cingia-se com certa arte precavida a ferir o 
individuo cin tudo, menos no que podia atear as fráguas da alma 
política e ciosa de si mesma. Que importava a Sousa de Meneses 
que um velho tonto lhe emprestasse o sórdido desejo de enriquecer, 
gemesse quem gemesse? Acaso ocultaria êle que a sua vinda para o 
Hrasil, como a de tantos outros, não tinha por alvo senão arranjar 
a vida e explorar a terra ? Seria acaso o primeiro governador arrui- 
nado que caía sobre os Brasis para remediar a quebradeira e re- 
pintai « js brasões embolorecidos ? Portanto, gritasse para aí o cão 
gôzo e caduco do Parnaso, que os padres Dàmasos e Ribeiros se en- 
carregariam dc lhe endireitar as cordas da vioía, por aquela mesma 
"solfa de íabordão" ', njuela "solfa escura pelo compasso da mão", 
que o próprio Matos receitara ao Brás Luís. Assim, pois, impune- 
mente o satírico cantou "o rico feílkT^Io Braço de Prata, do mesmo 
modo por que já lhe atacara a ladroice, talvez que assistido da hila- 
ridade do próprio retratado. 



§ 2 

À imitação do que f i/eram. Ovídio com a pulga, Luciano com 
o mosquito e o grande Homero tSm as rãs, cie não se* perdeu 
ocupando-se com aquela nova alimária "mais delgada, mais chata, 
mais sutil, mais esmagada", aquêle percevejo que à cidade da Bahia 
tonta e fátua a santa inquisição linha enviada. O que r terto c 
que Sousa de Meneses não o perseguiu; e embora, como dizia a 
sátira, que se inscreve "Retrato do Governador", o braço dc prata 
impura lhe pendesse da garganta qual balandrau, o outro braço per- 
feito nunca se ergueu paia punir o atrevido poeta que vociferava : 

Tu és mais cego do que eu, que te sussurro 
Que cm te olhando nâo vejo mais que um burro* 

Também o desabusado governador não levou a mal que o poeta 
o figurasse de bengala metida no sovaco, a atravessar as ruas da ci- 
dade, do colégio ao seu palácio, xingado pelo negro, praguejado 
pelo 1» aiu r> 

O rabo erguido era cortesias mudas, 
Como quem pelo . , tomava ajudas. 



Tudo isto não ofendia o couro impenetrável do grosseiro 
português. 

Era palácio havia casa dc jogo, e "ainda que o povo risse", o 
governador, a quem "nada aleijava", continuava a roubar e a men- 
tir. Mau e parvo, ao que parece, nin a cu talvez a praga que por úJ- 
limo o poeta lhe rogou : 

. <|iic a bala <|iio o bruui lhe levam 
Viesse segunda vei levar lhe a cara. 

Deixou de vir a bala, mas o governo português não consentiu 
que o imprudente concluísse o seu triénio, e antes de dois anos lhe 
deu um cordato substituto. Foi Oste o Marquês das Mjjias» o res- 
]h ii.hel António Luis de Sousa Teles de Meneses, o qual chegando 
à Bahia em loHl "tratou logo dc fflividf os magnatas da leira, c ha- 
mando-os do deslêrro em que padeciam, amedrontado! do seu ante- 
cessor pela moite dada por outros ao akaidc-mnr Fraiuixn Teles". 
Com efeito, a presença do marquês na cidade da Bahia~conseguira 
aplacar os ânimos excitados pelos acontecimentos políticos anteriores 
c cm grande parte oriundos da elevação de D* Pedro II ao trono 
dc Portugal. 

Bernardo Ra vasco, o poeta, secretário do Estado, dedicou uma 
décima, em ação de graças, ao advento da pa/ f e Gregório de Matos, 
que nunca deixava a tropilha tios descontentes» arrumõu-lhc~a glosa 
— "À Chegada do Marquês das Minas". Dessa glosa se colhe um fato 
bem significativo, e é que Matos, embora desassisado na vida prática, 
impetuoso e injusto quando se tratava de apanhar qualquer ridí- 
culo, não chegou a perder os instintos de conservação. Na sua vida, 
e principalmente nos st us versos, encontro mais de um documento 
do qual ressalta que nem sempre êle se fêz hostil à adulação. 

Os governadores eram, em suma, os representantes do rei, e 
nada prova que Gregório de Matos fôsse inimigo da realeza. Ao con- 
trário disto, o poeta viveu na Bahia a apelar de contínuo nos seus 
requisitórios para o outro lado do Atlântico. Ê que ele, entre os 
desconchavos em que vivia, acreditava que só da fôrça real da mo- 
na rq uia podia vir benclício ao Brasil. Atacando, portanto, reinóis, 
governadores, com os mesmos conmndidos, magistrados, bispos, pa- 
dres, mulatos atrevidos e os próprios nobres caramurus, o satírico 
baiano não fa/ia mais do que inconscientemnte solicitar dos reis 
dc Portugal uma providência, que só por incidente eles poderiam 
dar, isto è\ a de dedicarem-se à colónia, inverterem os papeis e trans- 
formarem os servidores da coroa em servidores do Brasil. Fossem 
lá pelos tempos adiante formular essa aspiração ao faustoso 
M João V, o rei que mais go/ou v luxou cm Portugal e que olhava 
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]mu as terras dos Brasis como para a gruta de Ali-Babá, de onde lhe 
iam os sacos de ouro, as pedrarias, as riquezas, enfim» com as quais 
assombrava em Roma o papa, oferecendo! he festas diplomáticas 
excedentes de tudo""quanto pôde excogitar a fantasia orienta] ! n 
Gregório de Matos, pois, não desconhet u\ a autoridade; mas não 
entendia os homens e nem sabia como as coisas se passavam. In- 
génuo entre os ingénuos, logrado e sempre confundido, e no fundo 
pouco se dando de tal derrota, ao poeta talvez faltou o conselho 
amigo de unia alma vigorosa e de vasto remígio que lhe indicasse 
o que era no intimo a colónia do Brasil; não houve ao pé de si um 
filósofo da estofa dos Monun^ues que lhe segredasse ao ouvido : 

— Acomodaste, Gregório, que as coisas da Bahia e os negócios do 
Brasil não vão tão ruins como supões; não continues a estragar a lua 
filosofia julgando com "sutileza toda cul[i;i de acontecimentos iní- 
quos no tempo ahstrato" à conta do Brt^o de_ Prata, Toma temo, 
meu velho, e ouve. Se é verdade que D. Joãy. rV nunca entendeu 
das coisas desta terra, e os sucessores não melhoraram a política 
colonial, não é menos exato que, apesar dos reinóis que só |X*nsam 
em fazer brasil, dos maus governadores, que se arruinam, da de- 
vassidão dos franciscanos, dos sonhos e loucuras do Padre Vieira, 
dos alvarás errados e das economias mal alinhavadas, o Brasil vai 
sempre bem, e medra porque a santa madre terra assim o quer, 
os paulistas revolvem o sertão, as minas crescem, os engenhos pro- 
duzem, as guerras pouco fazem e os governadores e capitães-morcs 
nada têm com o incremento do país. E por último, meu satírico 
iconoclasta, governos sempre foram isto ! 12 Lembra- te de que 
o rei esteve quase vendendo Pernambuco aos holandeses e por con- 
selho de um jesuíta. Lembraste ainda de que esse mesmo i ci , frouxo 
e mal avisado, sem forças no Tejo e sem dinheiro, apertado por 
flamengos, mandou a João Fernandes e a Negreiros que cuidassem 
em restaurar a sua pátria e integrar suas fanítlias; mas, sem em- 
bargo disso, Pernambuco foi restaurado, os flamengos expulsos e 
o país purgado, A colónia aumentou de vida própria e tudo se foi 
fazendo ao natural, aos trancos e barrancos, seja dito de passagem, 
mas sempre para o melhor, 

A glosa de Gregório dc _M atos, portanto, iustinma e sem in- 
tenções filosóficas, nãtTperde ]>or isso o seu alcance político, O que 
Ravasco e o satírico celebravam, por fim de contas? Celebravam 
o triunfo da boa gente da fiaria, dos que constituíam a vida na» 
cional, os naturais, alcançado contra a frieza de D. Pedro II e a 
ganância dos governadores. 

O Marquês das Minas trouxera consigo seu filho o Conde de 
Prado, O assumo se prestava. Os dois notáveis entregavam o corpo. 
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Os poetas, cheios tle entusiasmo, os I u/i am com as metáforas e os 
primou^ * osiumados. 

De flores c pedras finas 

Floripe e enriquece o K.siado : 

Floresce sim pelo Prado. 

E enriquece pelas Minas. 

As aves que peregrinas 

Aos montes se retiraram. 

Nesta manhã já cantaram 

Com ta"o doce melodia, 

Oue a tioítc se tomou dia 
- 

Porque as penas x i ; 

Pelo Prado flor j fim 
Se vai .1 terra rsitialiandn 
Com que o clima está mostrando 
Temperamento melhor. 
Do luminr superior 
Por lais influências digna». 
Sendo as pedras v Ijoninas 
Da terra únicos primores, 
Pois se esmalta pelas flores 
E enriquece pelas Minas. li 

I 

O génio ditirâmbico tia colónia ergueu-se por momentos. Efl 
justo que, depois de tanto bacamarte, houvesse flores e corressem 
lanças entre festas e loirares. De feito, parece que o marquês, com- 
preendendo melhor do que o seu antecessor a índole jovial e foi* 
ga/ona dos baianos, permitiu-lhes corridas e largos divertimentos. 

É pelo menos o que se depreende da leitura da obra de Gregó- 
rio de Matos. *- 

Nu meio dessas festas sim lira deixou de ser uma lira maldizente. 



§ 3 

A Bahia foi talvez durante a estada do Marquês das Minas um 
paraíso para as aves que regressavam dos montes. Tiveram os poetas 
seu tlia tlc glória e o lirismo brasileiro que é uma enfermidade re- 
gional, tomo c\ por exemplo, a febre amarela, o lirismo tio autor 
tio "Marinicolas" deu tréguas à detração e ao ódio reinol para cele- 
brar cavalhadas, torneios, farsas mouriscas, ninados e tôdas aquelas 
0QÍS3S que nesse tempo eram saborosas e liavam grande gôsto a co- 
lonos e mazombos. Excedeu-se então o poeta nos louvores com que 
engrinaldou o marquês c o conde, exaltando an mesmo tempo a 
galhardia dos cavaleiros bem aparecidos, que disputaram primaztas 
no terreiro da cidade, por ocasião da festa das virgens em 1685. 
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Nos versos que descrevem essas festas vive-se a vida da Bahia; 
e o satírico, entrelaçando o cómico com a seriedade, entre risos c 
ílòres, fogaças e carneiradas t faz-nos conhecer os rapazes e os tafuis 
da terra, como se o dia fôra hoje. O Brandão ligeiro, o Marinho 
generoso, o Barreto alheio a susto, o Eusébio desvelado, o valoroso 
Moniz, o gracioso Bolatim, o famoso Araújo, todos os rapazes fol- 
gazões da brigada de Cupido nos aparecem ricos de brocados, nos 
brilhantes frisões ajaezados. Até o pobre sobrinho do padre Dâmaso 
se nos mostra nessa festa para folgar e também para trair o espírito 
zingareiro do poeta. Ê aquele, segundo reza a respectiva décima, o 
ousado patifão" que M ao cheiro acudiu dos patos" trabalhando... 

... a rado trote 

Qual servo de D. Quixote 

A quem chamam Sancho Pança, 

Na sela infame perneta, 

£ com tramóia secreta. 

Eia sobre o seu jumento 

Pelo aiTeio e nascimento 

A bastarda c á gineta. 

Raros são os trechos de cronistas que conseguem transportar- 
nos aos tempos idos, com a mesma veemência c lucidez que se to- 
pam nas descritivas de Matos. Tudo depende de sabe lo ler, e arti- 
cular os seus informes poéticos com as datas, os sucessos e os homens 
que o cercavam, É evidente, pois, que o satírico, durante o período 
do governo do Marques das Minas encontrou companhia para os 
convescotes e largas andaduras para o seu génio de boémio. Tais 
prazeres, porém, nao deviam durar muito tempo, porque ao mar- 
ques sucedeu um indiferente e quase incógnito Matias da Cunha, 
e a éste o grotesco governador Àntónjo Luis Gonçalves da Câmara 
Cottinho, que, segundo rezam as crónicas, não foi homem de todo 
mal miem iouado, mas que ]«>ssuía uru defeito insuportável a si- 
tíricos, irritante contundente do bom gosto e da estesia. 

Camara Coitinho era feio. alamb:i/ado, exótico: o ridículo pa- 
rece que andava-lhe nas alcatras. Tanto bastava para que o j>octa 
se colocasse na tropilha da oposição. 

Os seus versos, todavia, nâo lhe teriam granjeado grandes amar- 
gores, se o governador não tivesse outro defeito mais grave; um fi- 
lho de nome Joào Gonçalves, comandante de uma companhia de 
infantes e rapaz dlTj>oucas graças, Este rapa/, .10 lado do pai, tomo 
era de pre\er t não sorriu à poesia. Interventor nas desavenças do 
Parnaso, conseguiu logo que o amado progenitor pusesse têrmo aos 
dislates métricos de quem se não pejava de numa lesta publica cha- 
mar ao pai de velho Saturno e outras coisas muito feias. Os bons 
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íilhos raro perdoam ofensas atiradas às qualidades estéticas, de quem 
os gerou. Ora, Gregório de Matos fizera ao governador a sátira 
mais estrepitosa, pelas cócegas ao riso, que até hoje se tem escrito 
em português. Há muita gente que não sabe a história dc Câmara 
Coitinho; mas quem pode ignorar que na Bat} ia existiu "um nariz 
dc tucano ròi de pato" ? Quem existe no Brasil que não tenha re- 
petido muitas vezes trechos do célebre "Retraio" do Antônio Luís 
em bemol c em hequadro ? 

Nariz dc embono 
Com tal sacada, 
Que entra na «cada 
Duas In uai primeiro que seu dono. 

Pois bem, fase nariz era sagrado, E, por tê-lo puxado, Gre- 
gório de Matos sofreu o que não conseguiram que ele sofresse os 
seus ataques à honra do Braço de Prata. Vedaram-lhe continuar a 
escrever sátiras na cidade; e lhe impuseram o exílio para os engenhos 
do Recôncavo. A vida nessas paragens, como já vimos, não era das 
coisas mais cruéis; nem talvez para o poeta significava uma pena 
fulminante. Em todo caso arrebatavam-lhe os últimos meios dc sub* 
sistência; mas em compensação davam-lhe a patente legal tle parasita. 
Matos a aceitou e começou então a sua peregrinação pelo Recôncavo, 
quase foragido, e relativamente feliz na sua miséria. Despcdindo-se 
tia Bahia, nân a poupou, e alirou-lhe a sua frecha do Parto; e es- 
crevendo ao Conde do Prado exprimiu se com a acrimònia do pariá* 

Daqui desta praia grande 
Onde a cidade fugindo, 
Conventual das areias. 
Entre mariscos habito; 

A vós. meu Conde do Prado, 
A vós. meu príncipe invicto, 
Ilustríssimo Mecenas. 
He um poeta Tão indigno. 

Fníêrmo de vossa ausência. 
Quero curar por escrito 
Sentimentos, saudade*, 
Lagrimas, penas, suspiros, 

Ausentei-mc desta terra. 
Porque êsse novo maldito 
Me pós em guerra com todos, 
E aqui vivo em pai comigo. 

Gradas a Deus que n5o vejo 
Neste meu doce retiro 
Hipócritas embusteiros. 
Velhacos intrometidos. 
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Não me entram neita palhoça 
Visitadores prolixos, 
Políticos enfadonhos 
Cerimoniosos, vadios. 

Visita mc o lavrador, 
Sincero» simples e liso, 
Que entra coa boca fechada, 
£ sai com o queixo caído. 

DOU na varanda um passeio 
Ouço cantar passarinhos. 
Docemente, ao que entendo, 
Exceto a letra e tonilho. 

Vou-me logo para a praia, 
E vendo os alvos seixinhos, 
De quem as ondas murmuram. 
Por mui brancos e mui limpos, 

Os tomo, em minha desgraça, 
Por exemplo expresso c vivo, 
Pois eu, por limpo e por branco, 
Fui na Bahia mofino. 

r>u< munl.i v i-]Lt t u a cri i:t 
Onde o torpe idiotismo 
Chama aos entendidos néscios 
E aos néscios chama entendidos. 

Queimada veja eu a terra. 
Onde em casa e nos corrilhos 
Os asnos me chamam asno. 
Parece coisa de riso. 

Eu sei de um clérigo zote, 
Parente em grau conhecido, 
Destes que n3o sabem muna. 
Mau grego e pior latino. 

Ambicioso, avaunto. 

Das próprias negras amigo, 

Só por levar a gaudere 

O que aos outros custa gimbo. 

Que se acaso rm mim lhe falam 
Torcendo logo o focinho, 
"NSo me falem neste asno" 
Responde em todo seu siso. 

Também sei que um certo Beca, 
No pretório presidindo. 
Onde é sal vage cm cadeira r 
Me pós asno de banquinho. 
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Era cu em Portugal 
Sábio, discreto, entendido. 
Poeta melhor que alguns* 
Douto como os meus \mnh«s. 

I chegando a esta terra. 
Logo nao fui nada disto. 
Porque um direito entre torto* 
Pa rei e que ah- ia ( ou ido. 



Ksra é a vida que passo 
No descanso em que vivo. 
Mc rio do* reis dhspanha 
Fm seu célebre Retiro. 

Se a quem w\c m i vuln 
Chamou tau to um gentio. 
Espero em Deu* que hei de ser 
Por hcato inda benquisto. 

A última promessa do poeta não se cumpriu, Não tinha êle, 
como o seu mestre Horácio (n gentio de que fala), índole para viver 

procul nrgotiis, Eradhe preciso a movimento, dom» n*1o !: : r- 
mitiam o ingresso no fortim, resignou-se ao ruído das senzalas. Os 
amigos que havia nos engenhos abriramdhe franca hospitalidade. 

IX 

O PARASI TA DE VIOLA LM PUNHO: PELOS ENGENHOS. 
OS AMIGOS DO POETA. GALERIA HE MULATAS; 

LIRISMO CRIOULO. 

§ I 

Os leitores já sabem o que eram ou deviam ier sido os engenhos 
do Rctòiuavo, ao tem|x> em que Gregório de Matos, espoliado da 
cidade pelo "nariz de embono" do governador, perlustrou-os de vi*v 
la em punho para vivei à ufa. Nem Ifedus os senhores feudais tia 
Bahia eram tratáveis, os reinóis seriam bruscos e não deram prova- 
velmente guaiida ao |>oeta, que era capaz de comer-lhes os cumu/cs 
e pagar-Hu^ .1 hoNpedagem em décimas no género das do Aretino; 
mas havia aquilo que começava então a constituir a nobreza bra- 
sileira, os fazendeiros nascidos no país; e estes, francos» dóceis 110 
trato de quase perdulários, sabiam ser pnxligos com os amigos, 
abrindo nos seus engenhos todas as pintas ao prazer, ao hem-estar. 
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no sossègo, à palestra e aos jogos carteados, que são a suprema delí- 
cia dos solitários do trabalho campestre. É fácil, portanto, compre- 
ender quanto não deviam ter sido por éle monopolizadas a graça 
c a veia repentista e anedótica do autor do " Marin ícolas". 

A maior parte dos engenhos eram situados à margem da grande 
angra, ou dos rios circun jacentes. Comunicações fáceis em canoas 
ou barcos veleiros, vida vatiada, travessias pitorescas, pescarias aos 
domingos, convescotes, uma uv por outra, caçadas de porcos e mocós, 
esperas de veados, visitas de engenho a engenho, boas pândegas 
pelas estradas : nada faltava na situação a que haviam reduzido o 
poeta baiano, para que êle, salvo a velhice e a relaxação erotico- 
senil a que se entregava, se reputasse um homem Jeli/. inúmeras 
poesias da coleção tradu/em cora eloquência essa quadra de sua vida 
original. Pelos versos dedicados aos seus amigos vemos em que sítio 
a musa passou e dest uulosa celebrou mulatas e mecenas. São Fran 
cisco, Madre-Deus, Cajaiba, S, Gonçalo, Paripe e outros sítios fo- 
ram lhe assuntos e motivos para deliciosos descantes. Em S. Fran- 
cisco, principalmente, o |>oeta achou o que mais precisava, um fidus 
Achates, verdadeira lúrma para seu pé, o músico Ferreira, que de 
continuo o acompanhava ao som df) violar). 

Nos referidos versos, entretanto o que mais avultava, na pro- 
vecta idade que Matos atingira, era a sua predileçao pelos quitutes. 
Um almôço num engenho era com efeito para enlouquecer um ra- 
beia isea no da gema. Ainda não se apagaram dos costumes baianos 
as tradições pantagrué" liças; e quem já visitou senhores de engenho 
da Bahia ou de Pernambuco pode avaliar aproximadamente o furor 
culinário de uma época em que comer bem, além de clássico, nas 
legiões de que se trata, era um conforta um regalo, uma distração 
muitíssimo filosófica. A terra próvida em fornece r os materiais para 
estes hinos ao estômago; a imaginação das negras africanas e os seus 
requintes de temperos; as disposições sadias dos conlubernais, sem- 
pre prontos a exigir abundância, variedade e esquisitice nos pra- 
tos : tudo isto junto dava uma resultante que se estendia em almoços 
e ceias capazes de fazer recuar o mais valente sibarita. As colossais 
pancladas, irrigadas de aguardente; os sarapatéis de bode; os 
cuscuzes a leite de côco; as moquecas a/eitadas; as peixadas su- 
culentas; as canjicas; os fumegantes inhames e nambus; as ta- 
piocas gostosas; as rumbanças; as pamonhas de milho; as cam bicas 

de toda a espécie; o bom leite; a apetitosa coalhada; os bolos de 
carimà: u natívisuio culinário, enfim, Levado a seu mais alto grau 
fazia esquecer as iguarias do outro lado do Atlântico e influindo 
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na lira maldizente, rctemperando-lhe as contas, chegava a torná-la 
insidiosa e lisonjeira. E por isso dizia o poeta : 

O peixe roda aqui, ferve o marisco, 
Come se ao grave, bebe- se ao tudesco, 
Vêm barcos da cidade com refresco. 
Há já tanto biscoito como cisco. 

i 

Como podia o velho satírico, desencaiporado pelo nariz de Cá- 
mata Coíjjnho, ser insensível a tantos primores? A veia anacrcôn- 
tica se lhe aguçou nestas conjunturas; e não era sem razão que £le, 
da ilha de Gonçalo Dias, aonde se achava, desgostoso por diferenças 
que tivera com certo [>ersonagem da Cajaíba, escrevia aos seus 
magníficos amigos aí residentes» chorando não estar cm sua com- 
panhia entregue às delícias da petisqueira e dos amores por dereUío. 

Que vai por lá, senhores da Cajaíba? 

Vocês, se levam vida regalada 

Co 'a a ira ia chata, a curímS ovada, 

Que ihet forma em dois lados quatro gibas ; 

Eu nesta ilha, inveja das Maldivas, 
Esiou passando a vida descansada. 
Como o bom peixe» a fruita sazonada 
A vista de um amor sangue de sibas. 

Nesta ilha e cm outras amenas estâncias, aonde o refestelou 
a musa thocarreira e trapalhona, continuou Gregório de Hatos a 
escrever versos, os quais seguramente não foram "os menos apre- 
ciáveis da sua lira desbragada, menos venenosos, porque não o aper- 
reavam no momento, mas eróticos e sensuais em razão da idade, da 
influencia do tampo e da condescendência dos amigos. 

§ 2 

£ pena que o poeta não nos dissesse se os seus amigos da cidade, 
os poetas como êle, o iam visitar, nem u que então faziam, de súcia 
literária; quais as ideias que aventavam, e se trocavam versos, rimas, 
sonetos inter pocula, como cm outras eras haviam feito, mesmo fora 
de Arcádias, poetas distintíssimos. Apenas encontro, entre os iné- 
ditos, um sonêto hostil aos visitantes importunos, no qual o autor 
do "Marinícolas" se mostra muito enfastiado, no seu retiro de 
Si Francisco, de pessoas que lhe solicitavam glosas, 

Anda a poesia a todo trote, 

E de mim rorre já como um lambiquc 

NSo sendo um destilador bricho. 



GREGÓRIO DE MATOS 



417 



Com efeito, parece que tanto lhe haviam puxado pela veia 
picaresca, que êle desatinava com pedidos insensatos, próprios apenas 
para malquistá-lo ainda mais com os poderosos. Por êstes tempos 
só lhe mereciam versos os bons amigos dos engenhos, o moleque Mo- 
çorongo, que o alcovitava, e o cavalo Faísca, cm que se transportava 
de uns pontos para outros. Uma lacuna cruel é, portanto, para os 
que hoje apreciam o incomparável satírico, a que os descuidos dos 
homens deixou na história quanto às suas relações de ordem literária. 

Pela sua obra sabe-se a quem êle agrediu na qualidade de pre- 
tensiosos licenciados do Parnaso. Mas de que modo viviam na Bahia, 
pelo menos de 1681 em diante, época em que o Padre Vieira reco- 
lheu-se à cidade do Salvador, Bernardo Ravasco, Eusébio de JVlatos, 
o jovem Rocha Pjja e outros cultores das musas e da prosa ? Quanto 
a António Vieira sabe se que, tendo ali chegado, velho, desiludido 
e quase cego,~recolhera-se à quinta do Tanque, sítio aprazível que 
os padres possuíam nas imediações da cidade da Bahia, e neste santo 
retiro se encostara para completar a sua obra literária, revendo os 
seus sermões e reduzindo a livros os paradoxos a que o furor poli- 
tico o tinha arrastado. 

É possível que no Tanque se reunissem os mais conspícuos da 
sábia colónia para ouvir a palavra ardente do jesuíta, que aliás, nem 
por viver nessa escolhida soledade, deixou de ser incomodado pelas 
intrigas de Teles Meneses e, ainda, nomeado provincial do Brasil. 

Que Matos respeitava o conselheiro de Dom Jo^p IV e íste 
admirava o poeta do "Marinicolas", não resta ;i menor dúvida. Mas 
não podemos saber o que na cidade do Salvador fizeram juntos; como 
se influenciaram mutuamente nos limites dessa amizade respeitosa, 
Sôbre tão preciosa ami/ade não há documento algum. No que toca 
ao irmão Eusébio de Matos, presumo que t nos últimos anos, não 
fossem cordialíssnnas^as relações. Deixando a Companhia de Jesus 
e metendo-se a cai ínclita, o ilustre poeta sacro c pregador exagerara 
o seu misticismo; nestas condições, pois. c quando se ocupava em 
regrar com suas prédicas as freiras do mosteiro de Santa Clara, assis- 
tindo-lhes às festas e exortando-as á perseverança na virtude, não é 
admissível que recebesse com boa cara as invetivas com as quais o 
irmão desordenadamente mimoscava as inocentes virgens do Senhor. 

Gregório de Matos não poupou nem mesmo a santificação con- 
ventual das donzelas baianas, que, no fervor da crença do tempo, se 
haviam sacrificado à oração. Desesperado um dia de ver o alarde 
tio padre Dáiujiso, pensou vingar-se, sujando com a própria sátira 
o cibório da Virgem Imaculada. Havia uma freira, de proverbial feal- 
dade, e a quem provavelmente o padre Dâmaso distinguia nos oitei* 
ros. Pois bem, Gregório de Matos não trepidou em converter cisa 
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simpatia clerical em um horroroso crime, em um nefando sacrilégio, 
turno mais difícil de praticai se quanto na Bahia todos se espiavam; 
e, na inconsciência do seu génio detrator, uma boa tarde, féz circular 
entre os folgazões palestracloies de calcadas um soneto, c m que alii 
mava que a freira, por motivo de acharem-na todos muito feia, se 
gabara de ter emprenhado e parido do "cónego avestruz". Será 
crivei que Eusébio de[>ois disto não se afastasse do irmão? 

Rocha Pila também fa/ia parte da nobreza literária daquele 
tempo. Mas Rocha Pita, muito môço então, estava a grande clís 
tância do futuro^autór da História da América Portuguesa e ainda 
não se tinha transformado no Vago tia Acadnnia Brasílica * dos Es- 
quendos: c ia apenas um poeta, que pedia a Gregório de Matos urna 
rima para mim c recebia do satírico um molho de capim. O autor 
de "Marinícolas", pois, não o aplaudiu; sabc-sc que jx)r causa tio ca- 
pim o historiador in herbis votou-lhe um ódio literário que para 
sempre os sepamu. Nada, entretanto, perdeu Gregório de Matos 
com essa caricata desinteltgêneia; porquanto Rocha Pila não pas- 
sava de um ãxeade atoleimado, incapaz de absorver o que havia 
dc bom c m seu pais, e que se dedicaria a escrever uma História 
cheia de inexatidões para adular o acanhado espírito da época e 
colocar-se muito abaixo do modesto Frei Vicente do Salvador. 

Fôsse, porém, como fosse, mais do que Ravasco, mais do que 
Rocha. Pi^a. (•]i:<Miio dc Matos entusiasmavam os companheirões 
do Recôncavo, que lhe nutriam os víc ios senis e de poeta relaxado. 

O Bento Pereira, que, como élc, fora arranjado c agora andava 
aos paus, não o deixava, e muitas coisas lhe indicou. Que prazer não 
lhe infundia o Hemujyc jja Qunha, ostentoso e por todos disputado, 
qu&ndo do sítio de Itapema vinha à Cajaíba visitar os bons amigos ? 
Logo todo S. Francisco sabia a boa nova e a pimpona tia Apolônia 
se enfeitava. Nenhum, entretanto, excedia cm favores ao Inácio 
dc Parnamcrim, o senhor, ao que parece, do moleque Moçorongo. 
Era éste Inácio que lhe trazia a lira cutouloada. dando lhe no- 
tícias não só das antigas conhecidas, como das que iam aparecendo. 
Todavia o poeta não lhe perdoou que levasse dois anos a iludi-lo 
com a entrega dc uma viúva, que era a "glória dc Itapema". 



§ * 

Graças a tão amorável remanso pôde o velho sátiro completar 
a sua galeria de mulatas, dando os últimos toques ao lirismo crioulo 
que constituía a maior orginalidade do seu estro. 



No original estava Brasileira. 



CRECÒklO DF MATOS 



Lirismo não é propriamente o nome que deve ter essa impi 
ração de um caipora. Se no fundo dèle há a luxúria de Ovídio, na 
correspondência não existe o susto da mimosa Cloé, nem a man- 
suetude persuasiva do poeta sedutor 

Gregório de Matos descascava a própria madeira nacional e de ? a 
(azia a viola que um século depois havia de ser tangida por Lereno; 
as suas Clóris e Cíntias eram muito atrevidas, nada inocentes, quase 
tôdas refinadas em requebros e senhoras dos segredos de Canídia. 
As doçuras, portanto, dessa nova lira deviam ser iguais ao sumo 
de cenas frutas tropicais, que afagam o paladar, mas cortam a 
língua e arrasam os epitélios. 

Nessa original galeria nao sc encontram outros retratos que não 
tenham a predileta côi de (anela. Gregório dc Matos só uma vez 
pintou uma preta retinta, talvez jx>rque o requestara; mas êsse 
retrato é tão violento e recende por tal modo a clássica catinga dc 
africana, que parece destinada a fazer penúant ao célebre "Re- 
trato do Braço dc Prata**, aliás escrito no mesmo tom, em iguais fi- 
guras, quase com os mesmos tropos. Os das pardas são o tesouro da 
sua benquerença, e o seu estimaverunt. 

Brites foi-lhe a mais querida, apesar de tê-lo desprezado r 
admitido esposo. 

O amor correspondido 
\5o é o mais perfeito amai. 
Que nâo se hâo dc equivocai . 
Amante e agradecido. 
Sempre contingência hâ siiln 
O rigor ou a clemência. 
E sc dc correspondêru ia 
Nascera sempre a vontade. 
N3o fora amor divindade. 
Porque o fora a contingência. 

O amante que procura 
Ser em seu amor ditoso, 
Trm amlji<âo ao formoso, 
Mo amor a formosura 
Quem idolatra a luz pura 
Da hei r/a rigorosa. 
Com fineza rigorosa. 
Ame sempre desprezado, 
Porcjue o ser eu desgraçado 
Não vos [ira o ser fornitv*. 

Todos estes desprezos cifravam-se em fugir o corpo ao jjoeta 
porque andava alcançado em anos. 

Betica, como êle a chamava, dizia ao velho, na roça, que fu- 
gisse às moças porque o era; mas o sátiro, sempre jovial e j>eni- 
lante, não <!< i\;iva o remoque sem protesto. 

A bofe não fugirei. 
Encjanto Brites for môca. 
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E quando as alusões atingiam a sua virilidade, o autor do "Ma* 
rinícolas" remoçava, ameaçando-a com batalhas incessantes, e eri- 
gia-se como primitivo fauno de Lisboa. 

Nisso mais vos enganais 
Que cu penteio desenganos, 
Não pelo pêso dos anos. 
Tilo pesar ijne me dás. 

A ingrata casou-se todavia. O poeta então exultando, blasfemou. 

Vós casada, e cu vingado. . . 



di orar vosso casamento 
É sentir a minha dor; 
E agora me obriga o amor 
A sentir vosso tormento. 

Levai pimlenrr- s.ii;a/ 
£ssc taiyo. essa pensão, 
Porque o cito de eleição 
Consigo outros erros trai : 
Se é de remédio incapaz 
O erro do casamento, 
Dissimule o sofrimento 
Esse erro, porque maior 
N5o façam o erro de amor 
Erros de arrependimento. 

Que, porém, devia esperar (itegório de Matos de Belita, senão 
êstes e outros desenganos ? Já então o poeta se esquecera de que lhe 
negara, havia tempos, tem mil reis, acrescendo que lhe dirigira 
versos bem acerbos. £le não era nenhum "comissário de frotas, que 
fizesse roupa de franceses dos brocados de Lisboa". Como, [>ois, lhe 
avezaria maquia tão graúda, se não batia moeda, ele um idiota 
"que para um tostão ganhar estudava toda a noite ? 

Cem mit-reis me vens pedir ? 
A mim cem mil-réis. menina ? 
Se cu algum dia o* m juntos. 
Deus mos dê e tu mos comas. 



Para que sendo ião rica 
Pedes como pobreiona, 
Se esses teus dentes de prata 
F.storvam dar se- te esmola ? 

Que mais cabedal desejas. 
Se és tão rica de pérolas, 
Que com vários chistes pedes. 
1 ndo urn dia a mesma coisa? 
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Tu pedindo c eu negando, 
Que coisa mais preciosa. 
Que vai mais do que desejas, 
£ a ti nada te consola. 

Cem miLreis de uma só vez M 
Pois* pobre ta, a outra porta : 
Deus le favoreça, irmã 
Não há trocado, perdoa. 

Muito injuriado ficou o poeta com o vandalismo da Belica. De- 
clarou guerra ao casamento e tantas foram as pragas que rogou às ca- 
sadas, que, por esse fato, não deixavam suas casas para irem folgar na 
roça, ao som das gaitas, com os gaiatos das ruas, que por um triz não 
se levantou o belo sexo da Bahia contra os seus desmandos. 

— Casem todas, dizia ele, case esta e case aquela "e tão casada 
fique, que nem para fazer caca o marido a deixe, nem se lhe tire 
da ilharga". 

t não era isto só ! Nunca fúria tamanha se viu em um senil 
poeta despeitado ! 

Case e depois de casar se 
Tanto gema e Ian tu paira. 
Que caia em meio das dores 
Na razão das minhas pragas. 

Case c tanto se arrependa. 
Como faz toda a que casa. 
Que nem para descasar se 
A vida da igreja sai ha. 

De Botica marinhou o poeta para os dengues da Joana Gafeira. 
Depois do silfo, a jararaca. Esta, ao que se pensa, deu-lhe um ensino 
formidável, com o focinho torcido, o pescoço empinado e o bei- 
cinho esguelhado. 

Era Joana Gafcira, na opinião de Gregório de Matos, uma mu- 
lata de "modos tão estrangeiros, alheios e peregrinos" que jamais 
conseguira fazer no seu peito "retroceder as tentações, nem arribar 
os desígnios". Quando a rapariga lhe andava fazendo negaças com 
"um favorzinho de riso", o poeta vingava-se preferindo lhe. a Úrsula, 
a Beleta e a notável pimpona da Apolônia, que dava o tom a São 
Francisco; e por isso não pôs dúvida em ferrar-íhc uma sátira feroz, 
A Joana arrepclou-se; mas tais arrufos não duraram, ponjiu u s<itíi i 
co f em tratando-se dessa gente, desfazia-se logo em doçtira de alfentns. 

£ só feliz eu serei 
Só logro em vossos carinhos, 
E me impinges nesta cara 
De vossa hõca um beijinho, 
lendo -me era vossa graça 
E a queixa se torna cm mo, 
A malquerença em amor* 
O desfavor em carinho. 
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A Antónia jle Earnamerim foi também outro motivo de des* 
gôsto para o autor de "Reprovações". Os encantos dessa parda, a 
quem vulgarmente davam o nome de Catona, eram tais que o poeta 
não se pejou de declarar que nada sabia de amor aquele que não a 
preferia aos outros astros; e parodiando o alba ligustra cadunt, nigra 
lilia leguntur do mavioso mamuano, afrontava os céus para adorar 
um "pardo planeta". 

Pisa airosa c compassado. 

Sabe -sc airosa mover» 

Càlça que c folgar dc ver, 

E mais anda a pé folgado; 

Conversa Uni sem cuidado, 

Ri sisuda na ocasião. 

Escuta com aicnçjfo, 

Responde com seu desdém, 

E ainda assim responde bem, 

f, benquista a sem -razão. 

£ parda di lai talento. 

Que a mais tuanca c a mais bela. 

Poderá trocar com ela 

A côr peto entendimento. 

£ um prodígio* um portento; 

E se vos espanta ver* 

Que adrede me ando a perder* 

Da-tne poi i|t*Miilpa amor. 

Que è fímea trajada em flor. 

E sol mentido em mulher. 

A nada disto, porém, moveu-se a orgulhosa; e segundo refere 
o próprio cantor desses primores, o lírio, convertendo se em tardo, 
fê-lo amargar um M ódio meu tal e atroz" que, não obstante, nunca 
conseguiu desanimá-lo. Todo o Parnamerim seguramente riu-se 
dessa doida paixão de velho sem juízo, quando este, regressando 
a S. Francisco, se esforçava por consolar-se com a esperança pró- 
pria de jovens namorados. 

Mil vezes o tempo faz 
O que à razão náo conveio. 
Meterei, pois. trmpo cm meio, 
Porque ele nos m£ta cm paz. 
Vós estais muito tenaz 
Em dar me um e outro nâ'>, 
F eu levado da afeição. 
Espero tempo melhor. 
Onde o que nao obra amor* 
Vença r» icmpo, obre a rarôo. 



TSd rigorosa como as precedentes não ioi a gi-mil Anica, tjtte 
o andou enfeitiçando nos gerais da Cajafba. Queixava-se o poeta 
de que essa mulher faísca o embriagava com segredos c mandingas. 
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Não sei que pós foram éstes 
Que na alma me derramastes '* 
Não sei com que me matastes ? 
Nâo sei o que me fizestes ? 
Sei que aqui me aparecestes, 

E vendo-vos com antolhos 
Topei com tantos abrolhos 
Na vossa dura i enquista. 
Que me tirastes a vista 
E me quclíiastts s olhos. 



Não obstante, porém, as condescendências dessa guapa, não a 
poupou o satírico aos seus remoques, regateando-lhe uns sapatos. Um 
cruzado pediam pelos sete pontos da obra; mas tal era a quebra- 
deira em que se achava o cantor, que* supôs lhe pagar tudo com a 
candura da musa e umas quadrinhas eróticas, muito dignas do antigo 
estudante do Mondego. 

Um cruzado pede o homem, 
Anka, pelos sapatos, 
Mas eu ponho isso à viola 
Na postura do cruzado. 

Diz que são de sete pontos, 
Mas como eu tanjo rasgado. 
Nem nesses pontos me meto 
Nem me lim desses tratos ; 



ltKÍ£ assim CU níío souliera 
O como tens hrastejado 
Na banza dos meus seu titios, 
Pondo-iiie st \ioln em cacos: 



O cruzado pagaria, 
Já que fui Ião desgraçado. 
Que boli co'a escaravelha. 
E toquei sobre o buraco 

Porém como já conheço 
Que o teu instrumento c baixo, 
£ são tão falsas as cordas, 
O ue quebram a cada passo : 

Não ir rasgo, nem ponteio, 
Não te ato, nem desato, 
Que pelo tom que me tanges. 
Pelo momo tom te danço. 



Busca outros lempcrilhos, 
Que eu já estou destemperado. 
Estou na quinta do Pegas 
Minhas coisas cachimbando. 
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Se tens n cruzado. Aníca, 
Matula tirar os sapatos, 
£ senão lembre- tc o tempo, 
Que andaste de pé rapado. 

^ andavas mais bem segura 

Que isto de pisar em saltos 4 

É susto para quem pisa. 

K a quem paga é sobressalto. 

Quem te curte o co rd o vão 
Por que náo k- d d sapatos ? 
Mas eu que te rõo o osso 
É que hei de pagar o pato ? 

Que diria quem te visse 
No meu i mhciio pisando? 
Diria que quem to deu 
Ou era besta ou cavalo. 

Pois porque não digam isso, 
Leve-me a mim S. Fernando. 
Se os der, c se tu os calcares, 
l eve te. Anka. o iliaT*». 



Fica- te na paz de Deus; 
Saudades, até quando ? 
Vem- te despedit de mim. 
Porque de hoy a oiio pai to, 

Os bons amigos da Cajaíba honraram com certeza a firma do 
bardo da praia de S. Francisco. Não há outra coisa que supor. O 
lirismo de Matos assim gradualmente sc assevandijava, porquanto, 
se Brites c a Ca tona representavam na sua viola ba mioleira a for- 
mosura, o dengue, o amor arisco c furtivo, não acontecia o mesmo 
com muitas outras, cujas tafularias já o aproximavam dos bordéis 
da roça, ainda mais relaxados e vis do que os prostíbulos da cidade. 
Nestes casos se achavam : a Luísa Parnamerim, de quem o poeta 
apenas exigia afagos "ao ver e acTapalpar"; a Beleta de Francisco, 
boliçosa e desbragada; e a Jelu, faquista e desbocada; a Antônia 
Maritonda, moradora da Rua da Poeira, de rujas propriedades cáus- 
ticas nem a sálira pôde preservado. Finalmente o poeta até buscou 
os braços da Damásia, mulatinha escrava, faceira e mentirosa, que 
não se embaraçava cm andar pelos batuques com os vestidos da 
senhora. 
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X 

O DEPORTADO- EM ANGOLA; ÚLTIMO PLEITO DO POETA. 
EM PERNAMBUCO; PARA A ETERNIDADE. 

% 1 

Nesta situação, originalmente lírica, mas em excesso deplo- 
rável, encontra va se Gregório dc^ Matos, quando chegou à Bahia 
D, João, de Ljncastte nomeado governador cm substituição ao 
cunhado Câmara Coitinho. Era esse português dotado de maneiras 
lhanas e muito afável, e além disto grande amigo e conhecedor dos 
merecimentos do poeta, tanto assim que, quando passara do governo 
de Angola, fazendo escala pela Bahia, hospedado em casa do cunhado, 
mos trará -se imensamente desgostoso por não tê-lo Gregíitio de 
Matos visíi.ido. Por esta ocasião exigiu que o autor do "Marin (colas" 
lhe dirigisse ao menos uma sátira : e êste, se bem que receoso tln 
Nariz de embono. dedicou-lhe então só uns formosíssimos versos con- 
gratulatórios, mas também, na festividade das virgens, celebrou a 
grandeza de quem se sabia descendente de D. Duardo, o paladino 
de Inglaterra, Fôsse [>or essa ami/ade ou pelo que afirmam os bió- 
grafos relativamente a influência de um sobrinho de Camara Coi- 
tinho, D, João de Lencastre, apenas entrou no conhecimento da 
vida desregrada que o amigo levava em S, Francisco e nos engenhos 
do Recôncavo, procurou por todos os meios arredá-lo dos vícios, mo- 
ralizando-o. Louca tentativa, porém, era esta de querer dar juízo a 
um velho crapuloso. Como é fácil imaginar, Gregório de Matos se 
irritaria com a pretensão de tutelarem-no. Daí i possível que pro- 
cedesse a resolução tomada pelo governador de remetê-lo para 
Angola. 

Refere o licenciado Rebelo que Gregório de Matos fora apa- 
nhado à traição e que o seu maior amigo, Ravasco, justamente ser- 
vira de instrumento ao governador para atraí-lo à cidade e embar- 
cá-lo na primeira monção. Todos sabem como êle desobrigou-se na 
despedida do que devia à senhora dona Bahia. 

Nada encontro nas poesias de Gregório de Matos que denuncie 
os seus despeitos em Angola. O poeta quando para lá foi deportado 
já era um septuagenário; seu espírito, portanto, rodava sobre os 
mesmos eixos. Di/em, entretanto, os biógrafos que êle ainda pôde 
advogar com êxito e ganhar ali com que subsistir. 

Parece que em Loanda não houve tenijx> para que o autor do 
"Marinírolas" entrasse em luta com "a canalha infernal" da locali- 
dade. Apenas enquanto demorou-se no degredo, teve êle ocasião 
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de agitar o génio cómico e atilado numa revolta de soldados. É 
bastante curioso o fato para que não o exclua desta resenha de 
acontecimentos referentes ao poeta. 

Governava aquelas partes da Africa portuguesa Pedro Jaajues^le 
Magalhães, a quem 1). João de Lencastre fizera ;is rnaiofcs e mais ca- 
rinhosas recomendações no intuito de evitar ao desterrado sofri- 
mentos e vexames. Gregório de Matos execre ia pacificamente os seus 
misteres profissionais, quando um dia viu entrar por sua casa uma 
chusma cie soldados pertencentes à guarnição da praça, a qual, amo- 
tinada e posta em armas fora do povoado* queria forçar o gover- 
nador, seu general, a uns tantos caprichos de classe. Os arautos da 
revolta, pois, topando o advogado desprevenido, declararam que o 
vinham buscar para que ele os aconselhasse e formulasse as capitu- 
lações que deviam apresentar ao seu superior. A posição era difícil, 
principalmente tratando se de um desterrado já tão batido da sorte 
e a merecer socorro das autoridades da terra. Fôssem, porém, quais 
fôssem as razões então oferecidas, os soldados levaram-no até o acam- 
pamento, e aí, pondo-o entre a cruz e a caldcirinha, iniimaram-no 
a que redigisse os artigos e proclamasse os direitos dos desordeiros. 
Yaleram-lhe nesse transe as rcicntivas de letrado, o sangue frio e a 
velhice: e a lembrança talvez de algum recurso histórico, de que 
a sua memoria andava bem piovida, lomeceu-lhe o meio de suh- 
trair-se ao perigo adiando o seu trabalho. 

— Meus amigos, disse lhes o satírico, c indispensável que me 
i cconduzam ao doniu ilio, pois que sem que eu traga para aqui 
certa coisa de que me esqueci, nada poderei fazer à medida dos 
vossos desejos. 

Os amotinados caíram na cilada e pensando que o poeta se re- 
leria a algum livro de direito, arriscaram se a penetrar outra vez 
na praça. Os rústicos e os populares são muito crentes em carta* 
pácios e livros velhos; daí a simplicidade dos revoltosos, os quais 
tinham a causa por perdida, se o advogado não citasse a ordenação 
ou o regimento aplicável às suas desen volt uras. Gregório de Matos, 
porém, chegando à casa, põs-sc a revolver os hadulaques, c |mm último 
apresentou-se aos seus clientes armado da viola com que de ordi- 
nário se acompanhava em suas chulas. 15 Com semelhante pro 
i má era que êle pretendia suplantar a lógica do general. Os amo 
tinados, naturalmente desapercebidos do que se passava, e espan- 
tados com o epigrama, cujo sentido desconheciam, deram tempo 
i que o governador oj>erasse contra o movimento e os reduzisse à 
submissão, 

1 sta proe/a do satírico baiano valeu lhe as boas graças de Pcjjro 
Jacques de Magalhães o qual não só o aproveitou como vogal no 
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julgamento dos cabeças da revolta, depois arcabuzados, mas também 
dando cumprimento às recomendações de D. João Lencastre, per- 
mitiu que ele embarcasse para Pernambuco. 

§ 2 

Transportado para a capitania, G regório de flatos procurou, 
embora tarde» reconciliar-se cora o sossego. E já era tempo de o 
fazer. Com efeito, aí foi bem recebido pelo capitâo-mor Caetano de 
Melo c Castro, que tratou de dar-lhe bom agasalho. Diz-se que o 
procedimento dêste oficiai se pautara pelo que tivera o governador 
D. Joãcx de Lencastre, quando embarcou o poeta para Angola. 
Melcj_e Casiro mostrou-se muito sentido pelas desventuras de Matos, 
que se lhe apresentava então desarvorado e apenas adornado dos far- 
rapos da miséria e do seu estro poético; presenteou^ com uma bolsa 
recheada de dinheiro e aconselhou-o com palavras calculadamente 
ásperas a que não exercitasse mais sátira e vivesse sossegado como 
exigiam a sua idade e a sua posição. Não sei se Gregório de ^íatos, 
cora a mão sobre a consciência, pronunciou o clássico — promitío 
tibi, pater. As anedotas do tempo dão a perceber que muito lhe 
custou manter o silêncio diante dos açucareiros de Pernambuco. 

Vida gostosa levou ele, entretanto, passando, como já o fizera 
no Recôncavo, de engenho a engenho, onde o disputavam aqueles 
roceiros enfastiados, pelo muito que colhiam da sua convivência 
e inesgotáveis repentes de poeta. 

O licenciado Rebelo atribui essa procura ao medo que os fa- 
zendeiros tinham das sátiras dn autor das "Reprovações'*; e acres- 
centa tjue êsses homens o agradavam e adoravam do mesmo modo 
que alguns idólatras da antiguidade faziam sacrifícios ao gorgulho, 
para que nào lhes destruísse as sementeiras. Ou por ser igual ao gor- 
gulho, ou promovei a idearia dos hospedeiros, o que é certo é que 
Gregório de Matos pôde em Pernambuco atravessar os dias res- 
tantes de sua vida e falecer em 16*J6 sem maiores contratempos da 
íoriuna. 

Pequena devera ter sido a sua produção durante êsse período, 
não só em consequência dos avisos salutares que o capilão-mor lhe 
dera, como se trata se de urna criança travessa e mal educada, mas 
também porque o tempo nào lhe sobraria para repousar a musa e 
acender o plectro da sátira* Todavia os povoados de Sergipe e 
do Recife não escaparam a uma lavagem métrica das do cosTume. 
Os qiTTuhos que o poeta fez das duas aglomerações de casas, como 
topografia cómica, sào peças originais e dignas de se ler. 
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Caricaturas de gente, tenho eu visto muitas; mas de povoações 
inteiras, num soneto, só conheço essas de Gregório de Matos. 

Não podendo o poeta agredir os habitantesT mofava das ruas, 
ridicularizava as casas, chasqueava das pontes e dos rios. Ainda tal- 
vez por isto Matos atirou-se a criticar a procissão de cinzas, que cos- 
tumava sair em Pernambuco com o caráter de verdadeira mascarada 
indígena* 

l r m iirçiT" ma^ro, rtn sufliè mais justo 
Dois azorra^uw d> um joâ pendentes. 
Barbado o Peres; mais dois peni tentes: 
Seis crianças com asas sem mais cusio : 

De vermelha o mul.im mais robusto, 
t rí-s meninos fradinhos inocentes; 
Dez ou doze brixotes mui agentes: 
Vinte ou trinta canelos de ombro onuáto. 

Am débira reverencia, seis andores; 
Um pendão de algodão tinto cm tijuco; 
Em fileira dez pares de menores ; 

Atrás um nnjro, um cego, um mameluco; 
Trís lotes de rapazes gr i; adores : 

a procissão de cinza em Pernambuco, u» 

Querem alguns que Gregório de Matos tenha falecido nos 
braços do bispo de Pernambuco D, Kr, Francisco de Lima, contrito 
c reconciliado com a religião. Outros levam o satírico até mesmo 
além da tumba, atribuindo-lhc uma quadra epigramática, dirigida 
ao Cristo, por ocasião de lhe apresentarem, no arranco supremo, a 
imagem lacrimosa do cruficado. 

Tudo isto, porém, carece de autenticidade. Gregório de Matos 
não era um ateu que necessitasse de reconciliar-se com Deus, pois 
que as suas desavenças tinham atingido somente os sacerdotes seus 
adversários; nem tão pouco, no espumo da morte, sucumbido, teria 
i spítito para /ombar de uma imagem que o aterrava, salvo caso de 
delírio. Fosse como fosse, em 16% apagou-se o estro do primeiro 
poeta satírico das Américas. 

Em 1713 Tomás Pi mo BrgndSo escreveu uma sátira em que 
o figurava ressuscitado eííT Pernambuco. 

Parece que o espírito do poeta amorteceu, no conjunto da alma 
brasileira. Entretanto pode-se afirmai que até então nenhum bra- 
sileiro obtivera da natureza dotes literários tão exagerados. Depois 
disso a flor das nossas glórias emurcheceu. 

O Brasil literário tio século seguinte reanimou-se j;í muito tarde 
com o aparecimento de Santa Rita Durão e de K.imJío da Gama. 
O CuMutiitru e o Uraguai deviam marcar nova época às aspirações 
da musa nacional. 
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'IN EXCEI.SIS". FILOSOFIA E PESSIMISMO. 
O CAPADOCISMO PROFECIAS DO POETA. 



§ 1 

Varnhagen, bem como outros críticos que se tem ocupado com 
o satírico^oaiano, atribuem lhe falta de elevação, e sem negar lhe 
vis cnmicn, consideram-nu insulso em grande parte de seus versos, 
quando não fescenino e imoral. Quanto à úhima arguição, que se 
poderia dizer de Gregório de flatos que já se não tivesse dito de 
Catulo e Marcial? Nf> que toca à piimeita. porém, sendo mais 
gravei os reparos, convém saber se a natureza dos assuntos, o género 
da composição e o próprio século, se não o meio, no qual nutriu-se 
e viveu o poeta, pei.nitiam aquela inculcada elevação. 

Não há grandes caracteres sem o apoio de uma grande síntese 
ou doutrina, insuflada pelo ambiente, ou criada, desenvolvida, pelo 
mesmo indivíduo que a preconi/a. Ora, Gregório de Matos, perten- 
cia à raça dos dispersivos. Como a todo o satírico, a síntese, a ordem, 
o amor social, as construçôr s solenes ihr eram antipáticas. De que 
maneira, pois, podia élc anebatar-se a si mesmo e colocar-se no fuste 
do pensamento humano para pregar e elevar os outros? Por tem- 
peramento, a sua missão era unicamente destruir. E sob tal égide 
êle trabalhou sempre no Parnaso, apurando o próprio estro, que, 
segundo afirma, tinha sido criado para "mortal veneno" da Bahia. 
A isto acresce a influição do século; e o XVII, principalmente na 
sua última metade, foi um século de pequenos entusiasmos. Se é 
exato que Descartes no seu começo houvera revelado o Método > in- 
dicando uma grande revolução no mundo das idéias, não menos 
verdadeiro é que a idade imediata viu não só as nações acercarem-se 
da Razão d*IZstado } mas também a Igreja, então acomodada, colocar 
junto aos reis, dos que se reputavam fidelíssimos, a sagacidade dos 
confessores jesuítas. Esta pacificação dos espíritos e ao mesmo tempo 
êste abatimento de fôrças eoletivas, eram a resultante das lutas que 
durante os séculos anteriores haviam sublevado a mentalidade no 
Ocidente. 

Os reis entravam muna espécie de tranquilidade de conquista 
terminada, e os padres, mais do que a própria Santa Sé, enfim, os 
jesuítas a eles associados pelo confessionário e pela diplomacia, pu- 
nham e dispunham do mundo, sem maiores objeçôes. 
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"Os costumes'*, segundo dizia o grande Gondorcet, "tinham-se 
abrandado pelo definhamento dos preconceitos que Mus mantinham 
a ferocidade. A influencia do génio comercial e industrial, inimigo 
das \i«mnuas e das perturbações que afugentam a lique/a, devido 
ao horror que inspirava ainda o quadro recente da barbaria da época 
anterior, fa/ia-se sentir em uma propagação mais gcuriali/ada das 
idéias filosóficas concernentes à igualdade e à humanidade, infil- 
trando-se nos povos pelo efeito lento, mas seguro, do progresso geral 
das luzes". 17 

Todavia, como pondera o mesmo autor, isto não impediu que 
a intolerância religiosa subsistisse na época a que me refiro. Um 
fato, porém, se observa, e era que essa intolerância coexistia — "como 
urna invenção da prudência humana, uma homenagem aos precon- 
ceitos do povo, ou uma precaução contra seus < xageros". Kstabele- 
ceu-sc, então, urna média tirada entre os pontos extremos do pro* 
gresso que atingira o pensamento e boçalidade do vulgo. Pode-se, 
portam ■ (h/ci ijttr no século XVII houve trégua entre a ciência e 
o obsc urantismo* 

A crença era uma coisa que a ninguém assustava, nem In ia os 
ousados, porque estes mesmos quase não existiam. Dai surgiu aquilo 
a que se deu nos países latinos o nome de cultismo* Nas letras esse 
fenómeno cia um reflexo do estado filosófico: retórica, tranquili- 
dade, aplicação sem iniciativa. Os países onde por mais acentuada 
debilidade esse fenómeno se tornou característico, foram a Espanha 
e Portugal, porquanto se lançarmos os olhos para a França, veri- 
ficaremos que, apesaj da uégua filosófica, nessa época, graças ao 
génio c ao enorme impulso recebido anteriormenh a Luís \1V 
homens houve como Racine, Nlolière, Lafontaine, que conseguiram 
transparecer com sua individualidade através dos moldes que lhes 
impunha a retórica universalmente aceita. Lm Portugal, entretanto, 
as academias chegaram a deprimir o espirito a ponto de se discutirem 
questões da ordem desta : Se os favores de Nise eram concedidos de 
gfíiç/i ou de ju.stira «o amor d< I <r>i<> » Não chegavam a estas pa- 
ragens os fogos do incomensurável Molièrc; nem ao menos as aquc< ia 
a inspiração de Cajderón. Marini e Gongora, com os trocadilhos e 
conceitos, ía/íam todas as despesas de tal cozinha literária. 

Neste meio espirih^l fóra que Gregório de ifatos se formara, 
C já vimos o que ele. em Portugal, com tal ajuda conseguira pro- 
duzir. A sua vinda paia o Krasil, porem, alenuoudhe essa influência. 
Liberto do jugo académico, e não o havendo ainda na Bahia, era 
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fatal que o seu génio assumisse inteiramente a sua natural tendência. 
Era êle talvez o único espírito culto que se exprimiu cm português, 
no século XVII f sob a sugestão dos costumes e da musa popular. O 
autor do "Marinícolas", pois, deu o mais que o homem nas suas con- 
dições poderia dar. Nisto reside todo seu merecimento. AlegTe por 
índole. egoísta sem sistema, agitando-se numa sociedade relaxada, 
cheio de talento e oSo menos verve, que devia fazer senão alar-se 
até ao máximo da irritação satírica que o deleitava ? Para sei feliz 
possuía o estro, a liberdade lhe sobrava para maldizer. Não muito 
preocupado com a Razão de Estado; e sem amor às especulações de 
ordem filosófica, para não tropeçar na pedra de escândalo de me- 
lancolia moral, achava perfeitamente boas as quatro regras da Summa 
temperada pelos exegetas e pelas juristas do século anterior. Quanto 
ao céu um Cristo atenuado pelo Tridçntino. Para que mais? e para 
que aprofundar ? 

Vivesse Deus nos arcanos e houvesse paz aos homens de boa 
vontade. O mundo, portanto, e a vida se lhe apresentavam pelo 
prisma mais alegre e prazenteiro. De onde, pois, lhe vinha o pes* 
simismo, se na alma não lhe pairava uma só névoa ? 

O pessimismo de Matos, além de ser objetivo, era locaL De- 
testava Portugal; a Bahia não prestava. Nesta era que se concen- 
trava o punctum saltrns de sua qui/ilia. Esplêndido é o contraste 
que o seu egoísmo proporciona quando a musa e o espírito se lhe 
aguçam em redarguir um dia "a doutrina ou máxima do bem 
viver". Néscio se denominava êle nesses versos, porque só muito 
tarde cuidou que o era. "O tempo, a idade, a era" abiirain lh< por 
fim os olhos, e a experiência venceu a metafísica. 

O tempo mostrai a-Ihe que, por não conformar-se com êle, nem 
com o lugar, o fizera de "todo arruinado"* "Na política de estado, 
dizia êle, nunca houve princípios certos", e tudo quanto neste par- 
ticular afirmavam os avisados não passava de "acertos contingentes". 

Muitos por vias erradas 
Têm acertos mui perfeito». 
Muitos por meios direitos 
Nâo dSo sem erro as passadas, 
Coisas ião disparatadas 
Obra a* a sorie importuna, 
Que de índios é coluna. 
£ se me há de ser preciso 
l ograr for 1 una sem siso, 
tu renuncio a fortuna. 

No meio de tao discretas observações, achou, entretanto, Gre- 
gório de Matos modos de conciliar-se com a Bahia. 
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Dc diques de agua cercaram 

Ksia nossa cidadela. 

Todos sc molharam nela 

£ todo» tontos ficaram. 

Eu a quem os céus livraram 

Desia água, fonte ti*- nsniti. 

Fiquei s5o da fantasia; 

Por meu mal, pois nestes tratos 

Entre tantos insensatos 

Por sisudo eu só perdia. 



Considerei logo então 
Os baldões que padecia» 
Vagarosamente um dia» 
Com lóda tirctinspeção : 
Assentei por com UMo 
Ser duro de os correger, 
E livrar do seu poder. 
Dizendo com grande mágoa. 
Se me nSo molho nesta água 
Mal posso entre estes viver» 

Alto, pois, com planta presta 
Me vou ao dique fonar. 
E ou me hei de nélc afogar. 
Ou também hei de ser liÉsta. 
Do bico do pé ate a testa 
Lavei as carnes e n> 
Fi-los vem com alvoroços 
Todos pina mim lorrendn. 
Fa- los me abraiam dizendo : 
— Agoia sim que es <lm nowis 

Di i pia U-sta a mais valei. 
l T m me serw. outro iíw piesta. 
Níío sou eu de todo ttèsia, 
Pois tratei de os parecer. 

Attim vim a merecer 
Favores c aplausos tantos 
Pelos meus néscios encantos. 
Que enfim e por derradeiro 
Fui galo do seu poleiro 
E lhes dava os dias santos. 



Ei-los I 



A ironia, contudo, não se traduziu em ato, 
Gregório de Matos era hostil à gente besta da Bahia, c hostil 
permaneceu até morrer. 
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§2 

Querer encontrar em Gregório de flatos o génio político e so- 
cial de Juvenal, que tentou levantar o espírito dos romanos; ou a 
filosofia de Rabelais, que nos seus livros fiz a caricatura in- 
tencional de toda a sociedade de seu tempo, sob os auspícios de 
um extraordinário enciclopedismo; ou a moral de Lafontaine, que, 
traduzindo nas Fábulas os vícios humanos, ao mesmo tempo retratou 
a côrte de Luís XIV metendo o próprio rei na pele do leão, e re- 
baixando os áulicos os nobres, os letrados até aos instintos infe- 

Pr 

riores do macaco, da raposa, do urso e da cegonha : querer, enfim, 
transformar uma criança maligna dc 60 anos, embora genial, num 
pensador correto, seria o mesmo que pedir a Baco e a Sileno que 
se virassem no Mefistófeles de Gocjjie. Aqueles exímios críii 
cos de costumes, além de se terem afinado por outro diapasão, 
encontravam diante de si colettvidades muito complexas e capazes 
de fornecer elementos mais completos para estudos sobre a huma- 
nidade e para a produção de obras colossais. O poeta baiano, 
longe disso, vivia numa sociedade inculta, em via de formação, que 
nem ao menos tinha o sainete da era que fôra de Gil Vicente; para 
ele, portanto, só havia uma literatura, que era a literatura da cha- 
laça. Essa chalaça Matos elevou à altura do génio; e fê*lo eonver- 
tendo-a no único fim da sua existência, sendo ele mesmo a eli diu a 
viva : e de mais nada cai ceia quem, não desejando arreliar-se com 
a vida, antes pretendendo ^o/á-la sensualmente, vira cedo quão 
fácil era relaxar-se e eximir se a esforços de missionário ou dc aven- 
tureiro, os únicos tipos que, naqueles tempos, podiam estar rio llra- 
sil a quatre pattes. 

Vimos o que ele obrou na política e os desgostos que lhe advie- 
ram nesse terreno em razão de sua índole perdulária. Teoricamente 
o seu génio foi ainda rnais ferino, porque caiu a fundo numa ins* 
tituição baiana incipiente e de que, como Maquiavel procurando 
censurá-la, tornou-se o principal fator. Refiro-me ao capadocismo» 
cujas origens já foram assinaladas. Antes de tudo é preciso que se 
saiba que não cogito dessa bilontragem da cidade baixa ou de 
Bonfim, de violão a tiracolo e descantes à meia-noite, que se lot- 
nou clássica e hoje o Sul conhece perfeitamente pelas representações 
do ator Xisto Bahia. C) capadocismo i!e que Gregório dç^ Matos foi o 
precursor é de maior envergadura, e tem recrutacTo os seus adeptos 
em tõdas as camadas sociais : — um temperamento desenvolvido pela 
diuturnidade e adaptação à variedade de elementos que o ambiente 
ofereceu à conquista da formação primitiva. 
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O baiano incontestavelmente, entre os tipos provincianos que 
se diferenciaram no Brasil, é aquêle que apresenta mais atrativos. 
Nem todo mundo sabe o que é a vida brasileira, nem pode sentir a 
sua significação íntima. Vive-se aqui na ignorância de como. e porque 
se vive; apesar, porém, da indiferença do maior númrr ■>. o labor.i 
tório da nature/a trabalha incessantemente e os tipos nacionais vão*se 
aos poucos alevantando. (^mio na maior parte das nações novas os 
brasileiros falam uns com os outros, correspondem se , traiam negó- 
cios, assoei am-sc, xingam -se, atassaih am se, sublevam-se, abraçam-se, 
recoíu iliam-se, obrando em tudo sem programa assentado e por 
isso julgam-se muito semelhantes, í nulo fa/cm num desaba lo de 
consciência notável e mal percebem que o paraense sestroso não 
é audaz e paroleiro como o gaúcho do KicuGrajide do Sul; nem o 
irritante cearense mostra-sc descuidado à moda do flexível carioca; 
nem o orgulhoso pernambucano parece-se com o reservado pau lis* 
ta: nem o acessível maranhoto possui a igualdade de ânimo do mi- 
neiro rudo. E quando, na insciencia ilas tradições tle cada tnn 
dêsses grupos, por não terem perscrutado os vícios ínfimos de cada 
uma dessas combinações étnicas vêem o êxito déstes e o caiporismo 
daqueles, perguntam o porquê de tais acontecimentos: c se lhes diz 
que há uma razão resultante do momento histórico, mostram-se es- 
pantados e relutam em acreditar cm qualquer afirmação, persuadidos 
de que nesta terra tudo até hoje tem sido obra da vontade caprichosa 
dos imperantes c dos mandões. É assim que se esquecem u\ qur ao 
génio afável e manetroso deveram os baianos em grande parte a sua 
preponderância na política do segundo império. 

O último imperador possuía sagacidade necessária para o dr- 
sempenho da política de que eram capa?es as suas lu/es e a sua 
Índole. Nestas condições não tardou dcMohiir que os políticos pau- 
listas eram ainda muito aptos pata (liarem ao filho os mesmos tro- 
peços que haviam oposto ao pai, na independência e no período que 
se seguiu. Depois de ensaiados os políticos mais próximos da monar- 
quia e postos à prova o génio tio Sul e do Norte* a experiência e o 
instinto fizeram-no afinal pousar na antiga capital do Brasil. Os 
baianos tinham-se a este tempo bibianizttdo. Marselheses da Amé- 
rica, menos a vis belicosa, adaptaram se |ku' tal forma à política im 
perial que se pode di/er, sem errar, que durante ter to período, go 
vernaram o Brasil com exclusão de todos. Quem como êles, quer 
pela posição topográfica, quer pela promiscuidade de hábitos, estava, 
em condições de fornecer a D. Pedro 11 a matéria-prima de que ^c 
havia de tirar a balança política do Império? Foi com essa balança, 
entretanto, que se conseguiu o equilíbrio dos partidos; mas foi iam 
bérn por meio dela que se impossibilitou o advento das grandes in- 
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dividualidades. A preocupação do fiel que oscilava, ora para um, 
ora para outro lado, acabou por sistematizar as explorações das po- 
sições e os brasileiros, então esquecidos das energias que unham fi- 
cado como resíduo do pciíodo regcncial, capitularam diante desse 
jogo chinês que atacou a política de senilidade e por fim a própria 
individualidade de D. Pedro 11, -a única que se afirmava. Na du- 
plicidade do alcovitismo ministerial, sobrenadaram unicamente os 
homens que tinham espírito e que, portanto, guardaram um resto 
de compostura eni termos de ainda interessar o público. Sâo muito 
conhecidos os perfis dos últimos estadistas brasileiros para que me 
ocupe de traçá-los e colori-los nestas linhas. Todos se recordam tio 
Sr. Lafayette, do Sr. Ferreira Vjjina, e das sessões parlamentares 
picantes de ironias em que esses oradores faziam o reverso de outras 
solenidades dominadas pelas figuras de Zacarias^jle Góis c José de 
Alencar e dos idiossincráticos, que no parlamento mantiveram por 
algum tempo gestos de insurretos* 

Essa obra de decomposição do regime processava-se pacatamente 
por todo o Brasil, e o génio da balança, insuflado pelo capadocismo, 
quando menos se pensou, tinha-se transformado no líquido inters- 
ticial dentro tio qual se uniam e funcionavam todos os órgãos da 
política brasileira. 

Geralmente se sabe a razão da queda do Barão de Cotegipe no 
si u penúltimo ministério : a pouca vigilância exercida por um ho- 
mem, aliás arguto, sobre si mesmo e sôbre o contôrno de suas rela- 
ções particulares. Basta atender às circunstâncias que encenaram êsse 
acidente político para chegar-se à verificação da influência que o 
temperamento baiano teve no atropelo da corrente despenhada na 
direção da catástrofe monárquica. Fatos tão vizinhos não precisam 
ser enumerados. 

O espirito conservador abalou -se; os interêsses de ordem econô 
mica que o sustentavam, logo depois, com o advento da questão do 
trabalho, desagregaram-se. Viu sr então um fato contristador : muitos 
homens impolutos saltaram como carneiros de Panúrgio por cima 
de tòdas as conveniências no intuito único de justificar o êtro de 
uni chefe; o que importava o mesmo que di/er que o Partido Con- 
servador terminara a sua função, completamente aniquilado pelo 
parlamentarismo baiano. E dêste modo feriu-se de morte a política 
daquele regime, que voltou ao poder exangue, apenas para pre- 
dispor as complicações militares que teriam de determinar a pro- 
clamação da República. 

Vê-se, portanto, que essa feição especial, que tão grandemente 
concorreu para prejudicar a vicia parlamentar no Brasil, não foi 
um produto do capricho. A Bahia teve parte nela como um dos 
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seus mais impoi -cintes falôres, c assim puderam se compor os acon- 
tecimentos graças aquele meio híbrido, que descrevi, e do qual 
Gregório de Matos» há duzentos anos, lê/, a ilustração. 

§ s 

É verdade que cm KiSI ninguém jjodia pensar cm vida parla- 
mentar, nem muito menos na sua expressão de deeadênria; mas não 
menos certo parece que, embora sem órgãos legais, essa função vi- 
ciosa se emaia\a nn índole de uma nação c na educação de um 
grupo. 

Oiifíii se lembiava lá tio que então se estava constituindo na 
Inglaterra? Quem podia adivinhar que no princípio tio século XIX 
apareceria um Benjamin Constant para doutrinar o pastel do par- 
lamentarismo ? Entretanto, o poeta das "Repita ições" pressentiu no 
povo da Bahia o génio do sofisma e teve uma inspiração profética* 

A sátira dos "Gatos", que èle escreveu como alegoria para fus- 
tigar "os ladroes da República", parece uma obra feita por Laurindo 
Rabelo, em qualquer decénio posterior a 1865* 

O poeta começa figurando sobre o telhado de Ni/e uma reu- 
nião de gaios, assentados em cabido, ao cair de uma noite muito 
clara, e de "luar galhardo". O deão, um gato macilento, barbirruço 
e de cara chata, postado na cumeeira, preside a sessão; os demais 
em boa ordem. 

Pr In cumeeira abaixo, 
l.ax andei ros de si mcwios 
t nvain punhos c rabos. 

Reina profundo silêncio: não se escuta nem um miau. O dciio 
tosse dando um miau acatarrado. Uni (ratinho rcinol pede a palavra, 
"muito estítico e mui magro, relambido de feições» e de tom afal- 
Betado". Quer falar, mas não pude, porque lhe poe embargos à 
loquei a um outro gato catqtiiduro, um gato muito entendido em 
regimentos : 

— Eu sou gaio * Ir meirinho. 
Disse, que pelos telhados 
Vim fugindo a todo o trote 
Do poder de um saibam quantot, 

Com que venho a concluir 
Que servindo a tais. dois amos, 
liei dr falar por primeiro, 
Porque sou gato de gritos. 
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O presidente dá*lhe a palavra sob fundamento de que se trata 
de uni gato mais prático, — provavelmente de grande utilidade para 
os momentos difíceis. 

Cuinu se leni ouvido a muitos parlamentares, o orador começa 
por alegar, sob a capa de serviços» e a anunciar aos clientes as suas 
excelsas qualidades de velhaco e vencrludo. Criado em casa de um 
escrivão, reduzira a simples bichanos os gatos que aí tinham regalo. 
Crescera e aborrecera-se do dono para que se cumprisse o ditado de 
que o teu maior inimigo é o oficial do teu ofício- e por fim este 
seu dono tomara-se de tal ódio que chegara a julgar o orador capaz 
de "dar-lhe até no ofício um gatázio", Esbordoado no entrefôrro da 
rasa, fugiu um dia e acolheu-se "ao sagrado de uma vara de justiça, 
que é valhacouto de gatos"; o meirinho que o acolhera tinha no 
cartório e nos armários a quaresma toda a vida* Faleceram-lhe, pois, 
as forças para comer os ratinhos da casa que eram todos ou parentes 
do amo ou paisanos, e quanto aos do Douro, inútil pré\a. |x>rquc> 
grandíssimos velhacos, ratinhos em Portugal, no Brasil se fizeram 
gatos. As suas qualidades deviam, portanto, ser reconhecidas; e 
acrescenta : 

Eu sou grato virtuoso, 

Que a puro jejum sou mafjro : 

NSo Como pnr n.lo fn i\\U\ 

Não furto por não ter quando. 

K como so|>ra isio hoje 
Tara me lerem por santo, 
Venho ]>c<lir que me ponham. 
No calendário dos gaios. 

À elocução deste orador oportunista, de envergadura jmídici. 
cético, sofredor e ao mesmo iem|>o gracioso, segue -se a parlenda de 
um outro, "muito ético de espinhaço", que se levanta sobre as mu- 
letas das pernas. Gato de boticário, tratado a recipe de pancada* 
acusado mais de uma vez pelo amo, por ter comido boiões de 
unguento branco e bebido canjirões de ruibarbo, perdido o humor, 
solicita do cabido providências contra o mandão, e poderia acres- 
centar hoje — da sua província, por ter-lhe feito perder a falia ou 
a eleição, A este speech de orador fértil em recriminações provin- 
cianas acode o gato dum alfaiate entoando o jube, domine, humilde, 
e medidor de frases. De fraca procedência, "gerado sôbre um te- 
lhado, alcoviteiro de patos" : 

£ pardo rajado em preto, 

Ou preto rmhutido ein pardo, 

Malhado ou já malhadiço. 

Do tempo em que fôra escrivo : 
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TSo cavador das ourelas, 
Tâo murailor do* retalho*. 
Que com amas dc retrós 
Brinca qual garo com rato. 

O orador que assim fala, seria na atualídadc um ótimo enro- 
lador dc eleições. Jesuíta e manhoso, a se lhe dar crédito, não há 
quem mais lenha sofrido e com tanta paciência. Uma vez sôbre o 
retrós, com as patas mansas, lt/ tal meada que, agarrado pelo rabo, 
foi atirado da varanda em cima do empedrado, como quem diria, 
em tempos clássicos de eleições, — posto fora da igreja a cacete c a 
pedradas. Entretanto por tamanhos sacrifícios nada cobra, nem pede 
coisa alguma, como outros menos escrupulosos. 

Pelo menos quando eu corto, 
Nnnra dobro a (ela cm quatro, 
Por dar um coite a seu dono, 
E outro a mim pelo trabalho. 
Nem menos peco dinheiro 
Para retrós e nflo pasto. 
Porque o ga\et3<> tio cisco 
Me dá o retrós necessário. 

O que requer finalmente ésse gato? Que lhe drem outro amo; 
porque um cão não pode 'ser dono de uni gato". 

Um alfaiate que corta largo, ou um chefe politico, que tem 
como secretário um artista, acaba por destruí-lo ou por metei se 
nos seus rctroses. 

E assim pensa o cabido, que, espantado, declara à vista de ta- 
manha sapiência que todos os presentes não passam de gatos mirins, 
que ainda andam engatinhando; e decreta que : 

O gato tome amo novo 

Em qualquer convento honrado, 

Seja fundador barhonío, 

Ou sarrislSo-moi do Carmo. 

Neste ponto vai-se erguendo outro gato, que, "amortalhado de 
mãos e os ombros em arco", se põe prostrado em terra. Vendo-o, o 
poeta exclama logo : "me matem, se não e dos franciscanos". 

Com efeito, é um frequentador de refeitórios, criado de des- 
penseiro, "custódio de cu/inha". fisse dialctico di/ que dera má conta 
do cargo porque sisando rações estivera como guardião de tassalhos. 
Mui 'anafado em oun-ns um,», ,„, Lu, d, „ue os 

das esmolas se iam então despejar em casa, via agora o refeitório 
redu/ido a uma Tebaida de galos, porque os bolsos chegavam ocos. 
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A política dos enganos d alma não produzia chelpa. Se estas 
coisas, porem, o entisicavam c esburgavam o espinhaço, não era 
tanto por fome, como pela indignação que lhe produziam. Um es- 
cândalo ! Novo Alceste, esse gato não podia mais viver entre os 
homens. Como diriam hoje muitos descrentes da política, a íé de* 
sertara da terra, as instituições estavam perdidas; só uma nova res- 
surreição do Cristo conseguiria encaminhar a sociedade depravada 
para as sacolas cheias e para a gordura antiga. Laudator temporis 
adi ! Os gatos de pedra e cal eram os que mais duravam; èsses é 
que se chamavam gatos 1 

Todavia, apesar de tantas exibições pessoais, apesar de tantas 
retaliações mesquinha»! não se sabe com que fim se reúne tão ve- 
nerando cabido; os seus membros miam, tornam a miar, sem que che- 
guem a provar o que t om tais parlendas tem de comum a República. 
Nisto troa no ar um líro de bacamarte, que de um quintal dispara 
um soldado malfazejo. Susto geral; decompõe-se a audiência, e cada 
qual, aos saltos e aos pinchos, pelo vento fora, vai, de telhado em 
. telhado, procurando o seu esconderijo, Passam-se minutos, quando 
algum se lembram de olhar para trás, atónitos e assustados, e como 
se encontram "desunidos, confusos, desarranchados" usam de uma 
contra-senha, "miau aqui, miau ali", e aos poucos vão*se depois jun- 
tando. Quem os dissolvera ? Um desalmado, que não compreendia 
talvez sutilezas da palavra. E se outra vez se reunissem? Se fossem 
fa7er conciliábulo em lugar mais reservado? 

Um prudente, porém, aconselha : 

Cada qual para a sua cabana 
Que hoje de boa escapámos. 

Outros relutam e pretendem reconstituir-se. Os altos destinos, 
porem, tinham determinado que o cabido de gatos nada era. (Jui 
visca naquela hora e os meliantes vihnn se de um salto 

Porque <lc água fria 

Há mCdo o gato escaldado. 

Não sei que melhor pintura se poderia hoje fazer do parlamen- 
tarismo transacto. 

Gregório de Matos profetizou-o; e deve-se dizer até que ante- 
cipou a história da nossa primeira constituição nos dois fatos culmi- 
nantes, um acidental e outro permanente. A constituinte de 1822 
sabemos que se deixou dissolver por um soldado maife/ajo, embora 
rei, mas amigo das armas e cavaleiro. No segundo império tivemos 
muitas ocasiões de verificar efeitos dos chuviscos imperiais, — as iha- 
rnadas dissoluções para consulta da nação* 
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A sátira dos "Gatos"', portanto, parece-me completa; c não sei o 
que mais admirar nesse trecho de boa poesia, se a antecipação genial 
do autor, que há duzentos anos se encarregava de fazer obra para 
êste fim de século» se a analogia dos caracteres, dos tipos, dos in- 
divíduos, enfim, que tomaram atitude em sua oficina de poeta 
como modelos para que ele os retratasse tào eloquentemente. É 
mais provável, contudo, que seja a analogia dos clérigos, t los po- 
líticos, dos capadócios daquele tempo, com os de hoje, o que mais 
tenha concorrido para esse efeito : porque, em verdade direi, não 
há um só dos aludidos gatos que não nos recorde um parlamentar 
ou um rábula do segundo império. 

Os elementos simples do i apadoi ímuo já em H>SI existiam 
vivos na sociedade baiana; depois disto apenas cultiva ram-se, tor- 
naram-st' mais complicados, travaram relações com os outros centros 
do país t\ generalizando-se, pela simpatia natural da raça li/eram 
o Brasil todo miar. 

Miou -se por muito teinjx) nesta terra, em bemol e em bcqnadro; 
a pata aveludada do felino tirou por largos anos a brasa para a 
sua sardinha; c a esse córo presidiu um deão de qualidades excelsas, 
que nem sempre soube balcr-lhcs com a vara do poder dizendo — 
sape. Afinal, felinos, mais decididos e acostumados à caça, se levan- 
taram, c um dia f i/eram debandai a raça 
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"IN EXCELSIS" AINDA. O AUTOR DAS "REPROVAÇÕES" 
E O PADRE ANTÔNIO VI Kl RA. POÉTICA. O GÉNIO 
DO LUNDU. A LÍNGUA DE GREGÓRIO DE MATOS. 

§ 1 

Ê incontestável que. apesar de dispersivo, Gregório de Matos 
foi a mentalidade mais alevantada do seu teiu[jo. no Brasil. 

Se c verdade que cie não rompi cendru. mino filósofo, .1 vida 
brasileira, è certíssimo que a sentiu agudamente e a traduziu em 
suas sátiras de um feitio admirável. Ninguém competia com o autor 
das "Reprovações" na propriedade de representação do meio no qual 
viveu: ninguém ungiu-se tanto da aerimõnia do ambiente brasileiro; 
ninguém teve tão grande faro para perseguir ridículos triunfantes, 
durante o período da história brasileira colonial, o mais ardente 
em apetites. Os tribofes e os sindicatos, que naquela época se pre- 
paravam no Cabido e no palácio do governador, sofreram desa* 
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(,ui>s terríveis da sáiiia: o poru. int o] i upi n d neste dí-pairaincnro 
chi moral, excluiu-se, entretanto, de todos eles e denunciou-os pe- 
rante a posteridade que não perdoa. Felizmente o fez com talento; 
porque, depois de dois séculos, temos a fortuna de estabelecer a 
filiação dos vícios propriamente nacionais, para melhor conhecê-los 
e eliminá-los. 

O único vulto que se avantajou a Gregório de Matos foi o Padre 
Vieira, Brasileiro pela educação, êsse jusuíta assimilou nuiir;i husTi 
tia terra que o adotara: o cultismo do tempo, porém, pervmera-o 
até a medula. Orador, teólogo, jhjIíuco, girando na esfera áulica 
onde o poeta baiano nunca conseguira penetrar. Vieira, que s;ibia 
quanto pesava o seu talento Uterário, teve a desventura de não con- 
seguir separar as diversas artes em que se propôs ser grande. Já houve 
quem o comparasse, por causa do uso frequente tias antíteses, ao 
poeta francês Victor Hugo. Não duvido aceitar a comparação, por 
verificar em ;mibos* a existência do mesmo erro de perspectiva : 
ambos levaram para a ]>olíiica e para a vida prática sínteses poé- 
ticas inexequíveis, que fariam dizer a qualquer aprendiz de pati- 
farias políticas : — aqui tem doi» grandes toleiíões 1 Gregório de 
Matos, ao contrário, logo que enxergou mulatas, meteu os pés no 
cultismo e entrou na posse plena da sua originalidade. Entretanto, 
o autor ila Arte de fintar possuía veia bem satírica; mas cada um 
sacrificou à sátira o que lhe pareceu menos importante c fê-lo a 
seu modo: Vieira às agudezas antepôs a seriedade política e a di- 
plomacia, e daí passou a ser hipócrita, cético, ladino; Matos pospôs 
à veia cómica, família, amigos e dignidade pessoal, demoliu o sos- 
sego e criou o inferno na própria vida social. Um e outro, por 
essas mesmas considerações, são as chaves históricas do século XVII. 
Por êles é que podemos conhecer todos os segredos da época. 

O pregador e conselheiro de D. João IV revelar-se-á mais tarde, 
por queixas particulares e cartas de conforto, posteriores à sua queda, 
enfim, por indiscrições e leviandades, o que se íêz atrás dos bas- 
tidores do teatro da vida daqueles dias. 

Qual a razão jx>r que o satírico, contudo, não ofendeu êsse 
lilho ridículo da política ? Pergunto cie novo. Creio explicá-lo em 
primeiro lugar, com a posição eminente de Vieira que se não can- 
sava de o elogiar; em segundo, com o fato de que os dois grandes 
homens só tiveram tonta to na época em que o pre^nlor alquebrado, 
recolhia-se à vida silenciosa do claustro para reeditar os seus últimos 
livros e corrigir seus sermões. Acresce que o jesuíta, embora nas- 
cido em Lisboa, se fizera um brasileiro dos quatro costados. Filho 
espiritual da Bahia, onde estudara e recebera ordens sacras, a sua 
imaginação trabalhava sem tréguas sobre essa m;issa informe a que 
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então se dava o nome de Brasil, como se dissesse o ideal da cons- 
trução de um país novo, uma utopia; essa utopia com toda certeza, 
deseníurccera e desarmara ao autor caipora das "Depravações". Sendo 
a Utopia de Vieira, em último caso, a ruma dos reinóis, vulgo Unhates, 
dos clérigos mulatos, do cabido, dos governadores et commitante ca- 
terva, a sátira com ela fêz pazes c ambas abraçaram sr Diste con- 
lubérnio nada de positivo gerou-se, jjorque a primeira se dissipou 
com o tempo e até se deixou esquecer profundamente, e a segunda 
afundou-se na tempestade do luxo de D* João V, que soube reduzir 
o Brasil à mais explorada das feitorias, "logo depois de morto 
Vieira, o qual aliás, perdendo antes as boas graças de D. João IV 
c de D. I eojjósio, vira subir a onda # do materialismo prático do 
ganha-dinheiro e do chicote do negro até ao misticismo dos con- 
ventos de Portugal. 10 



§ 2 

A estética de Gregório de. Matos, à maneira da de todos os 
grandes autores, era muito simples. Parece que na fatura dos seus 
versos, ele dava o impulso ã maquina c não se ocupava em meditar, 
cingindo-se â regra de Quintiliano detrahere, adjicere et mutare. 

Como vimos anteriormente» o seu regresso ao Brasil equivaleu 
a uma completa libertação de qualquer influência literária. Observar, 
agitar-se c compor : eis tudo. Essa circunstância bastou para o fiat 
do mundo estético que convinha à natureza resoluta e intransigente 
do poeta. Invenção, não se pode dizer em rigor que a cultivasse, 
porque o círculo percorrido pela sua fantasia, |h>uco complicado, 
não se prestava às combinações que se encontram em escritores do 
outro lado do Atlântico. A imaginação, todavia, mostra uma pu- 
jança extraordinária, porquanto Gregório de «Matos conseguiu des- 
cobrir e tornar visível o colorido tia vida tropical baiana, que nin- 
guém percebia naquela época e que somente nós agora, após tantos 
anos, podemos apreciar, classificar t enaltecer como um tipo digno 
da arte, da literatura. Engenho, .iigúcia, são qualidades que a cada 
passo se manifestam nas obras áo autor do "Marinicolas"; não é pre- 
ciso estudá-lo a Unido para verificar que ninguém no seu tempo teve 
mais sagacidade do que éle para agravar situações cómicas e arrancar 
malignamente os biocos dos palermas. Há versos de Gregório de 
Matos, infelizmente intraduzíveis, nos quais se topam situações e ana- 
logias de que só lembraria um diabo, mas um diabo passado por 
crivo de fios atistofanescos tramados com luxúria |x>r mão de unia 
feiticeira. De ordinário nessas composições o cómico resulta da per- 
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vinificação de funções fisiológicas do mais difícil metaforismo, Gre- 
gório de Matos manejava êsses elementos com uma felicidade genial. 
Foi assim que o sacrílego poeta, enamorado de uma freira bem 
pouco honesta, após longos meses de requestos, conseguindo uma en- 
trevista, se mostrou surpreendido por encontrar a gruta do amor 
embaraçada pela impertinência de um cardeal. Já era a quarta ou 
quinta vez que esse cardeal se interpunha aos seus haustos de baiano 
velho e amoroso; o que determinou que o poeta, cheio de indig- 
nação, actuasse a pobre soror de andar em tonei ra de púrpuras in- 
discretas. Como estas milhares de perversas metaforizações só com- 
paráveis às do Aretino, 

O sentimento do pitoresco, entretanto, íoiJhe escasso, no que 
toca à grandeza regional, NSo há um só verso de Gregório de Matos 
em que se pressinta um pequeno entusiasmo, Dir-me-ão que êsse sen- 
timento da natureza, como pretendeu explicar a crítica moderna, 
só apareceu depois de Rousseau e de Bernard in de Saint Pi erre; 
mas essa razão não é suficiente, porque, sem pedir messas aos fu- 
turos Rousseaux, todos os viajantes do século XVI, que escreveram 
cartas ou relatórios para o Velho Mundo, como bem o mostrou Hum- 
boldt no Cosmos, inclusive o próprio Cristóvão Colombo, deram 
grandes brados de admiração e por instantes se fizeram verdadeiros 
precursores da poesia chamada descritiva, A razão de não haver o 
poeta do "Marinícolas*' deixado vestígios das suas impressões de na- 
turista encontra-se na sua inaptidão para exercícios contemplativos. 
O rumor do seu espirito de fauno espancava o silêncio das florestas 
e a pacatez dos campos; de sorte que não havia lugar nos seus versos 
para o esplendor da paisagem dos trópicos. Outro tanto, porém, não 
sucedia com o que se reportava à vida crioula, Af o seu realismo 
chegou até a ser sobreagudo; ninguém hauriu o Brasil tão for- 
temente. 

Gregório de Matos a poder ou -se de todos os tipos e personagens 
que lhe afrontaram o olhar perscrutador e maligno. A galeria que 
produziu é talvez uma das mais completas relativamente ao meio 
gerador: êle não cingiu-se como Boíleau a esboçar croquis de per- 
sonagens abstratos, generalizações de vícios observados no seu meio 
social; as figuras, ao contrário disso, aparecem inteiras, vertendo 
sangue, vociferando e, no conjunto da obra, formam um quadro 
da vida baiana extraordinário de luz e de verdade. 

Pode-se até dizer eme nas décimas e estâncias contidas nos có- 
dices que ficaram, o poeta deportou para a posteridade a Bahia 
inteira, com os seu> sórdidos Unhates, mulatas petulantes, primi- 
tivos capadócios, cónegos abestru/es, frades rcinóis, freiras enga- 
nadas, governadores brigões e até moleques alcoviteiros. 
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§ 3 

A influência que Gregório de Matos exerceu no Brasil é di- 
fícil de determinar por via documentária. Tendo sido esquecido, 
comi) foi, no mundo literário, raras são as referendas a sua pessoa 
até à época do Romantismo; parece incontestável, entretanto, que 
essa influência se produziu na massa popular pela reprodução au- 
tomática, pela imitação contínua do seu modo de poetar. Uma das 
provas mais convincentes desse asserto nasce do (ato de que em tôda 
a zona, que se estende do centro do Ceará até aos limites da Bahia 
ao sul tôda a poesia popular pitaresca^se ressente do estilo especial 
do poeta. Há centenas de versos por ,ii alem. mais ou menos trun- 
cados, que são visíveis superfetações dos "Retratos" compostos por 
Gregório de Matos. As descalçadeiras em padres irregulares e pelo 
mesmo feitio da do padre Dâmaso, topam-se às dezenas na bôca dos 
violeiros do sertão; e se se atenuVr ao lirismo do mulatame, então os 
rapsodas torna m-se infinitos. Não só rapsodas, mas também filhos 
legítimos do autor do "Marinícolas", e particularmente os que sâo 
hoje reconhec idos como tais, Moniz^ Barreto, Laurinjjp Rabelo e 
Armando de Castro, baianos, que beberam as suas principais inspi 
rações pornográficas na corrente intensificada pelo grande satírico. 

Não se deve negar a Gregório de Matos a paternidade do li- 
rismo que desliza em licença a cada passo; o autor dos versos a "Duas 
Moças Pardas" é o Homero do lundu; dando-Ihe direilo de c idade, 
ele aperfeiçoou-o nos engenhos do Recôncavo, ao som da célebre 
viola fabricada por suas próprias mãos. 

Em capítulo anterior mostrei como o poeta extraiu essa forma 
literária do folclore brasileiro, pondo se em contato com a mucama 
dos engenhos, que constituía o tipo intermédio da graça, da bre- 
jeirice, do catitismo, ao lado da preta quituteira e da sinhá-môça. 
Resta dizer o que em essência essa criação significa. O lundu que 
é tudo que pode haver de mais dengoso em matéria de canto e co- 
reografia, excede à seguidilha espanhola, com a qual guarda paren- 
tesco, é a dança voluptuária do ventre das orientais. Não é tão ideal 
como a primeira, nem tão brutamente carnal como a segunda; é 
porém, mais quente do que ambas, sem desabrochar na lubricidade 
descabelada das falotomias antigas. No lundu há uma leveza de 
pisar, um airoso de porte e uma meiguice de voz, que não se encontra 
em nenhuma das manifestações similares de outros povos mesli- 
cados : e a sua maior originalidade consiste no ritmo resultante da 
luta entre o compasso quaternário rudemente sincopado dos afri- 
canos e a amplificação da serranilha portuguesa. Essa fusão de ritmos 
na península deu cabimento a caninha verde e à chula, cuja grus- 
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seria diariamente observamos. A mulata, entretanto, vibrátil, ciosa, 
por vezes languida, pondo os incitamentos tlèsses dois ritmos nos 
quadris, como expressão da sexualidade, subordinados ao canto 
apaixonado, cmuoso e ao mesmo tempo grácil, começou a sincopá-lo 
a capricho, produz indo flexuosidadcs quase inexprimíveis e de um 
erotismo refinado. 11 

Gregório de Matos compreendeu perfeitamente essa espécie de 
dialeto opugnado pelo automatismo étnico, e apoderou-se dêle como 
se fosse a melhor coisa do Brasil. Afinado e temperado por mãos 
tão hábeis o lundu subiu as escadas da casa-grande do engenho e 
depois entrou nas salas da cidade. As sinhànnhas, porém, por na- 
tural recato religioso abandonaram o requebro do corpo e passaram- 
tio para os olhos mimoso*; e no canto, ao som da viola ou da gui- 
tarra, o lundu perdeu a vivacidade, tomou o tom da saudade, e me- 
hmeolizando-se, deu origem à modinha. *- 

£ sabido como no século XVIII a modinha impressionou Por- 
tugal. O Padre Caldas Barbosa, mulato tomo o Padr£ Dânjaso, fêz 
época em Lisboa e a doçura brasileira pôs nesse tempo os corações 
de rudes épicos em grande agonia. Depois no Brasil, tornaram-se 
célebres os descantes do PadroJ^Iarinho, que foi o Petrarca do violão, 
até que» passando a modinha para o piano, se deixou explorar por 
franceses e italianos. Ainda não há muitos anos que eram praga as 
modinhas de Faclyneiti e de Amat, compostas sobre letras de 
G. Dias, de Bonifácio de ^breu, e de outros trovadores menos 
conhecidos. 

Operada esta separação do lundu e da modinha, sucedeu que, 
especialmente na Bahia, os capadócios voltaram à forma primitiva 
e firmaram o lundu-baiano, que hoje nos é familiar. Mas quem 
quiser conhecer essa forma em sua pureza há de ir à terra em que 
contínua viva a corrente gregoriana. Só na Bahia se pode obter uma 
sensação completa do lundu moderno, sem mescla de chibas, sam- 
bas e de outros sapateados pervertidos pelo preguiça do tupi, nos 
quais as pernas e não os quadris fazem a maior despesa da coreo- 
grafia, O Bonfim e o Rio yermelho são as novas Tessálias onde se 
encontram os ritos verdadeiros dessas feitiçarias. É nesses sítios ame- 
nos que se podem ouvir o canto e a dança daquelas mulatinhas que 
são "os pecados" do célebre "senhor Pereira^de Morais" da trova 
popular; é nas festas adicionais ao culto demóiicíTcIo catolicismo, 
nos ritos eróticos de Vénus infusa de todas as raças celebradas 
nas adjacências do Bonfim, que se pode vêr a fôrça do estro que 
criou tôdas essas lendas crepitantes de amor, onde se observam ainda 
os novos Pereiras de Morais. 
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Falatuli> baixo 

Para meter palavreado. 

Depois virá a expressão poética da guloseima dos apaixonados : 

Bravos os dengos 
Da minha iaii, 
Moqueca de còco, 
Molho de fubá; 
Tudo bem feitínlio 
Por mão de sinha; 
Tudo mexídinho 
Por mâo de iaia. 
Qual será o ladrão 
Que nlo ^oslara ? 
Qual o demónio 
Que nio o>mrr:í ? 

Gregório de Matos usou também de uma língua sua. As liber- 
dades lexicologicas e simáticas que vão hoje penetrando no idioma 
português, em ameaça flagrante de transformá-lo em língua bra- 
sileira, encontram-se quase tôdas nos versos nacionais do autor do 
"Marinfcolas", O seu vocabulário rico» variado, cheio de termos tro- 
picais, contém dois terços, pelo menos, dos vocábulos de origem 
africana e tupi, que foram coligido* no dicionário de Morais. 

Barbarismo* e solecismos foram por cie introduzidos com uraa 
graça nativa só comparável ao encanto dos escritores da chamada 
decadência romana, como Pctrònio e Apuleu. O fulgor, o esquisito 
e o capitoso das descrições dê^Gregório de Matos nasceram preci- 
samente da adaptação desse exotismo na língua materna» censu- 
rável em outros, mas, admirável no poeta, pelo modo e talento 
como o fez. 

A sintaxe nos versos de Gregório de Matos, da última fase nada 
tem de comum com a de que usavam os jxietas do tempo; a regência 
é direta; o hipérbato pouco empregado; e as idéias têm uma cia- 
reza que nao se acha nos cultistas do seu tempo. 

Rara é a idiossincrasia citada pelos dialetistas da atualidade que 
não tivesse sido registrada na língua do poeta baiano. 15 

A redondil ha menor que foi tão guerreada por Bocage firmou 
o seu domínio na poesia popular; e Matos tirou desse metro tais 
recursos que não sei o que mais admire, se a sua audácia, se as ilu- 
sões rítmicas que produzem os seus versos petulantes. 

Aqui terminam a história da vida e a crítica do talento de 
Gregório de Matos, Outros teráo subido mais na sublimidade do 
estio; nenhum, porém, representou tão originalmente o génio do 
Brasil inteligente. 
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GREGÓRIO DE MATOS - Da biografia escrita pelo licen- 
ciado Rebelo e do trabalho de Vale Cabral publicado como intro- 
dução ao K° volume das Obras Poéticas de Gregório de Matos 
verifka-se que o poeta, nascido, segundo o códice mais aceito, em 
7 de abril de lí*23, foi remetido para Portugal aos 14 anos, a fim 
de estudar em Coigabra para jurista. Filho do fidalgo português 
Pedro Gonçalves de Maios e de sua mulher Maria Guerra, o poeta 
herdou do lado materno as agudezas que o tornaram célebre. Era 
o mais moço de três filhos que procederam do casal, o que fazia à 
ilustre matrona declarar que "Deus lhe dera três filhos como três 
sovelas sem cabos'*. Uma destas três sovelas sem cabo foi Eusébio de 
Matos, notável poeta sacro e pregador não menos ilustre. 

2 

RETRATO DE GREGÓRIO DE MATOS — Conheci pessoal- 
mente no Ceará um padre de nome Alexa ndre Cerbclon Verdeixa, 
o qual, tanto pela figura, como pelo estro satírico, se transfigurou 
diante de mim no poeta baiano. Esse olhar por cima dos óculos, a 
que os biógrafos de Matos se referem, o padre também possuía, e 
era sempre o seu gesto inicial quando a sátira partia. O Padre Ver- 
deixa foi na vida e na morte em tudo parecido com o autor do "Ma- 
rinicolas". Firmu-se no hospital da Misericórdia do Ceará, apís unia 
vida diabólica e cheia de inesperadas anedotas. O povo chamava-o 
seu padre Alexandre e ele alcunhava-se de Padre Deixa-ver. Com 
efeito, deixou a vida brigando com Deus e todo mundo : nem a ba- 
tina e o breviário escaparam à sua sanha picaresca, pois foram por 
êle queimados antes de falecer. 

Existe atualmente naquele Estado uma sociedade literária que 
nos respectivos estatutos consignou um artigo, no qual se impõe como 

* Na 2.* edição deste livro, foram usado* algarismos romano* para a nume 
ração destas notas* Na presente edíçflo. a fim de seguir-se a sistemática neU ado- 
lada {V. VoL I. Introdução) . mudaram -se para algarismos arábicos. Também cor- 
rigiram-se algumas discrepâncias existentes naquela numeração. 
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ti abalhcj dos associados a organização da biografia e a coleta das 
lendas espalhadas entre o povo a res|>cito do dito sacerdote. 

3 

OBNUB1LAÇÂO — Num artigo cjue publiquei na Semana 
(1887) sob o título de "Introdução à História da Literatura Brasilei- 
ra" declarei que na critica dos materiais da história nacional tinha- 
me deixado impressionar profundamente pelos que se referem à lei 
assim pitorescamente denominada. Essa lei constitui o eixo dos 
meus trabalhos sòbre o Brasil, e é por essa tendência que me tenho 
afastado de outros críticos. Fortíssima nos dois primeiros séculos 
de nossa vida colonial, ela atenuou-sc no terceiro e transformou- 
se no último. 

No intuito de desenvolvê-la planejei uma série de perfis de 
que o de José de Alencar foi o primeiro, e o de Dirceu o segundo e a 
que se seguirão os de Anchieta, Bento Teixeira Pinto, 1 rei Vicente 
do Salvador, Oitavo, Cardim, Gabriel Soares, Padre Antõnío^Viei- 
ra, Ravasco, Rocha Pita, Eusébio de Matos, Durão, BasílícTda Gama, 
os Inconfidentes, Magalhães, Gonçalves Dias, Pórto Alegre e de 
outros vultos complementares da nossa literatura. 

A influência a que me refiro e sobre a qual lenho muito re- 
fletido decompõe-se nos seguintes teoremas : 

Considerando-se todo o homem centro do universo, veriíica-se 
que tõda fôrça individual tende a transformar-se em coletiva : 
assim tôda a fôrça coletiva tende a buscar um órgão uno de ex- 
pressão* 

A força política, regularmente, antecede às outras forças porque 
lhe é mais fácil a utilização da fôrça física. Essa gradação, porém, 
ás \r/es hmtca-se; v ê a.ssim hoje nus Ksrados Unidos vemos no 
Grande Oeste começarem cidades por onde outras acabaram. 

No Brasil as forças individuais, desamparadas na vastidão da 
terra novamente descoberta, aniquilavam-se, quase perdidas as ori- 
gens e esquecidas de si mesmas. Nestas condições o colono e o aven- 
tureiro, quanto mais se afastavam da costa e dos pequenos núcleos 
de segurança, mais se animalizavam, descendo a escala do pro- 
gresso psicológico. Durante os primeiros séculos essas forças dispersas, 
não encontrando vida social em que a sua superioridade os ativasse 
por vitórias que deveriam ser certas, entraram em luta com as pró- 
prias feras. Os selvagens, superiores no seu meio pelos hábitos, os 
venceram muitas vêzes. Foi necessário, portanto, que, alijando a 
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bagagem dc homem civilizado, ns mais inteligentes para a situação 
se adaptassem ao novo terrier e se habilitassem para concorrer com 
os primitivos íncolas. Essa transformação, porém» não se íazia sem 
deformação moral c foi o que sucedeu aos trugimões, aos línguas, e 
na geração seguinte aos pais dos mamelucos» àqueles que se uniram 
as mulheres tupis, 

À proporção, pois, que esses tipos de obnubilados st luram con- 
densando, por outro lado também se foi tornando possível a trans- 
plantação dos elementos de civilização. Sem eles nem Villegaignon 
teria permanecido no Brasil dois dias, nem os Jesuítas teriam fun- 
dado o colégio de Piratini. 

A influência daquela lei tinha, entretanto, gradações» sofria mo- 
dificações. Dessas intercorrências diversas nascia o que era natural 
lio encontro da civilização com a barbaria em um país inóspito e 
separado da metrópole por 2.000 léguas de Oceano; o nível resultante 
das resistências oferecidas por um meio inferior às forças que vinham 
de um mcío superior abaixava ou se elevava conforme o individuo 
dispunha de um cará ter e de uma educação mais fortes, 

É assim que no próprio Anchieta vemos o misticismo diluir-se 
em ura curioso naturalismo e a sua teologia transformar-se genial- 
mente em fetichismo para realizar a obra da catequese dos índios. 

Partindo de Anchieta também se pode observar a marcha que 
tomou êsse fenómeno através da história do Brasil; de sorte que 
íSu\ pelo menos no »|ut di/ respeito ao desenvolvimento csi ético, 
redu/.iu-se ao levantamento daquele nível segundo a maior ou menor 
subordinação da civilização à Terra. 
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VÍCIOS — "Visitando os povos vizinhos desta terra, confessei a 
muito» e grande fruto se fèz ( porque muitos deixaram os pecado» 
e tomaram por mulheres as concubinas ou as abandonaram, pôsta 
que entre éstes se vêem muitos cristãos que estão aqui no Brasil, os 
quais têm não só uma concubina, mas muitas em casa, fazendo ba- 
lizar muitas escravas sob pretexto de bom /cio e para se amance- 
barem com elas, cuidando que por isso não seja pecado, e de par 
com êstes estão alguns religiosos que caem no mesmo êrro, de modo 
que podemos dizer : Omnes commixti sunt inter gentes et didicerunt 
opera eorum" — M. da Nóbrega, Cartas do Brasil (1549-1560). 
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RÁBULAS E BACHARÉIS - "... pondo o sentido e o coração 
na pátria, tratam de se acolher» tanto que da província confusa tem 
esfolado alguma coisa com que se fazer possam : daqui nasce tanto 
trocar, tanto mentir, tanta trapaça, que as novas delas não fazem 
senão "acarretar bacharéis" à pobre província, a qual com os... reli- 
giosos e com a multidão de letras que dn Reino vão, etc, etc/' — 
Diogo de^ Campos, Ramo d* Estado. Apud Vamhagcn, História Geral 
do Brasil. f 
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EROTISMO CRIOULO E CORRUPÇÃO COLONIAL - 
Não inventei o que ficou descrito no texto; reconstituí a vida da 
colónia sugestionado pelas relações que deixaram escritas alguns pro- 
fundos observadores daquele tempo. No que toca ao regime dos en- 
genhos, basta ler a obra de Antonil para reconhecer a verdade das 
minhas descrições. 

"Melhores ainda são para qualquer ofício os mulatos; porém 
muitos destes, usando mal dos favores dos senhores, são soberbos e 
viciosos e prezam-se de valentes, aparelhados para qualquer desaforo, 
E contudo êles, e elas da mesma cor, ordinariamente levam tio 
Brasil a melhor sorte; porque com aquela parte de sangue de 
brancos, que têm nas veias, e talvez dos seus mesmos senhores, os 
enfeitiçam de tal maneira, que alguns tudo lhe sofrem, tudo lhes 
perdoam; e parece que se não atrevem a repreendMos, antes todos 
os mimos são seus. E não é fácil decidir se nesta parte são mais 
remisses os senhores» ou as senhoras; pois não falta entre éles e elas» 
quem se deixe governar por mulatos, que não são os melhores; para 
que se verifique o provérbio, que diz : — Que o Brasil é inferno dos 
negros, purgatório dos brancos, e paraíso dos mulatos e das mu- 
latas — ; salvo quando por alguma desconfiança, ou ciúme, o amor se 
muda em ódio, e sai armado de todo o género de crueldade e rigor. 
Bi mi i valer^e de suas habilidades, quando quiserem usar bem delas, 
como assim o fazem alguns, porém não se lhes há de dar tanto a mão, 
que peguem no braço, e de escravos se façam senhores. Forrar mu- 
latas desinquietas é perdição manifesta : porque o dinheiro, que dão 
para as livrarem, raras vezes sai de outras minas, que dos seus mes- 
mos corpos, com repetidos pecados; e depois de forras continuam a 
ser ruínas de muitos". — Cultura e Opulência do Brasil, Cap. IX. 
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O auior desse escrito original era um espírito arguto e astuto. 
À leitura do exemplar dessa obra curiosa, que possuo e que me foi 
oferecida pelo bibliófilo Luís Antônio de Carvalho, proporcionou- 
me uma das maiores surpresas que tenho experimentado no estuda 
chi historia do Brasil, não só pelo naturalismo das observações con- 
tidas no livro, cShio pelo profundo conhecimento da psicologia po- 
lítica e aplicação à colónia do Brasil, Esta surpresa traduzi -a, em 
conversa, ao citado bibliófilo, o qual mostrou-se muito intrigado por 
di/er-Ihe cu que Antonil pretendera ensinar aos fazendeiros do Bra- 
sil a governarem-se pelos princípios do Príncipe de Maquiavel, e que 
seguramente fôra essa a causa de ter o governo português abafado 
livro tão extraordinário, 

A corrupção antes da conquista holandesa è atestada pelo autor 
do Valeroso Lucideno (p. 9) nestes termos : 

"Os ministros da justiça em Olinda como tra/íam-nas mui dei 
gadas, como lhe punham os delinquentes nas pontas quatro caixas 
de açúcar, logo dobravam; e assim era a justiça de compadres". 

A civilização da Bahia em 1685 teve admiradores picarescos em 
Damgier e Frezier, que a descrevem com um luxo dc cores singula- 
ríssinin. — Souíhey, IV, 426, 446. 

Todavia justiça se faça aos colonos e aos baianos : repeliram a 
inquisição que pretendia abafar os brasileiros sob a forma de cris- 
taos-novos, judeus ou caftnfins, como se dizia na linguagem popular. 

7 

PAPEL FORTE 1 PARECER SOBRE AS COISAS DO BRASIL 
— Êstes dois documentos dão uma idéia muito triste não só da moral 
política de Vieira, que se apadrinhavi com a célebre Razão de 
Estado, mas também da sua perspicácia diplomática, muito seme- 
lhante à de qualquer Júlio Verne do tempo. Vieira enganou a si 
mesmo julgando que os fatos e as leis históricas se podiam iludir 
com pouca vergonha, ironias e calimburgos. D. Jo^ílIV teve o bom 
senso de não aceitar conselhos tão pouco filosóficos e tão pouco 
cristãos, como eram os que se referiam à venda a retro de Pernam- 
buco aos holandeses com a cláusula encoberta. São curiosas as pala- 
vras do jesuíta : "mas como naquela república (Holanda) tudo é 
venal, entendemos que maior conhecimento de seus ministros e 
alguns dêles chegaram a significar que o caminho que se pode ter 
neste negócio é comprar a mesma compra, e assim o primeiro e prin- 
cipal fundamento sôbre o que se há de obrar é ter V. M. em Ho- 
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landa quatrocentos ou quinhentos mil ci u/ados com que comprar 
as vontades e juí/os dos ministros mais interessados e poderosos 1 '. 
ReiK Trim. do Inst. HisL e Gcogr., vol 56. 

8 

FREI COSME DE S. DAMIÃO — Não pude verificar se este 
santo da Bahia chegou a ser canonizado, pois devia tê-lo sido à vista 
do que refere Çjei Antônio de §anta Maria Jaboaj^o, o qual no 
seu Navo Orbe Seráfico Brasileiro. 2 parte f ""liv. 7.° transcreve, entre 
muitos outros ttocumentos relativos a santidade daquele venerável 
custódio, um aonde o médico André Rodrigues e o Usico-mór Fran- 
cisco Vjjz Cabral declaram que, ao dar-se sepultura ao corpo, "to- 
mando -lhe narizes, boca, orelha, cabelos e os emun tórios, não acha 
ram sinal algum de mau cheiro, ou corrupção 1 * apesar de decorri* 
das vinte e sete horas agravadas pelo calor, depois do falecimento. 
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VIDA INTIMA DE GREGÓRIO DE MATOS — Os fatos nar- 
rados no decurso da obra relativamente ao poeta são extraídos dos 
versos publicados por Vflle Cabral e dos inéditos de Gregório de 
Matos. Para reconstituir a sua vida durante o período dos engenhos 
foi indispensável recorrer aos dois códices, hoje existentes na Biblio- 
teca Nacional, e que pertenceram, um à coleção de manuscritos do 
c\ imperador e outro à coleção Carvalho. Com auxilio deles fez 
Vale Cabral a bela edição que temos das Salírtças, Entre os inéditos 
encontram-se ainda glosas, sonetos e poesias escabrosas, de mui di- 
ficil vulgarização, mas que no entanto constituem uma mina bio- 
gráfica inesgotável, tantos são os nomes de pessoas, as indicações de 
lugares e referências feitas pelo poeta aos sucessos de sua acidentada 
carreira. É pena que se não possam analisar a mor parte das poesias 
tledicadas ao Padre Dâmaso da Silva e ao vigário de Passé, Lou- 
renço de ^jjousa, as quais ^forneceriam uma série enorme de ane- 
dotas íntimas. Muito grandes deviam ter sido as ofensas recebidas 
pelo poeta destes dois clérigos soezes, porque raro é o verso em 
que o satírico não os fira com ferocidade, mista de ódio, desprezo 
c rinjt» inextinguível. 

Talvez estas e outras agressões em verso chulo levassem 1). Pe- 
dro II a escrever a lápis, na primeira página do l.° volume do 
códice que lhe pertenceu, o seguinte dístico : "vidro meliora pro- 
boque, deteriora sequor". 



GREGÓRIO DF. MATOS 



483 



10 

MULATOS — Frei M. Calado, no Valeroso Lucideno, descreve 
o tipo de um mulato livre f chamado Domingos Fagundes, filho de 
pai nobre e rico, o qual chegou a ser nomeado capitão na Ipojuca 
em Pernambuco. Desse homem contavani-se anedotas, que, con- 
quanto exageradas, definem perfeitamente a audácia característica 
dos mestiços sertanejos. Entre outras citarei esta. Sabendo Domingos 
Fagundes que um holandês pusera em dúvida o seu valor e dissera 
que ele não passava de uni assassino imapa/ «lc iii.it. m ninguém de 

frente em campo aberto» procurou-o para desforçar-se da injúria, e 
com efeito logo adiante topou o flamengo, que corria pela estrada 
acompanhado de um compatriota. Todos iam armados de baca- 
martes e pistolas. Apenas Fagundes descobriu o inimigo, picou o 
cavalo e atravessando-se na frente, fê-lo parar e disse : "Sois mestre 
Jan, e eu sou Domingos; se sois mais homem do que eu, matai-me, 
vós que sois flamengo". O holandês não fêz um movimento; por- 
que antes que pudesse armar o bacaiuarte» o adversário o tinha 
varado com uma bala certeira no coração, 

A mais de uma pessoa Fagundes acolhera com o mesmo trata- 
mento por insignificantes ofensas. A um soldado, parque lhe dera 
um murro na rua, esperou ele um dia fura tio Recife e barbara- 
mente o esfaqueou. 

Frei Cajado, contando as façanhas de Fagundes, não sabia 
talvez que iniciava a história da Capangãgcrn brasileira. 

Apesar dessas informações dadas por quem assistira a tudo, 
Fr. Ralael cie Jesus, no Castripto Lusitano, chama Fagundes de 
<4 móço generoso". Como todos sabem, êsse frade foi apenas um pa- 
negrista exagerado de Fernapdes Vieira, e entre os mais defeitos 
tinha o de achar magníficos e superlativamente heróicos todos 
aqueles que massacravam flamengos, ainda mesmo à traição. Do- 
mingos Fagundes estava nessa lista; os holandeses que assassinou 
não se contavam. Daí a apologia do capelão de João Fernandes. 

11 

PRODIGALIDADE DE D JOÃO V - Olivença Martins na 
História de Portugal escreveu a epopéia das loucuras desse rei f rei- 
ráticoTNo capitulo em que o autor se refere ao Brasil parece que 
o novo Aladino não teria encontrado nas Mil e Uma ^Noitçs tesou- 
ros tão opulentos em susprêsas. Está por fazer ainda o romance do 
Brasil dos Descobertos. Nas Minas de Prata José de Alencar tentou 
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maravilhar nos com as lendas de Robério Dias; resta, porém, do- 
cumentar uraa narração condensada dos fatos verdadeiros que se 
realizaram no período aludido e que não será menos maravilhosa. 



12 

FORÇA PR0PULS1VA - O poder de crescimento, devido à 
Terra, tem sido a salvação do Brasil, em todos os tempos. Todos 
os erros económicos são compensados pela fartura; todos os dis- 
lates políticos remediados pela índole do povo bem humorado, 
graças à vastidão do país e á influencia sedativa da variedade de 
recursos. A natureza aqui tem tanta força curativa como nas crian- 
ças sadias. 

Em 1852 o nosso hóspede Ribeyrolles, vítima de Napoleão III 
e falecido em Niterói, escreveu qnf no Brasil ' todos man\Tavam, 
ninguém obedecia e tudo ia bem". O que mais admira é que essa 
frase reproduz exatamente o mesmo pensamento externado sobre 
o país pelo bispo de Tucuman no século XVI. 



13 



B, RAVASCO — Era um dos membros efetivos da iropilha 
poética de G. de Matos. O último verso da décima transcrita no 
texto é um mote dêsse poeta. 



14 

GLOSA — Quarta décima da glosa escrita por G. de Matos. O 
poeta das "Reprovações" não era apreciador do género. A glosa 
foi, entretanto, uma praga da época. 



15 

A VIOLA DE GREGÓRIO DE MATOS — Provavelmente a 
viola que salvou o poeta em Angola era a mesma que êle, quando 
fora preso, deixara na Madre Deus P e que o vigário Manuel Rodri- 
gues, muito condoído lhe mandou entregar, antes da partida, com 
um donativo de dinheiro destinado às cordas do instrumento. 

Dizem que o autor do "Marinícolas" fizera grande alarido para 
que não o embarcassem sem essa viola : e o licenciado Rebelo 
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afirma que êsse curioso instrumento tinha sido fabricado pelo pró- 
prio Matos, servíndo-se êle de uma cabaça para a construção da 
caixa de ressonância. 

16 

PROCISSÃO DE CINZAS — Ainda alcancei esta tradicional 
procissão em Pernambuco, A este tempo, porém, o cerimonial ti 
nha evoluído. Em vez de seis andores, viam-se trinta c dois, repre- 
sentando quase todo o FJos Sanctorum. Alguns dêsse andores eram 
complicadíssimos, porque neles figuravam diversos personagens sa- 
cros em ação. Recordo-me de um em que havia uma santa marti- 
rizada, pelo azorrague. As carnes das nádegas lanhadas jjendiam em 
farrapos e o sangue esguichava como de urna fonte de carmim. Não 
se pode dizer que tal exibição fosse destituída de interesse. Ao con- 
trário, era instrutiva e de uma instrução pitoresca. A isto acrescia 
o instrumental da penitência, conduzido por farricocos e por outros 
auxiliares da representação religiosa, Quando nada, o espectador 
adquiria o conhecimento de que, em outra época, houvera gente 
bastante simples, que, para buscar a salvação ou a tranquilidade 
eterna» sublevava a carne com a tortura e a dor excruciante. 

Criança era eu ainda nessa época. Uma vez, levado pela curio- 
sidade, finda a cerimónia e recolhidos os andores ao depósito do 
convento de Santo Antonio, ousei penetrar nesse recinto. Os santos 
tinham sido despojados de suas ricas vestimentas; e como a maior 
parte deles não era destinada senão a servir no ato da quarta-feira 
de cinzas, o imaginário encarnara apenas a cabeça, as mãos, os pés 
e aqueles membros do corpo que apareciam desnudados; de sorte 
que o resto existia em forma de sarrafos. Êste espetáculo horrori- 
zou-me. Não haveria em tudo aquilo uma grande profanação ? Pensei 
eu, recordando-me dos bastidores do Teatro de Santa Isabel* Neste 
instante convergiam para mim os olhos de tòdas aquelas caras ma- 
cilentas e terríveis, aparelhadas como cabeças de guilhotinados cm 
sarrafos de pinho. Não pude por longo tempo suportar os olhares 
inquisitórias que me seguiam, e fugi do claustro para nunca mais 
voltar ao depósito dos santos. 

17 

RAZÃO DE ESTADO — Esquisse d'un íabíeau historique drs 
progrès de Vesprit humain; 8.° époque. 
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Augusto Coime, no Curso de Filosofia Positiva, vol. V M apre- 
ciando essa mesma época explica a sua formação e descreve mara- 
vilhosamente a atitude hipócrita dos dois poderes rivais, a Igreja 
e o rei. 

18 

CULT1SMO-T. Braga, Teoria da História da Literatura Por- 
tuguesa* 

19 

CAPADOCISMO PARLAMENTAR - Os capadócios que Gre 
<nnin de Matos mais ridicularizou foram os chamados Caramurus 
"descendentes do sangue de tatu". 

Não se deve esquecer o sonéto em que o poeta os celebrou : 

Há coisa como ver um paiaiá. 
Mui prezado de ser taro mu ru. 
Descendente do sangue «lc laiu. 
Cujo torpe idioma ^ copeba ! . . . 

A linha feminina <■ tarimá. 
Moqueca, peliiin^a. tarinu. 
Mingau dc puba. vinho <le caju» 
Pisado num pilão de Pirajâ : 

A masculina c uma aricobe. 
Cuja filha Cohc rum branco Pai. 
Dormiu no pioimuiLõrio de Pace: 

O In.mto eia nin marau tjiic veio ai|ui: 
Fia era uma índia cie Maré; 
Copeba. Aricobé, Cobé, Pai 

Na complicação sempre n carente do tipo, cuja fórmula lite- 
ral ia foi criada |>or Gregório de Matos, e que» justiça se lhe faça, 
concorreu alguma vezes para a unidade do Bum], neutralizando 
os dois pontos de vista, norte e sul, as variantes podem ser a cada 
momento, c oru reti/adas em vultos célebres: oradores abundantes 
tomo Rui Barbosa; apartistas agudos como Aprígio; políticos as tu* 
ciosos como Dantas; estadistas flexuosos como Rio Hrajjco; aulicos 
como Zumalacarregui; políticos cartagineses como Monte/uma: che- 
fes de partidcTgraciosos como Cotegipe; poetas pornográficos como 
Monjz Barreto; mentirosos como Laurindo; jornalistas intangíveis 
tomo Cássio; todos, porem T antes de tudo, brilhantes e escorregadios 
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nas mãos dos adversários- Muito honrados uns pelo sangue de tatu, 
outros pelo do mestiço, todos êles se mostraram insóbrios no de- 
lírio da eloquência e muito pouco executivos. Os baianos dc raça 
pura, vacinados, porém, moralmente pelo hibridismo do meio t fo- 
ram os que mais concorreram para elaborar a obra dc que a monar- 
quia nu umbiu a grande Bahia. Assim» se vemos um S. Lourenço 
organizando a fôrça de sua terra, e um Rio Branco incorporando o 
movimento abolicionista à alta política, achamos logo um Cotegipe, 
que, apesar das agudezas e do seu talento oratório, nào consegue 
realizar um só programa. 

Pela mor parte muito alegres, muito vivos, muito argutos, muito 
(erinos; mas um tanto inconsistentes e algumas vêzes teatrais. 

20 

PADRE ANTONIO VIEIRA - O autor da Arfe de Furtar, um 
dos homens que mais encheu o século com o seu nome, principal- 
mente nas coisas do Brasil, por desventura não sabia filosolar. Muito 
superior a êle foi D, Francisco Manuel de £lelo, o nunca assaz 
lembrado escritor das Epanàjoras e da Carta de Guia dc Casados. 

Se Vieira fosse espírito filosófico e não uma simples imagi- 
nação paradoxal, teria reunido todos os homens do Brasil em torno 
de si; e outra teria sido a sua obra. As grandes ideias fcriranvno; 
mas o orador, embevecido de si mesmo, não soube objetivá-las para 
dar-lhes condigno desenvolvimento. Pensando ser arguto, forte da 
proteção de D. João IV, êle fêz-se brasileiro por paixão do novo; 
acreditou em baça r a todos e deixou se iludir de um modo miserável 
pelos maraus. A Jadroíce dos governadores do seu tempo, que êle 
confrontara com a pureza de Andyé Vidal de Negreiros, levou-o a 
escrever a Arte de Furtar, no mesmo pensamento^íe Maquiavel; mas 
o jesuíta fê-lo aím inabilidade, mais retórica do que psicologia, e 
as suas lições não impediram que êle mesmo se deixasse envolver 

pelos tratantes dc companhias, constituindo se advogado da im- 
pureza. 

Que serviços, entretanto, ésse homem não teria prestado ao 
Brasil, se a idéia, que lhe despontou no espírito diante disse Vidal 
de Negreiros, não se houvesse afogado no oceano da sua desco- 
munal vaidade ? 

Vidal, dizia êle em carta a D, Jo|jo IV, era "muito executivo, 
muito amigo da justiça e da razão e sobretudo muito desembara- 
çado e entendendo mui bem todas as matérias, posto que não fa- 
lasse em verso". E, todavia ésse varão brasileiro não se constituiu o 
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árbitro da colónia; do que o padre teve muita culpa, consentindo 
que o desonesto Jojjo Fernandes Vieira, subrogasse em si os enormes 
serviços desse paraibano; -^Jo^o Fernandes, que se foi Castrioto c 
Vateroso, nunca soube o que era probidade nacional* 

21 

O LUNIH - As danças |x>pulares portuguesas condenadas 
|>ela Inquisição e pela educação jesuítica, conservaram-se nas colónias 
da América : o Bisjw> do Grão Pará fala de uma prática que fêz 
cm louvor do canto honesto e ao mesmo tempo invectiva contra o 
lascivo das sarabandas e modas do tempo". - T. Braga, O Povo 
Português nos seus Costumes, Crenças e T radiçõeã, L 396. 

W "O caratcr lascivo das danças do século XVI U deve atribuir-se 
à infuència africana e brasileira; o lundu e o batuque só se co- 
nhecem bem seguindo as persistências brasileiras; lese nas Cartas 
Chilenas : 

A ligeira mulata em trajo de homem. 
Dança o quente lundu c o batuque* 
Fingindo a mô^a que levanta a saia. 
E voando na ponta do* dedinhos* 
Prcfça " lt mai-haiaz de quem mais Rosta 
A lasciva rmhig/ath. abrindo os braços... 
Eni 3o o m achacai torcendo o corpo. 
Pondo uma mao na tenta outra na ilharga, 
Ou dando algum estalo com os dedos. 
Seguindo das violas o compasso. 
Lhe <ii/ : Eu pago \ eu pago 1 e de repente, 
Sòbre a torpe michela atira o salto ... 
Oh dama venturosa, tu entravas 
Nas humildes choupanas, aonde as negras, 
Aonde as vis mulatas apertando 
Por baixo do bandulho a larga cinta 
Te honravam com marotos e brejeiros, 
Batendo sobre o chSo o pó descalço. 
Agora já consegues ler entrada 
Nas casas mais honestas e palácios. 

— Ohr. e vol. cit. t 400. 

22 

A MODINHA - As liras de Gonzaga tornaram-sc mais belas 
ruiu a triste realidade dos seus amôréT desgraçados; o mulato Cal- 
das encantava a aristocracia lisbonense tom os requebros melódicos 
das Modinhas, contra as quais reagiam Filinto Eluio, que embii 
rava com os versos de redondilha menor, e TWage que invejava a 
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celebridade do padre mulato. A modinha trazida do Brasil, des- 
lumbrava em Lisboa ésse pitoresco observador Beckfor, Strafford 
e Kinsey, e perpetuava-se entre o povo. Ainda hoje canta aTWJr- 
cia Gela, da qual úii Marquês de Resende : "o surdíssimo Conde 
dc Soure... sacado com a excelente filha do Marques de Marialva 
D. Maria José dos Saltos e Mçneses, cuja engraçada formosura foi 
com o nome de Márcia bela celebrada nas primeiras modinhas /í- 
nas portuguesas, que por ésse tempo compôs e depois publicou sob 
o pseudónimo de Lereno o douto Caldas Barbosa ". Uma igual as- 
similação popular se observa no Brasil. Escreve Sílvio Romero: 
"O poeta teve a consagração da popularidade. Não falo dessa que 
adquiriu em Lisboa, assistindo a festas e improvisando à viola. 
Rcíiro-me a uma popularidade mais vasta e mais justa, Quase tôdas 
as cantigas de Lereno correm na bôca do povo, nas classes plebéias 
truncadas ou ampliadas. Tenho desse fato uma prova direta. Quando 
em algumas províncias do Norte coligi grande cópia de canções po- 
pulares, repetidas vezes recolhi cantigas de Caldas Barbosa como 
anónimas, repetidas por analfabetos", O entusiasmo pelas Modi- 
nhas brasileiras em Portugal, no meado do século XVIII, ale-m dos 
traços magistrais de Tolentino, acha-se aludido em um entremez de 
1786. "A Rabugem das Velhas" : "Pois minha ríquinha avó, esta mo- 
dinha nova que agora se inventou é um mimo; a todos deve paixão". 
A velha desesperasse e começa e exaltar o seu tempo passado : 
" riâo tornem outra vez a cantar"; "Cegos Amores, Laços Quebrados" 
e outras semelhantes asneiras; parece-lhes que tem muita graça 
mas enganam-se. Valiam mais duas palavras das cantigas do meu 
tempo. Ah ! mana... quando nós cantávamos o Minuete nas praias, 
'Belerma Mísera", a engraçada "Filhota" e a modinha do Senhor 
Francisco Bandalho ! Isto é que era deixar a todos com a bôca aberta; 
mas hoje não se ouve mais do que "Amôres e outras semelhantes 
nicas, que me aborrecem, e digo que não qucro-ouví-Ias V. M. cantar, 
tem-me percebido. Tolentino alude à modinha do "Senhor Fran- 
cisco Bandalho'*, assim pelo estilo da do "Senhor Pereira de Morais" 
tios bailes desenvoltos; em um outro entremez do "Figurão da Peral- 
tice", vêm intercaladas duas estrofes da "Belerma Mísera", com que 
as antigas reagiam contra as modas novas de 1786". 

— T. Braga, Introdução aos Cantos Populares de Silvio Romero. 




A LÍNGUA DE GREGÓRIO DE MATOS - Não é aqui lu- 
gar próprio para tratar dêsse assunto que será objeto de uma mo- 
nografia especial tendo por limites o século XVII e a influência 
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exercida pelo poeta baiano nas modificações do português no Bra- 
sil. Nessa monografia ocupar-me-ei não só do fenómeno linguístico, 
tomando por ponto de partida os trabalhos de Batista Caetano c 
de Paranhos da Silva Júnior, mas também farei uma tentativa so- 
bre os ritmos populares e sôbre a sua influência na sintaxe, servindo- 
me, pela primeira vez, das leis descobertas por Pierson relativa- 
mente à métrica da linguagem. 

Devo» entretanto, notar que Varnhagen é o pai de tôdas as 
iiléias sugestivas que hoje circulam na história da nossa literatura. 
Foi êle o primeiro que lembrou a inclusão dos cronistas nessa his- 
tória; foi êle ainda quem levantou a questão do acento nacional e 
do dialeto brasileiro. 
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ACABOU 

DE 1MPRIM1R-SE EM NOVEMBRO DE 19*0 

nas opicjna5 da 
gráfica olímpica ed1tôr a 
Para o centro de pesquisas 
da casa de rui barbosa 
rio de janeiro 

BRASIL 



O EMBLEMA 

do Centro de Pesquisai que vem 
ligurando nas suas publicações, 
cm desenhei do pintor Santa Rosa, 
foi inspirado pela seguinte pas- 
sagem do discurso de Rui Barbo- 
sa, pronunciado na Biblioteca 
National, por ocasião das festivi- 
dades do seu jubileu a 12 tlc ju- 
lho de 1918: "Sr eu pudesse ter, 
à minha escolha, um monumen- 
to verdadeiro du trânsito da mi- 
nha mediocridade pela terra, o 
que me agradaria recomendar, se- 
ria uma j erra menta de trabalho, 
com o nome do operário e a itis* 
aitno ttatfttilo de San Paulo na 
primeira aos Coríntios: ABUN- 
DANTIUS ILLIS OMNI BUS LA- 
BORAM". 

Essas palavras, na sua simplici- 
dade, falariam de uma vida labo- 
riosa a outros obreiros, da ?t d o- Ih es 
a impressão de continuidade cn 
tre as gerações sucessivas dos tra- 
balhado) es do pensamento, atra- 
vés dessa passagem definitiva, que 
separa um do outro ?nundo'\ 

A frase latina um a seguinte 
tradução na edição bilingue da 
Bíblia feita pelo Pe. Antonio Pc* 
u-iia de Mguciredo, cujo exem- 
plar existente na biblioteca de 
Rui Baibosa possui sinais de lei- 
tura em quase todas as páginas : 
"Tenho trabalhado mais copiosa- 
mente que todos eles". 
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